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том в отношении первой посылки. 
In summa: различие в  каузальной 
истории исключает тождество ве-
щей в рамках естественных убежде-
ний, поскольку вещи с разной кау-
зальной историей рассматривают-
ся нами как физически различные 
даже при наличии полного внешне-
го сходства и в отсутствии возмож-
ности ясно указать на это сходство.

Подробный анализ причин, по 
которым физическая идентичность 
двух предметов с  разной каузаль-

ной историей представляется не-
возможной в том числе и в рамках 
естественных убеждений, увел бы 
нас далеко за пределы выстраивае-
мой автором онтологии. Между тем 
очевидным свидетельством глуби-
ны и содержательности книги «Со-
знание и вещи» является тот факт, 
что все написанное выше едва ли 
охватывает и сотую часть аргумен-
тов и возможных контраргументов, 
которые ждут ее читателя.

Александр Мишура

ИС ТОРИЯ В ПР О С ТРА НС ТВЕ МИХА ИЛА ЯМПОЛЬ СКОГО

Михаил Ямпольский. Пространственная история. Три текста об истории. 
СПб.: Книжные мастерские; Мастерская «Сеанс», 2013. — 344 с.

Первое, что приходит на ум в свя-
зи с  названием новой книги Ми-
хаила Ямпольского «Простран-
ственная история», — иное истори-
ко-культурное измерение, взятое не 
в  хронологическом, а  в  простран-
ственном срезе, осью в  котором 
становится историческая верти-
каль, а не горизонталь. Идея о том, 
что в самом историческом процес-
се (а  вслед за ним и  в  историопи-
сании) есть некие фокусные точ-
ки, позволяющие ухватить самую 
суть событий, и разворачивающие 
логику истории не вширь, а вглубь, 
принципиально не нова. С построе-
ниями подобного рода, обосновы-
вавшими «различие» в  историо-
графическом письме, отмечавшем 
периоды замедления, а порой и во-
все остановки исторического вре-
мени перед очередным переходом 
уже в следующий временной про-
межуток, выступали на Западе 
Эрик Хобсбаум и Доминик Ливен, 
а в России такой подход был бли-

зок историософии Льва Карсавина. 
Черту под этой традицией подве-
ло фундаментальное исследование 
Франклина Рудольфа Анкерсми-
та «Возвышенный исторический 
опыт», где речь шла, по существу, 
о  переводе травматического исто-
рического опыта в область Возвы-
шенного, в основном посредством 
возвышающей символизации. Об 
этой проблеме соотношения — ме-
жду временем истории и временем 
текста  — писал еще Поль Рикёр, 
предложивший в качестве одного из 
выводов убедительную и ставшую 
известной формулу: «Чем подроб-
нее описывается, тем лучше пони-
мается», что касается, увы, и пря-
мо сфальсифицированного текста. 
Разумеется, в самой «подробности», 
«детальности» (читай: длительно-
сти) повествования лежит пред-
ставление о нарративной последо-
вательности исторического текста, 
да и  трудно иначе передать связь 
между темпоральностью истории 
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и временем текста. Эта тема — дру-
гого угла зрения в  историописа-
нии — и  стала ключевой для кни-
ги Михаила Ямпольского. Впрочем, 
надо добавить, что существует тон-
кая разница и между замедлением/
остановкой экфрасиса и детализи-
рованным нарративом.

Рассмотрение по преимуществу 
нарративного времени историопи-
сания автор начинает с эпохи Воз-
рождения. Действительно, именно 
в этот период происходит зарожде-
ние исторического самосознания, 
в том числе и на уровне пережива-
ния «современности» (этот стран-
ный проект «протомодерна» раз-
рабатывали Никколо Маккиавели 
и Франческо Гвиччардини). Возро-
ждение — первое историческое вре-
мя, в  принципе осознавшее себя 
современным как таковое. Иллю-
стрируя свои тезисы примерами 
из истории искусства, Михаил Ям-
польский ссылается на влияние 
неоплатонизма на идеи Марсилио 
Фичино и круга его единомышлен-
ников, однако не совсем понят-
но, о каком именно неоплатониче-
ском течении идет речь: о Плотине, 
Порфирии, Ямвлихе, Прокле, Дама-
скии или, может, вообще о Юлиане 
Отступнике? Корректнее говорить 
о воздействии сирийского неопла-
тонизма на то же средневековое ис-
кусство, опосредованном к тому же 
византийской богословской мыс-

лью, да и эйдосы Платона вряд ли 
являются только формами, содер-
жательный смысл которым при-
дает лишь сознание, как несколь-
ко раз характеризует их Михаил 
Ямпольский.

Идею прогресса, положенную 
в  основу телеологии текста, мож-
но найти еще у античных истори-
ков, ставивших своей целью пока-
зать историю возвышения и  воз-
величения Рима или же, наоборот, 
упадка Греции. Здесь свои условия 
начинает диктовать текстуальная 
связность и  повествовательность, 
содержащая в себе идею времени 
уже на уровне сюжета, неявно ве-
дущая к  определенной цели. Что-
бы избавиться от нее в своей рабо-
те, М. Ямпольский выбирает нетра-
диционный историографический 
жанр — практически нейтральные 
«тексты об истории», посвященные 
«далековатым сближениям» ме-
жду философемами выдающихся 
гуманитариев.

Собственно, разбору этих тези-
сов и посвящена вся книга, состоя-
щая из взаимосвязанных очерков, 
созданных на самом разном мате-
риале из всех областей гуманитар-
ного знания, но неизменно завязан-
ных на любимых автором деятелях 
науки и культуры, среди которых 
философы, историки, филологи, ис-
кусствоведы, писатели, поэты, ре-
жиссеры и архитекторы.

Те леология и прогресс

М. Ямпольский подвергает крити-
ке телеологию прогресса, содержа-
щуюся в  идее естественной исто-
рии («Аспект непрерывности, ос-
нованный на фиксации мелких 
изменений между представите-
лями видов и  классов, постепен-
но стал прочитываться как отра-

жение непрерывной линии эволю-
ции, иначе говоря, времени»). Если 
в ее основу ставится принцип тео-
рии эволюции, согласно которому 
выживают сильнейшие, то из это-
го вовсе не следует, что такие отно-
шения «прогрессивны» в истории. 
Часть замечаний об этом в  исто-
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риографии воспринимается сейчас 
с иронией (великая армия побежда-
ла потому, что была самой сильной 
в свое время, а Наполеон был вели-
чайшим полководцем…), часть же 

— с неподдельным ужасом (вермахт 
побеждал потому, что в его соста-
ве служили чистокровные арий-
цы, а  его противниками были не-
дочеловеки). Прогресс в  «эволю-
ции» человечества оказывается на 
поверку сугубо формальным кри-
терием, что заметила, впрочем, еще 
Ханна Арендт. Мышление в рамках 
теории эволюции (точнее, ее язы-

ка, принадлежащего XIX столетию) 
приводит к тому, что в представле-
нии разделяющего ее взгляды ис-
торика существует ряд рудиментов 
и деформаций, отклонений от маги-
стрального пути истории, ведуще-
го все-таки к прогрессу. М. Ямполь-
ский, предпочитая критическую 
модальность, сознательно остав-
ляет вне поля своего рассмотрения, 
пожалуй, единственную идею, кото-
рая оправдывает телеологию исто-
рии с гуманитарной точки зрения, — 
Бога как начинателя истории.

Иное «время» истории

Взятая сама по себе моменталь-
ность не просто «выпадает» из хро-
нологии, но «взламывает» всю тем-
поральную структуру. В  качестве 
примера автор приводит как  бы 
«иллюстрацию» времени  — живо-
писное полотно Доменико Гирлан-
дайо, блестяще разобранное Аби 
Варбургом. В этом разборе акцент 
с  художественной ценности про-
изведения смещен на точность пе-
редачи исторических деталей, вер-
ность духу истории. Мы получаем, 
таким образом, аутентичный мате-
риал, служащий историческим ис-
точником (хотя бы по истории ко-
стюма и быта), синхронистический 
срез определенных общественных 
отношений и как будто остановив-
шееся время. Это последнее, а глав-
ное, способы его передачи и ищет 
М. Ямпольский в  области «про-
странственной истории».

Автор совершенно справедливо 
говорит о том, что прошлое начи-
нает входить в историописание (ко-
торое всегда «современно» хотя бы 
просто потому, что пишется в дан-
ный момент) некоторым образом 
«кусками»; «преемственность в та-

кой перспективе сменяется темой 
пережитка прошлого, актуализи-
руемого настоящим (“Прошлое тут 
перестает быть прошлым и превра-
щается в актуальное созерцание“). 
Вслед за тем и  культура являет-
ся уже не континуальной истори-
ей идей и их трансляций, но исто-
рией актуализаций и неузнаваемых 
деформаций». Актуализировать 
и  узнавать историю через остав-
шиеся символы, расшифровывая 
их, и должен историк и, осмелюсь 
продолжить, исправляя деформа-
цию, излечивать травматический 
опыт. Показательно, что к схожему 
выводу о тотальной травмирован-
ности всего постсоветского обще-
ства приходят и современные рос-
сийские психоаналитики, возлагая 
за это ответственность на преступ-
ления государственного строя.

По сути, М. Ямпольский пред-
принимает амбициозную попыт-
ку отойти от ключевого измерения 
времени — хронологии. «История — 
это поступательное движение, реа-
лизуемое в  рамках опространств-
ливания времени. Отсюда связь 
истории с  хронологией». Не вся-
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кий историк, — а вслед за ним и не 
каждый свидетель минувшего сто-
летия — согласится с тем, что дви-
жение истории «поступательно». 
С тем же успехом можно предпола-
гать последовательную смену исто-
рических форм, и именно к такой 
«картине мира истории» приходят 
сегодня многие ученые.

Время присутствует в  истории 
в скрытом виде, поэтому оно может 
в принципе оказывать влияние на 
историческое пространство («Уста-
новление бытия — это помещение 
себя в хронологическое время»). Бо-
лее того, время мыслится как един-
ственно возможное измерение ис-
тории, шкала, по которой сверяется 
дата, этакая ось с накрученной нитью 
событий, процессов и людей. В пре-
деле связь истории и времени отсы-
лает ко времени как к экзистенциалу, 
ключевому «определителю» челове-
ческого бытия. Эту связь Ямполь-
ский иллюстрирует на примерах из 
текстов Жака Лакана, вводящих уже 
надсубъектное понятие травмы.

«История временит»,  — свиде-
тельствовал Мартин Хайдеггер, но 
в «пустом» историческом времени 
не остается места для заполнения его 
людьми и  предметами. Простран-
ственная часть этого континуума 
описывается Ямпольским в  поня-
тиях пейзажной живописи: «вгля-
дывание» происходит только через 
окно, через раму, через контекст. По-
казательно, что такие реалии исто-
рии, как «человек» и «вещь», на ис-
следование которых в полной мере 
впервые вышла только школа «Ан-
налов», оказываются принципиаль-
ными означающими в этом новом 
историописании, увлекающем за со-
бой и собственно историю.

По существу, история перестает быть 
историей духа, она становится исто-
рией жизни. Но одновременно ис-
тория утрачивает качества хроно-
логической непрерывности, конти-
нуальность уступает место разным 
историям, не связанным между со-
бой хронологиям.

Артефакт: новый исторический источник

В «Пространственной истории» нет 
места «фактам», «событиям», «про-
цессам», «историческим деятелям»: 
номенклатура историографии спи-
сывается в архив. Эту реальность 
историков целиком подменяет со-
бой исторический источник, ко-
торый при определенных обстоя-
тельствах и способах работы вовсе 
не теряет своего места в  «контек-
сте» эпохи. Использование термина 
«контекст» в кавычках здесь вовсе 
не случайно, ведь пространствен-
ное определение переносится на об-
ласть времени.

Новый статус исторического ис-
точника целиком меняет и отноше-
ние к  нему. Перед нами встает це-

лый ряд артефактов, требующих 
совершенно особого подхода, кото-
рый венчает своего рода эстетизация 
предметности и вещности истории. 
Мыслительная интенция М. Ямполь-
ского как будто сближается с клас-
сическим определением Сигурда 
Оттовича Шмидта: «Исторический 
источник — все, откуда черпаются 
сведения о прошлом». Однако на са-
мом деле водораздел мысли здесь го-
раздо существеннее: Ямпольский во-
обще не воспринимает артефакт, по 
поводу которого мы рассуждаем об 
истории, как источник. Он внекон-
текстен, раз автор отказывается от 
его нарративного описания и тем са-
мым «вписывания» в историческое 
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время. Перед нами чистый предмет 
истории, и  исчерпывающим язы-
ком характеристики для него служит 
именно эстетический уровень: не ис-
следование, но переживание, выры-
вающее артефакт из временного из-
мерения и переносящее в измерение 
пространственное.

Само прошлое существует толь-
ко относительно настоящего, а сто-
ит — вслед за Ямпольским — при-
нять точку зрения Анри Бергсона на 
непрерывность времени, как исто-
риописание перестает определять-
ся прошедшим. С этим своего рода 
«буддизмом» в истории автор срав-
нивает и «буддизм» в поэзии Осипа 
Мандельштама. Речь идет об атоми-
зированном пространстве, где ме-
жду самими атомами («артефакта-
ми» для нас) существует принци-
пиально незаполняемые лакуны. 
В  истории это «пустые года» лю-
бой хронологии: даже если источ-
ник можно датировать с точностью 
до года, он ничего не «сообщит» (по 
крайней мере напрямую) о том, что 
в этом самом году произошло.

Если сравнить такой атом с  цита-
той, то ее источник, ее старое зна-
чение и контекст не имеют значения 
для структуры нового текста и  его 
историзма.

И здесь именно эстетика произ-
водит операцию синтеза высшего 
порядка, а среди иллюстраций та-
кого «полуисточникового» поло-
жения Ямпольский числит собор 
Парижской Богоматери, отрестав-
рированный архитектором Эженом 
Виолле-ле-Дюком и потому не счи-
тающийся аутентичным памятни-
ком готики, но вместе с тем став-
ший ее живым символом, передаю-
щим в массовом восприятии ее дух, 
или знаменитые «поделки» Федора 
Григорьевича Солнцева, призван-
ные обеспечить успешное «ожив-
ление» древностей русской исто-
рии и  служившие к  вящей убе-
дительности «монументальных» 
историй Карамзина и  Соловье-
ва. Эти артефакты выступают как 
материал истории, данный нам 
непосредственно.

Конец  —  и вновь нача ло?

В соответствии с  задачей книги 
М. Ямпольский анализирует телео-
логию не столько историописания, 
сколько самой истории, и здесь на 
первый план выходит проблема 
«истока» (столь ценимый в немец-
коязычной философии Ursprung — 
«одна из самых мифологических и 
в конечном счете идеологических 
конструкций разума»). Ямпольский 
совершенно справедливо замечает, 
что в соответствии с принимаемой 
моделью историописания на рав-
ных могут существовать два разных 
истока (или, скорее, даже два вида 
истока). В первом случае речь идет о 
чистой биологизации человеческого 

существования с присущими этому 
определению катастрофами и опи-
санием глобальных исторических 
«эпох» — в точном значении послед-
него слова, которое подразумевает 
остановку или крайне медленное 
течение времени. Во втором слу-
чае мы должны говорить о начале, 
прочно связанном с изобретением 
первых артефактов. Нетрудно дога-
даться, что в пределе креационист-
ский проект (а вслед за ним и вся 
теология, философия и антрополо-
гия в противовес естественным на-
укам) оказывается по существу гу-
маннее и гуманистичнее в высоком 
смысле этих определений.
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В свою очередь, две модели ис-
ториописания выявляют и  раз-
ные исторические закономерности: 
цель первой  — расплывчато по-
нимаемый прогресс, а  средство — 
эволюция, сама система, суще-
ствующая в синхронном срезе, за-
частую находится в неустойчивом 
положении, колеблется под влия-
нием множества внешних факто-
ров, как и характеризующая ее ме-
тодология («Главным понятием ли-
тературной эволюции оказывается 
смена систем», — пишет Ю. Н. Тыня-
нов). Отмечу, что именно здесь вре-
мя в  наибольшей степени «опро-
странствлено», распространено на 
пространственные процессы, мыс-
лится и описывается их категория-
ми и понятиями. Ямпольский при 
этом замечает, что превратно поня-
тые хронологические связи выда-
ются за причины и следствия, а тра-
диция и традиционалистский дис-
курс подменяют отношения между 
предшествующим и последующим 
(«вопрос о традициях переносится 
в другую плоскость» — окончание 
приведенной тыняновской цитаты).

Имеет место своеобразная «об-
ратная перспектива», когда конеч-
ность, эсхатологический характер 
истории «обнаруживаются» в  са-
мом ее начале. Для историка ока-
зывается крайне соблазнительным 
найти одно такое — как и для лю-
бой национальной истории, так 
и для истории в историческом опы-
те человечества в целом (особенно 
в «исторически длинном» XIX веке, 
1789–1914). При этом за основу бе-
рется не конкретное событие (так, 
для России им вполне могло  бы 
стать «призвание варягов»), а пред-
ставление об абстрактном хроноло-
гическом истоке.

При этом в силу кажущейся за-
кономерности эволюции придержи-

вающиеся сходных взглядов исто-
рики склонны были преувеличивать 
прогностический аспект данной па-
радигмы. В  самом деле, если все 
прошлое относительно похоже на 
настоящее (да и существуют они 
только в цепкой непрерывности!), 
то можно с большим или меньшим 
успехом предсказать будущее.

Другое течение в историографии 
направлено на «конец» истории, но 
не в  постмодернистском понима-
нии, близком к точке зрения Фрэн-
сиса Фукуямы, а  на эсхатологию. 
Вывод, который делает Ямполь-
ский на основании соположения 
этих методов, весьма неожидан-
ный: выясняется, что науки о духе 
могут многое взять от наук о при-
роде не столько в плане методоло-
гии, сколько в языке описания, ко-
гда за теорию эволюции берется 
гуманитарий, видящий в ней кон-
структивный (читай: телеологиче-
ский) принцип. Последний, по Ям-
польскому, придает историописа-
нию несвойственную ему динамику.

Если использовать метафору лаби-
ринта и  гештальта, то можно ска-
зать, что история теперь не есть их 
антиномия, но динамическая систе-
ма, в которой гештальт является не-
обходимым для лабиринтного дефа-
зирования, когда блуждания по запу-
танным ходам, повороты, движение 
вперед и вспять создают семантиче-
ское мерцание, в котором являет себя 
история.

Это «семантическое мерцание», 
проявляющее историю, и есть, ду-
мается, артефакт — исторический 
источник по Ямпольскому: шифры 
и символы, властно требующие сво-
его перекодирования и прочтения.

Историку здесь трудно вновь не 
сослаться на работы Эрика Хобс-
баума, а через его голову и на тру-
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ды Карла Поланьи, которые много 
писали о статических и динамиче-
ских периодах в истории, о «длин-
ных» и «коротких» веках и циклах, 
об их чередовании, «выламываю-
щем» историческую материю из 
прокрустова ложа хронологии, об 
ощущении «извне» (поиск законо-
мерностей процессов) и «изнутри» 
(обоснование причин событий).

Одним из ярких примеров та-
кого синтеза становится освоение 
природного мира через артефак-
ты («пейзаж»), а  научным проек-
том  — география, сополагающая 
космографию и топологию, взгляд 
с  абстрактного «верха» и  впол-
не конкретного «низа». Подоб-
ная процедура требует определен-
ной временной затраты, и заступа-
ние симультанным сукцессивного 

свидетельствует о  постепенном 
ускорении переживаемого вре-
мени. Верно и  обратное: история 
ускоряется, следовательно, мы тре-
буем иконографических, а не нар-
ративных источников. Я же со сво-
ей стороны назову проникновение 
в дискурс катастроф целого языко-
вого пласта, характеризующего тек-
тонические сдвиги, геологические 
эпохи, землетрясения и  изверже-
ния вулканов; первым на хтониче-
скую особенность этого языка об-
ратил внимание Говард Филлипс 
Лавкрафт. Не останавливая на этом 
своего внимания, Ямпольский по-
ходя замечает стремление к  не-
драм языка  — к  примеру, в  позд-
нем творчестве Мандельштама со 
свойственной ему «космической» 
образностью.

Символизация и травма

Дошедшие до нас исторические ар-
тефакты Ямпольский предлагает 
воспринимать в  том числе и  как 
символы. Но функция символи-
зации в данном случае не очевид-
на: во‑первых, теряется отсылка 
к означаемому, во‑вторых, самый 
материальный характер переводит 
этот символ в несколько иную пло-
скость. Если нет прошлого, значит, 
нет сожаления о его потере, о тече-
нии времени, о ходе истории, а ар-
тефакт сам становится носителем 
исторического измерения. Оно 
развивается не вширь, а  вглубь, 
в «промельк», в исторический миг — 
только так можно разорвать нарра-
тивность и континуальность исто-
риографического текста.

Иными словами, текст может в  ка-
кой-то момент пониматься как био-
логический индивид, то есть как об-
разование, не имеющее за собой 

никакой идеологии и  культурной 
традиции.

Правда, здесь есть опасность впасть 
в  порочный круг, но Ямпольский 
предостерегает нас от этого, упоми-
ная, что дело вовсе не в «неверном» 
представлении о времени — или же 
в «неправильной» его репрезента-
ции историками, — а в несовпаде-
нии того и другого. Историографии 
следует обращать внимание на те 
артефакты, которые сообщают нам 
дух истории. В них мы обретаем ис-
торизацию органов чувств — бла-
годаря им мы способны «узнавать» 
историю, наделять ее определенны-
ми ценностями, проводя демарка-
ционную линию между ней и про-
шлым как таковым.

Проводя тонкую параллель с 
психоаналитическими построе-
ниями Фрейда, Лакана и  пост-
структуралистов, Ямпольский об-
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основанно замечает, что именно 
дискретное, дробное время тесным 
образом связано с опытом «прова-
ла в ничто», с безумием, в то вре-
мя как оцелостнение характери-
зует, скорее, выздоравливающе-
го или совсем здорового субъекта. 
В  свою очередь, о  всплесках без-
умия в  исторические «короткие» 
периоды писал еще Фуко, а среди 
историков, занимавшихся феноме-
ном событий в  «быстром» време-
ни, достаточно назвать Натали Зе-
мон Дэвис.

Развивая свою мысль, Ямполь-
ский далее пишет, что дуальные 
структуры распространены на са-
мые способы историописания даже 
в  упорядочивании пресловутого 
«материала» (которого в  истории 
как в науке в строгом смысле не су-
ществует). Так, «история историо-
графов» предстает как бесконечное 
стремление к аполлоническому по-
рядку, в то время как «эволюциони-
сты» смело полагаются на диони-
сийскую волю самой истории, хоть 
куда-то, да ведущую. Аполлониче-
скому началу вообще будут свой-
ственны высокая степень симво-
лизации, помогающая преодолеть 
травму, и тенденция к абстрагиро-
ванию, ярче всего проявляющаяся 
в  проекте периодизации истории, 
грозящем увести в  дурную беско-
нечность. В самом деле, в нем запу-
тываются не столько линии повест-
вования субъекта (изначально  — 
его поведения, как о том, ссылаясь 
на Лакана, пишет Ямпольский) 
о себе, сколько дробление эпох, эта-
пов и периодов, уводящее к беско-
нечно малым величинам. Так, ис-
пользуя один из древнегреческих 
парадоксов, Макс Вебер остроум-
но замечал, что одна мануфактура 
еще не свидетельствует о наступле-
нии Нового времени, и две, и три 

тоже нет, однако сотня — уже, ско-
рее, да. Подобное «очастняющее» 
восприятие приводит к  тому, что 
история может быть построена как 
набор мигов или «промельков», ни-
как не связанных между собой, но 
в которых с помощью произведен-
ных в  них артефактов надо усмо-
треть особые смыслы и глубинную 
взаимосвязь.

Моделирование историописания 
определяется среди прочего сти-
лем. Этому последнему понятию 
Ямпольский уделяет особое вни-
мание, справедливо указывая, что, 
выйдя из-под легкой руки и остро-
го пера Жоржа-Луи Леклерка, гра-
фа де Бюффона, всемирно извест-
ного «естественника», который, 
кроме классификации животных 
и  растений, вывел еще и  эффект-
ный афоризм «Стиль  — это чело-
век», особенности разных стилей 
в  мышлении и  описании на из-
лете «неисторического» (потому 
и  пытавшегося создавать много-
томные «монументальные» исто-
рии!) XIX столетия сами становят-
ся парадигмами историописания, 
чтобы удивительным образом пе-
ресечься в  русском художествен-
ном и научном авангарде. «Стиль» 
здесь надо толковать в самом ши-
роком его значении уже хотя  бы 
потому, что и по времени, и по ме-
стам своего распространения это 
понятие перекрывает «лингвисти-
ческий поворот» в историографии 
(напомним, что Хейден Уайт связы-
вает его именно с XIX веком). Гово-
ря грубо, именно стиль и претенду-
ет на отмену «историзма» (как его 
трактует Ямпольский) в  это бур-
ное время. Само стремление к тра-
диции, к истокам и корням, по сути, 
исторично  — достаточно сослать-
ся хотя бы на теорию теллурности 
Карла Шмитта.
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В итоге пространственная исто-
рия Михаила Ямпольского пред-
стает как субъективистский про-
ект построения «персональной» ли-
нии в историописании через набор 
своих собственных, уникальных 
для каждого артефактов — эго-ис-
точников (близких к  пониманию 
современного отечественного ис-
торика Ю. Л. Троицкого). Такую 
«личную» историю при желании 

и  наличии времени и  сил может 
создать любой человек, желающий 
вписать себя в историю, но не че-
рез ее опыт, а посредством дошед-
ших до нас источников. Таким об-
разом, в  пределе Ямпольский за-
являет приход во многом нового 
исторического субъекта, которому 
уже не удовольствоваться традици-
онным историописанием.

Владимир Максаков


