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Автор статьи поднимает вопрос о поли-
тической функции удовольствия и пре-

Удовольствие:  
политический вопрос

Перевод с английского 
Евгении Вахрушевой по изданию: 
© Jameson F. Pleasure: A Political 

Issue // The Ideologies of Theory. 
N.Y.; L.: Verso, 2008. P. 372–385.  

Перевод выполнен при 
финансовой поддержке Уральского 

федерального университета 
в рамках реализации Программы 
развития УрФУ для победителей 

конкурса «Молодые ученые УрФУ».

Итак, нам говорят, что удоволь-
ствие так же, как счастье или 
интерес, невозможно уловить 
невооруженным глазом в одно 
мгновение, тем более достичь 
его как цель или описать кон-
цептуально; его можно лишь 
испытать со стороны или впо-
следствии, как своего рода по-
бочный эффект чего-то другого. 
Понимаемое как самоцель удо-
вольствие перестает быть тако-
вым и незаметно преобразуется 
в нечто совершенно отличное, 
в страсть, один из тех гранди-
озных нечеловеческих метафи-
зических «вариантов бытия», 
воспетых Садом в его особой 
манере и воплотившихся 
в  таких сильных архетипиче-Горький. Воспоминания о Ленине
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ских образах, как Дон Жуан или герр Якоб Шмидт 1, которые 
из гедонистов превращаются в одержимых.

Я остановлюсь, чтобы обратить внимание на еще один аспект 
рассматриваемой нами темы, а именно на саму историю, исто-
ричность нашей собственной ситуации. Меня внезапно порази-
ло то обстоятельство, что в последнее время никто не упоминает 
эти архетипические (мужские) образы искателей приключений 
или кого-либо из следующей за ними вереницы персонажей 
из портретной галереи буржуазного индивидуализма, скажем 
Авантюриста. Может ли быть, чтобы они вовсе исчезли из об-

 1. Речь идет об одном из героев оперы Курта Вайля «Расцвет и падение 
города Махагони» на либретто Бертольда Брехта (1929). По сюжету, 
разжившись деньгами, лесоруб Якоб Шмидт вместе с тремя друзьями 
отправляется в Махагони, город, созданный для удовольствия и поро-
ка и ценящий лишь одно достоинство — богатство. Прибыв в Махаго-
ни, жизнь которого основана на четырех заповедях — есть, предаваться 
любовным утехам, драться и пить, — друзья погружаются в атмосфе-
ру разврата. В результате трое из четырех лесорубов погибают от од-
ной из этих страстей. Сам Якоб Шмидт умирает от обжорства. В своих 
пояснениях к опере Брехт подчеркивал, что ее содержанием являет-
ся наслаждение, а развлечение выступает в ней в своей современной 
форме — в качестве товара. — Прим. пер.

жде всего о возможностях включения 
самой проблематики удовольствия 
в повестку политики левых. Указывая 
на пуританизм, который всегда припи-
сывался левым — рабочему классу, 
воспринимавшему внимание к теме 
удовольствия в качестве маркера 
поведения враждебных классов, 
а также женщинам, отождествлявшим 
право на удовольствие с мужской 
властью над женским телом, теоретик 
констатирует слабость удовольствия 
как политического лозунга. Однако, 
несмотря на это, джеймисон продол-
жает искать для него нишу в левой 
политике, настаивая на необходимости 
переформулировать идею удовольствия 
в политическом ключе. С этой целью он 
подвергает пристальному анализу сам 
концепт удовольствия в его различных 
преломлениях — от теорий Франкфурт-
ской школы до французского постструк-
турализма, — уделяя особое внимание 

идее jouissance Ролана Барта, раскры-
той им в работе «Удовольствие от тек-
ста». джеймисон приходит к выводу, что 
такое понимание удовольствия оста-
ется узким, не покидая пределов буржу-
азных, кулинарных представлений, хотя, 
как он отмечает, работа французского 
теоретика и легитимировала открытое 
обсуждение проблемы удовольствия 
в среде левых. Отвечая на вопрос 
о политическом использовании удо-
вольствия, джеймисон утверждает, что 
в подлинном смысле оно «неизбежно 
должно быть аллегорическим». Иными 
словами, он настаивает на том, что 
любая политизация удовольствия 
требует двойственного фокуса при 
рассмотрении конкретного предмета, 
чтобы, признанный «сам по себе значи-
мым и желанным», он в то же время 
становился «символом утопии и систем-
ного революционного преобразования 
общества в целом».



Ф Р е д Р И К  д ж е й М И С О Н  3

щества потребления, чтобы их прежние страсти ослабли или пе-
реросли, скажем, в психические патологии, — допустим, в то, что 
раньше называли чревоугодием, — или стали характерной осо-
бенностью поведения микрогрупп, как, например, промискуи-
тет у геев? Во всяком случае становится очевидным, что вопрос 
о своеобразии ситуации, в которой мы находимся, — своеобразии 
потребительского капитализма, постиндустриального общества 
или, еще лучше, того, что Эрнест Мандель называет поздним ка-
питализмом, — необходимо принимать в расчет в любой дискус-
сии об отношениях между удовольствием и политикой.

Таким образом, самого по себе удовольствия не существу-
ет, существуют лишь действия, приносящие наслаждение или 
что-то вроде угасающего эффекта удовольствия, следующего 
за самим событием. Тем не менее слово продолжает существо-
вать, и это побуждает сделать еще одну оговорку относительно 
рассматриваемого предмета. Будет ли оно выражать ощущение 
наслаждения? Что это может значить для политики и как мо-
жет повлиять на политическую активность? Или на кону нечто 
другое, а именно идея удовольствия, идеологии удовольствия, 
политическая ценность тех лозунгов, которые провозглашают 
эту абстрактную идею, в связи с чем может быть поднят хоро-
шо знакомый вопрос о разрушительной силе идеи удовольствия 
как революционного «требования»?

Новые потребности, новые требования — и сразу же перед 
мысленным взором предстает влиятельная политическая идео-
логия из нашего недавнего прошлого: идеология новых левых, 
или маркузеанство. Согласно ей культурные противоречия 
позднего капитализма необходимо осмысливать в контексте си-
стемы потребления, которая стимулирует новые нужды и но-
вые запросы, многие из которых, несомненно, являются ложны-
ми или иллюзорными. Однако их динамика и напор уже более 
не могут удерживаться внутри существующей системы, и, та-
ким образом, уже одной своей массой они угрожают разру-
шить ее. Этот политико-культурный анализ является частью 
более широкого анализа, девизом которого позднее могла бы 
послужить концепция «избыточного сознания» Рудольфа Бах-
ро для обозначения избыточного культурного производства, ха-
рактерного для системы в целом, которая новым, но все еще 
классическим способом производит своего собственного Другого 
и отрицает себя изнутри. Еще вчера мы верили в это. Сохрани-
лась ли эта вера? Если нет, то почему? Что изменилось в мире 
вокруг нас с 1960-х, из-за чего эта особая политическая стра-
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тегия (а таковой она также является) стала считаться архаич-
ной и старомодной?

Это напоминание полезно хотя бы потому, что оно одновре-
менно наводит на еще одну мысль: о том, что в нашем недавнем 
прошлом левые неоднократно высказывались об удовольствии 
и гедонизме с политических или идеологических позиций и что 
к некоторым из этих мнений нам необходимо присмотреться 
пристальнее прежде, чем решать, что же мы сами в действи-
тельности думаем об этом. На самом деле наше суждение может 
оказаться простым пережитком одной из прежних идеологий.

Маркузеанская позиция странным образом возникает из сво-
ей противоположности — той даже более влиятельной тради-
ции мысли в рамках Франкфуртской школы, которая настаи-
вает на существовании прямой связи между коммодификацией 
и тем, что нам хотелось обозначить как удовольствие. Иными 
словами, как мы отличаем подлинное удовольствие от простого 
развлечения — вырождения свободного времени в тот совершен-
но особый товар, который называется досугом, форму товарно-
го потребления, наложившую свой отпечаток на некогда самые 
интимные удовольствия — от секса до чтения? Данный анализ 
основан на более общем системном описании грандиозной экс-
пансии позднего капитализма, который теперь под маской того, 
что по-разному называют то культуриндустрией, то индустри-
ей сознания, проникает в один из сохранившихся в условиях 
этой системы докапиталистических анклавов природы, а имен-
но в сферу бессознательного (вторым являются докапиталисти-
ческие формы земледелия и сельская культура третьего мира).

Подход, основанный на идее коммодификации, поднимает два 
вопроса. Первый относится непосредственно к сфере практиче-
ской политики: что, если бы сегодня люди поняли, что удоволь-
ствие — это всего лишь зависимость (fix) от товара, как быть 
тогда с этим пристрастием? Кто должен сообщить им неприят-
ную новость о том, что осознанно переживаемые ими ощущения 
от потребления товаров в процессе досуга — их осознанное удо-
вольствие от потребления — в действительности есть не что иное, 
как ложное сознание? Более того, на самом деле кто обладает 
властью — и во имя чего? — давать подобные оценки?

Всю скандальность решения, предложенного Маркузе, мож-
но оценить по силе того негодования среди либералов, с кото-
рым была встречена его «Репрессивная толерантность» (1965). 
Со всем культурным наследием своей собственной «великой тра-
диции» либералы пришли в ужас, увидев очертания платонов-
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ского царя-философа и в обществе потребления, находящего-
ся в добром здравии и предлагающего прибрать к рукам медиа 
и их права на свободу слова. В то же время у выступавших про-
тив авторитаризма левых, которые сами начали поднимать во-
прос о месте правды и привилегиях на интерпретацию, маркузе-
анская версия Франкфуртской школы анализа в лучшем случае 
также могла вызвать лишь известные смешанные чувства, по-
скольку в левой традиции мудрец Платона обычно носит совсем 
другое имя — имя революционной партии.

Во всяком случае очевидно, что тема новых революционных 
нужд и требований и тема коммодификации желаний и удо-
вольствий диалектически связаны друг с другом. И если первая 
и является идеологическим миражом, то это мираж, порожден-
ный соответствующими идеологическими представлениями 
о  «деградировавшем» сознании и  коммодифицированном по-
треблении. С популистских позиций мог бы быть задан вопрос 
о том, на самом ли деле это бездумное потребление телевизион-
ных картинок, это бесконечное поглощение рекламных образов 
вещей, а не самих вещей доставляет такое удовольствие — в дей-
ствительности  ли сознание потребителя является настолько 
ложным и нерефлексивным, что готово покорно из раза в раз, 
словно по кругу, исполнять свою гражданскую обязанность по-
треблять.

Разница между удовольствием и зависимостью, как одна-
жды сказал один терапевт, состоит в том, что без первого вы 
сможете прожить. Наверняка это то, что мучительно осозна-
ется субъектом где-то в глубине ее души. Данное местоимение 
указывает на то, что идея о бездумном потребителе, о предель-
но коммодифицированном ложном сознании капитализма шо-
пинг-центров — это идея инаковости; что это выродившееся по-
требление приписывается женщинам — тем из них, кого принято 
называть Миссис Американская Домохозяйка. Истоки подобно-
го рода представлений уходят в прошлое, к первым коллектив-
ным фантазиям о жизни американских пригородов 1950-х годов, 
например к «Мамизму» Филипа Уайли 2 и психоаналитическо-

 2. Американский эссеист Филип Уайли (1902–1971) ввел и концептуали-
зировал понятие «мамизм» в своей книге «Порождения ехидны» (см.: 
Wylie P. Generation of Vipers. N.Y.: Rinehart, 1942). В ней Уайли, описы-
вая современное ему американское общество, указывает на то, что до-
минирующие позиции в нем занимают женщины, в особенности те, кого 
он называет мамами. Именно они контролируют доходы семьи и опре-
деляют общественную моду и нравы. По Уайли, эти новые Миссис Зо-
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му террору потребляющей Мамы, которая не  только власт-
но возвышается над всей массой новых послевоенных товаров, 
но и грозит проглотить вас — таковы представления о потребле-
нии, изображенном во всех древних книгах в образе зубов. Что 
касается мужчины, изнуренного трудом работника или бизнес-
мена, то, согласно данному стереотипу, он всегда лучше пони-
мал бессмысленность тех картинок, которые вечерами мелькают 
перед его глазами. Однако не была ли культура в грубом ан-
тиинтеллектуализме, свойственном американскому капитализ-
му, с самого начала всегда немного бессмысленной и «женской» 
во всех своих проявлениях — от европейской «высокой» культу-
ры и вплоть до замещающего удовлетворения от бульварных 
изданий и комиксов?

Те явления, которые Франкфуртская школа с  отвращени-
ем и тревогой описывала как упадок культуры и фетишиза-
цию разума, позднее были встречены одобрением по другую 
сторону Рейна. Хорошо известно, что теоретики французского 
постструктурализма просто поменяли валентности в прежних 
описаниях Адорно, Хоркхаймера и Маркузе таким образом, что 
то, что ранее называлось коммодификацией и осуждалось, те-
перь подавалось Делёзом и Гваттари под видом сознания иде-
ального шизофреника, «подлинного героя желания». За этим 
странным сдвигом стояло нечто большее, чем просто националь-
ные или поколенческие различия. Обе эти позиции объединяет 
наличие общей тайной точки отсчета, о которой они редко про-
говариваются; обе они подспудно стремятся прийти к понима-
нию одной и той же тревожащей и довлеющей реальности.

Мы можем теперь сказать, что этой точкой отсчета являет-
ся американский капитализм, исторические модификации ко-
торого, как полагают некоторые, являются определяющими для 
этих вторичных теоретических модификаций. От Манхэттена 
или Голливуда с его нарождающимся консюмеризмом и модер-
низацией, где бежавшие из Германии интеллектуалы с некото-
рым смущением сохраняли диалектическое самосознание и свое 
главное европейское чувство гордости за культуру, до «безум-
ного Нью-Йорка» и  контркультурной Калифорнии в  сверх-
сильном государстве 1960-х с  ее совершенно особенной при-
тягательностью для интеллектуалов из ослабленной Западной 

лушки считают благом то, что служит комфорту и благополучию их 
собственного тела. Поэтому в их домах царит конформизм, а любые 
проявления интеллектуальности вызывают подозрение. — Прим. пер.
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Европы — повсюду произошли существенные перемены. Изме-
нилось и само желание, его образы и функции.

Однако наиболее последовательная и влиятельная противо-
положная точка зрения на удовольствие из тех, что были пред-
ложены французскими теоретиками, связана с другим именем — 
с  поздним Роланом Бартом, о  котором неизбежно придется 
сказать несколько слов. Вопрос о том, какими были взгляды 
Барта и как они изменились, сложен и интересен, но здесь мы 
сможем затронуть его лишь частично. Вместе с тем я полагаю, 
что, поскольку эта линия в «Удовольствии от текста» вплетена 
в повествование в довольно сложной, перегруженной манере, 
мы не сможем должным образом понять символическое значе-
ние этого памфлета, ничего не сказав о нем. Оглядываясь на-
зад, можно увидеть, что сама дата появления этого влиятельно-
го отрывочного высказывания — 1973 год — наполнена важными 
событиями.

Обозначая разрыв, усилившийся с  появлением нефтяно-
го оружия и началом глобального экономического кризиса, ко-
торый по-прежнему продолжается (в политическом плане он 
выразился в таких разных событиях, как военный переворот 
в Чили и выдвижение «Общей программы» левыми во Фран-
ции), мы можем назвать период с 1972 по 1974 год окончатель-
ным завершением в масштабах всего мира того явления, кото-
рое получило известность под именем «шестидесятые». В сфере 
культуры и теории этот момент стал причиной появления ряда 
деклараций и завуалированных манифестов, которые в том или 
ином виде отвергали этот период вместе с его ценностями и тре-
бованиями. Они призывали остановиться, зачастую настаивая 
на возвращении к тем самым моральным ценностям, которые 
1960-е подвергли сомнению, как это было у Лайонела Триллин-
га в его совершенно особенной, но при этом не менее симптома-
тичной работе «Искренность и аутентичность» (1972).

Ничто не отстоит так далеко от морализаторства этой ра-
боты с ее стремлением защитить традиции и каноны и обяза-
тельным для великих книг форматом, как бартианский гедо-
низм и его личная самодовольная и упрямая приверженность 
мгновению (instant), будь то чтения или письма, его потакание 
собственным желаниям (которое здесь в сибаритской манере 
перерастает в целую теорию сибаритства), его радостное отре-
чение от этой «высокой серьезности» англо-американского кри-
тика с его убеждением в том, что критика сама по себе призва-
на служить морали:
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… нечего сказать о texte de jouissance… вы не можете ничего 
сказать «о» подобном тексте, вы можете говорить только 
«изнутри» него самого, на его собственный лад, предаваться 
безоглядному плагиату, доказывать, словно истерик, суще-
ствование бездонной пропасти наслаждения 3.

Несмотря на то что это заманчивая альтернатива благочестиво-
сти англо-саксонского культурного элитизма — не только потому, 
что последний по-прежнему определяет наш особенный инсти-
туциональный горизонт, — перечитывая «Удовольствие от текста» 
сегодня, можно поразиться его странной оборонительной пози-
ции. Без сомнения, его полемика обращена скорее к пуританам 
от текстов, а не к переходящим в различные формы и галлюци-
нирующим приверженцам «аутентичности» 1960-х, с которыми 
хотел покончить Триллинг. Наиболее важно здесь то, что оба ав-
тора, если учесть, насколько сильно отличаются ситуации в их 
странах, представляют, казалось бы, принципиальных своих про-
тивников в образе наиболее влиятельных левых сил. Только для 
Триллинга эти левые связаны с растущим варварством, которое 
нес в себе радикализм студентов и темнокожих, для Барта же 
они предстают в образах марксистского жандарма, более тра-
диционного пуританизма Французской коммунистической пар-
тии и того, что называют ортодоксальным ленинизмом.

Таким образом, то, что в обоих случаях кажется лишь про-
явлением индивидуальных пристрастий (эстетическое само-
выражение, с одной стороны, или «аутентичность» — с другой), 
на деле оказывается инструментом более глубоких политиче-
ских и идеологических мотивов. Оба автора, чьи собственные 
теоретические методы исторически были связаны с  левыми 
философскими традициями, поддерживают и призывают себе 
на помощь идеалы «благопристойности» в первом случае и фи-
зическое удовольствие — во втором, дабы подкрепить свой отказ 
от левой политики.

Были ли левым исторически присущи пуританские черты 
или же на деле в самой сущности революционной ментальности 
есть нечто такое, что постоянно обрекает их на впадение в пури-
танизм, — вот вопрос, который имеет принципиальное значение 
для настоящей темы, однако на него фактически невозможно от-
ветить, обращаясь к опыту. К примеру, случай Ленина показы-

 3. Барт Р. Удовольствие от текста // Избранные работы: Семиотика. Поэти-
ка / Сост., общ. ред. и вступ. ст. Г. К. Косикова. М.: Прогресс, 1989. С. 478. 
Курсив Ф. Джеймисона.
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вает, что его пуританизм носил тактический характер: ему, вне 
всякого сомнения, нравился Бетховен (с другой стороны, если 
далее развивать эту линию, то возникнет сложный вопрос об от-
вержении ортодоксальными левыми модернизма и связанных 
с ним удовольствий). Тем не менее, когда кто-либо произносит 
слово «удовольствие», обычно имеют в виду секс, и в этом смыс-
ле обсуждение левого пуританизма начинается приблизитель-
но с завершением подлинной советской культурной революции 
в конце 1920-х (ознаменовавшимся среди прочего исключением 
Вильгельма Райха в начале 1930-х и остановкой его эксперимен-
тов с настоящей «сексуальной политикой»).

Каким бы ни был возможный вклад фрейдистских методов 
анализа в исследование данной области (например, изучение 
глубинных бессознательных установок самих большевистских 
лидеров), было бы уместно вспомнить о стратегических и так-
тических аспектах подобных поворотов, связанных с проблемой 
совершенно иного порядка, касающейся тех ключевых вопро-
сов и лозунгов, которые способны мобилизовать (или оттолк-
нуть) рабочих. Хотя данное направление дискуссии не обяза-
тельно должно принять снисходительный вид одной из теорий 
о стадиях сознания или строиться вокруг анализа относитель-
ной отсталости сознания рабочего класса в вопросах секса, «они 
не готовы дать равные права женщинам и геям или разрешить 
аборты», «они нуждаются в дальнейшем культурном перевос-
питании». Обратите внимание, что именно такой анализ, пусть 
и с оттенком высокомерия, занимает центральное место в любом 
настоящем обсуждении самой культурной революции, навязан-
ных привычек к подчинению, повиновению и всего прочего, что 
стремится разрушить культурная революция.

Однако существует другой подход к  пониманию причин, 
по которым рабочий класс выступает против лозунгов сексу-
альной политики, непременно настаивающий на том, что такое 
сопротивление существует «эмпирически» и является решаю-
щим фактором при конструировании политических и идеологи-
ческих стратегий. Речь идет о классовом символизме подобных 
вопросов. Идея о примате классовых вопросов и классового со-
знания предполагает, что, с точки зрения рабочего класса, к во-
просам сексуального освобождения следует подходить не с по-
зиции их буквального смысла, а рассматривать их в качестве 
таких же классовых идеологий и коллективного выражения 
воли отдельных групп (как то молодежь из среднего класса), ко-
торых представители рабочего класса считают классовыми вра-



1 0  Л О Г О С .  Т О М  2 5  # 1  [ 1 0 3 ]  2 0 1 5

гами. Это как минимум должно обратить наше внимание на то, 
что дискуссии об удовольствии как о феномене могут совер-
шенно не соприкасаться с дискуссиями об удовольствии, сек-
суальном освобождении, либидинальном теле или утопическом, 
в которых последние рассматриваются как политические тре-
бования или ценности.

По крайней мере, можно с уверенностью сказать, что одной 
из исторических заслуг брошюры Барта стало то, что она ле-
гитимировала публичные обсуждения проблемы удовольствия 
среди левых (вместе с такими чуть менее влиятельными рассу-
ждениями на эту тему, как, например, идея «пессимистическо-
го гедонизма» Себастьяно Тимпанаро). На самом деле очевидно, 
что интерес к подобного рода проблематике связан с оставшимся 
после 1960-х общим ощущением того, что традиционному марк-
сизму не удалось предложить свои ответы на целый ряд глубо-
ко экзистенциальных вопросов: о смерти и смысле жизни; о всем 
том, что касается сферы бессознательного; о религии; об утопи-
ческом; о всей повседневной жизни и ее чертах или формах от-
чуждения и о том, можно ли помыслить политику повседневно-
сти; наконец, о природе и экологических проблемах.

Однако я не включил в этот список тот политический вопрос, 
благодаря которому в первую очередь проблема левого пури-
танизма вновь была актуализирована. Мне кажется, что необ-
основанно относить эту проблему к разряду экзистенциальных, 
хотя искушение сделать это некоторым образом указывает нам 
на ограничения, связанные с попытками скорректировать и до-
работать марксизм с экзистенциальных позиций, а также на от-
ношение между экзистенциальными категориями и непосред-
ственным индивидуальным опытом. Результат мог бы выглядеть 
следующим образом: в то время как мужчины зачастую воспри-
нимают феминизм как экзистенциальную проблему, для женщин 
это вопрос групповой борьбы, что имеет совершенно другое зна-
чение. В любом случае новая актуализация «проблемы» удоволь-
ствия в среде левых (выделенной Бартом из всей французской 
теоретической культуры и наиболее интересно раскрытой в лака-
новском психоанализе) парадоксальным образом сейчас готовит 
почву для примечательных перемен, для своеобразного радикаль-
ного политического выступления против удовольствия, одним 
из наиболее значительных примеров которого является «Визуаль-
ное удовольствие и нарративный кинематограф» Лауры Малви 4.

 4. См.: Малви Л. Визуальное удовольствие и нарративный кинематограф // 
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Ее программа — «разрушение удовольствия как радикальное 
оружие» — основана на установлении теоретического тождества 
между традиционным кинематографическим видением удоволь-
ствия и символическим воплощением мужской власти в «пра-
ве смотреть», главной целью которого становится женское тело, 
а точнее, женщина как тело. Я полагаю, что концепция этой ста-
тьи отчасти могла бы быть описана в прежних классовых тер-
минах, о которых говорилось выше. Право смотреть, поддержка 
сексуального освобождения, включая порнографию и всю куль-
туру либидинальных образов как таковую, — эти лозунги мог-
ли бы быть привлекательны для мужчин, однако для женщин 
они символически маркированы (сегодня скорее в гендерном, не-
жели в классовом смысле) как практики другого, угнетателя, ха-
рактерные для формы доминирования, аналогичной той, кото-
рая свойственна классовому врагу.

Теоретической основе ее аргументации, которая зиждется 
на лакановском представлении об устройстве мужского субъ-
екта (это, в частности, проблематика «фаллоса матери», фетиша 
и т. д.), угрожает внеисторическая логика большинства психо-
аналитических подходов до тех пор, пока она предлагает такой 
ракурс рассмотрения, при котором сексуальность у мужчин так 
или иначе всегда будет формироваться именно таким образом 
и всегда будет связана с именно такими скоптократическими, 
фетишизирующими импульсами 5: в этом случае амазонианство 
или лесбийский сепаратизм были бы единственно последова-
тельными «решениями». Между тем для благожелательно на-
строенных мужчин глубокий психологизм этой аргументации 
может в основном послужить для усиления той их склонности 
к идеологическому examen de conscience, болезненному само-
анализу и autocritique, а также чувству вины, которые, приоб-
ретая вид своеобразной мутации прежних религиозных практик, 
для отдельного левого интеллектуала часто становятся привле-
кательным средством, позволяющим «добиться личного спасе-

Антология гендерной теории / Сост., комм. Е. И. Гаповой, А. Р. Усмановой. 
Минск: Пропилеи, 2000.

 5. Объяснение этого понятия можно найти у Нэнси Шоу. См.: Shaw N. E. 
Scoptocratic. Toronto: ECW Press, 1992. Согласно ее толкованию, этот 
термин происходит от двух греческих слов — существительного «скро-
пос», что означает «наблюдатель», «соглядатай», и глагола «кратео» — 
«господствовать», «властвовать». Таким образом, понятие «скоптократи-
ческий» описывает господство того, кто обладает привилегией смотреть, 
тиранию взгляда смотрящего, и в то же время оно характеризует под-
чиненное положение того, на кого этот взгляд обращен. — Прим. пер.
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ния». Парадоксальным образом это последнее одновременно яв-
ляется и обещанием гедонизма в бартианском духе.

В любом случае, если оказывается, что ценность «удоволь-
ствия» как политического лозунга непривлекательна не толь-
ко для рабочего класса, но и для женщин, то очевидно, что его 
идеологическая эффективность довольно слаба. Что касается 
самого Барта (обратимся к нему в последний раз), то его идея 
«удовольствия», или правильнее jouissance, выполняла более 
сложную функцию, которую можно лучше понять, если попы-
таться осмыслить «Удовольствие от текста» как возвращение 
к тем вопросам, которые занимали его задолго до этого в «Ну-
левой степени письма» (1953). Эта книга все еще находилась 
в поле той в значительной степени сартрианской проблемати-
ки, которая была представлена в работе «Что такое литерату-
ра?» (1947), — проблематики, для которой Барт предложил ре-
шение, принципиально отличное от того, что было предложено 
самим Сартром, но совпадавшее с последним во взгляде на ис-
торию как на кошмар виновного в кровопролитии.

В своей книге Сартр показал, что неизбежное сужение всех 
литературных языков до уровня «посланий» частных или огра-
ниченных (неуниверсальных) групп или публик ведет к тому, что 
в том мире, каким он предстает перед нами, все литературные 
практики превращаются в символическое одобрение классового 
насилия той или иной группы в отношении других групп. Тра-
диционалистское решение Сартра, состоящее в признании про-
летариата в качестве последнего класса и единственной наде-
жды на появление впервые в истории подлинно универсальной 
общественности, открыто характеризуется как утопическое.

Барт, в свою очередь, изобрел совершенно другой способ, по-
зволяющий уйти от «кошмара истории» и состоящий в разработ-
ке такого типа письма, из которого были бы элиминированы все 
групповые или классовые послания: это белое или обесцвечен-
ное письмо — практика, близкая к утопической нейтральности, 
которая могла бы помочь при жизни (en deçá) избавиться от кол-
лективной вины, изначально присутствующей во всякой прак-
тике, связанной с любыми письменными знаками как таковыми. 
По иронии судьбы с течением времени даже самое наибелей-
шее письмо медленно, но неизбежно перерождается в самостоя-
тельный институт письма и отдельную практику письменных 
знаков: к примеру, современник Барта Камю не кажется нам 
сегодня таким уж нейтральным, равно как и последующие при-
верженцы nouveau roman того времени.
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Таким образом, именно в «Удовольствии от текста» эта про-
цедура осуществляется совершенно иначе. Отныне история 
может быть устранена скорее средствами восприятия, неже-
ли производства, а социальная функция этого фрагментирован-
ного, точечного jouissance, способного прорваться сквозь лю-
бой текст, позволит с бóльшим успехом добиться той свободы 
от всех идеологий и убеждений (как у левых, так и у правых), 
которую, как представляется, некогда обещала нулевая степень 
письменных знаков. Atopie 6, а не utopie: таково не-место барти-
анского jouissance, в котором господство идеологии высказыва-
ния и литературы как института будет подорвано.

В отличие от близких на первый взгляд идеям Tel Quel и фор-
мулировок Кристевой, где такой разрушительный акт привет-
ствуется в  качестве непосредственного революционного дей-
ствия, Барт тем не менее слишком благоразумно циничен, чтобы 
стремиться описывать подобные моменты в выражениях более 
эффектных, чем локальное сопротивление перверсии и  пер-
версивного (лейтмотив его эссе) вредному воздействию власти. 
В любом случае даже бегство от истории и политики являет-
ся реакцией на эти формы реальности и способом указать на их 
вездесущность. Огромное же достоинство эссе Барта состоит 
в том, что оно восстановило некоторую символическую с поли-
тической точки зрения ценность опыта jouissance, сделав невоз-
можным его прочтение исключительно как ответа на определен-
ную политическую и историческую дилемму, вне зависимости 
от того, какую позицию (пуританство/гедонизм) занимает субъ-
ект относительно самого этого ответа.

Однако мы не можем закончить, не сказав несколько заклю-
чительных слов о такой противоречивой фигуре, какой являет-
ся сам Барт. Нужно ли напоминать, что работы раннего Барта но-
сили политический характер и что они снабдили (а такие книги, 
как «Мифологии», и продолжают снабжать) нас критическим ин-
струментарием и орудиями борьбы явно политического свойства? 
Тем не менее то, что хотел сказать Барт в своих поздних трудах, 
можно сформулировать следующим образом (в действительно-
сти это наставление присутствует в его работах с самого начала, 
однако более ясно оно выражено в поздних текстах): он учил нас 
читать, а также и писать с помощью собственного тела. Если хо-
тите, именно отсюда возникает неминуемое ощущение сибарит-

 6. Понятие «атопия» обозначает то, что не имеет места не только в про-
странстве реального, но и в пространстве воображаемого. — Прим. пер.
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ства и распада, которое может вызвать творчество Барта, если 
рассматривать его под каким-то ограниченным углом зрения.

В этом смысле либидинальное тело, понимаемое одновремен-
но и как пространство ощущения, и как его инструмент, про-
сто не может не потакать своим желаниям. Дисциплинировать 
его, ставить перед ним надлежащие задачи и требовать от него 
подавления в себе других случайных импульсов значит огра-
ничивать его эффективность или даже причинять ему непо-
правимый вред. Леность, подверженность приступам скуки или 
воодушевления, восприятие этого мира и его текстов с ощуще-
нием тошноты или jouissance, улавливание угасающих вибра-
ций органов чувств, почти онемевших под воздействием циви-
лизации и рационализации, чувствительность к таким близким 
и таким знакомым пульсациям боли и удовольствия — может, 
все-таки не стоит называть эти склонности тела сибаритством. 
Возможно, ему нужен совсем другой, особый тип дисциплины 
и обратной связи, что-то наподобие свободной ассоциации (спо-
собной перехитрить оперативные защитные механизмы эго или 
рационализирующего интеллекта) или наименее интенсивный 
темп жизни и чувствования. Возможно, проблема на самом деле 
скрывается глубже: не в удовольствии (от удобства и пошлости 
которого единодушно предостерегали все — от Барта до Эдмун-
да Бёрка), а в самом либидинальном теле и его особой полити-
ке, способной выйти далеко за пределы тех узких кулинарных 
смыслов, которыми наслаждение наделяет буржуазная логика.

Так постепенно слово «материализм» начинает настойчиво 
утверждать себя. У меня есть свои причины на то, чтобы высту-
пать против модного ныне у левых веяния использовать это по-
нятие в качестве всеобъемлющего лозунга. «Материализм» как 
понятие и концепт оказался в сложном положении из-за своей 
функциональной связи с буржуазным Просвещением XVIII века 
и позитивизмом XIX века. Какие бы меры предосторожности 
ни предпринимались, он всегда оборачивается детерминизмом, 
который исходит из сущности (другими словами, индивидуаль-
ного тела или отдельного организма), в отличие от историческо-
го материализма, для которого ключевым фактором детермина-
ции является способ производства.

Марксизм и диалектику следует попытаться осмыслить как 
попытку преодолеть не столько сам идеализм, сколько идеоло-
гическое противопоставление идеализма материализму. Работы 
Сартра и Грамши как раз могут служить опорой для подобной 
позиции из разряда «за рамками идеализма и материализма». 
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И если у кого-то предложенное решение, известное как «прак-
сис», не вызывает одобрения, то следовало бы по крайней мере 
постараться найти что-то более подходящее.

И все же, если говорить об удовольствии, то, вне всяких сомне-
ний, этот феномен можно признать материалистическим: вне за-
висимости от того, являлось или нет сознание (психологический 
субъект) на протяжении всей истории и при всех способах про-
изводства идеалистическим по своей природе, такое обобщение, 
пожалуй, является для нас безопасным. По крайней мере, оно 
проблематизирует идеал материалистического мышления и по-
казывает, что исповедание материализма отнюдь не противоре-
чит идеалистическим привычкам сознания — совсем наоборот!

Так, буржуазная монада продолжает беспрестанно превра-
щать вещи в идеи вещей, в их образы, их имена до тех пор, пока 
этот процесс не прервется, когда то табу, то лежащее «вовне», что 
невозможно вообразить, вдруг на мгновение прервет этот поток: 
это свежее, влажное дыхание весны на моем лице, этот чистый 
металлический привкус музыкальной фразы, которая перестает 
быть всего лишь идеей самой себя, превращаясь в материальную 
вибрацию и тембр реального инструмента, этот «зеленый цвет, 
приятный до боли» (Бодлер), это ни с чем не сравнимое волшеб-
ство самого запаха, как от корней в земле, или внезапный при-
лив и приятное возбуждение от того, что в потрясающем описа-
нии сексуальности у Сартра называется «ин-карнацией».

Наконец, удовольствие — это дозволение телу жить, примире-
ние — пусть даже на миг — с необходимостью физического суще-
ствования в физическом мире. А затем и материализация того, 
что ранее также существовало в форме идеи — и вновь это мате-
риальность слов и образов. Возможно, самое сложное — это ма-
териализация самого мыслительного процесса, всего того, что 
связано с мышлением как деятельностью: jouissance от гениаль-
ных научных предвидений или от потрясающих «догадок» о та-
инственном сюжете…

Тем не менее у Барта все это так и  осталось комфортом 
и комфортностью в уничижительном смысле:

… дом, провинциальное уединение, близящийся ужин, зажжен-
ная лампа, домочадцы, пребывающие там, где им надлежит 
быть… это необычайно усиливающееся (за счет фантазма) 
ощущение собственного «я»; заглушенность подсознания 7.

 7. Барт Р. Указ. соч. С. 504.
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Для Барта по-прежнему такой представлялась жизнь среднего 
класса, с ее уединенностью и интимностью в стиле Бидермейер, 
похожая на бегство виновного. Есть и другие образы, в которых 
присутствуют классы, — это и прославляемое Блохом крестьян-
ское хозяйство, похлебка и сигара рабочего как символ грубого 
материализма трудовой жизни у Брехта и даже маркузеанская 
идея «эротизации трудового процесса», которая реабилитиро-
вала давно забытое физическое удовольствие от ручного тру-
да в эпоху передовых технологий. Что нам действительно сле-
дует сказать о таком взгляде на телесное удовольствие, так 
это не то, что он не является политическим и не выступает 
в роли некоей утопической мечты о другом устройстве жиз-
ни, но то, что он решает вопрос о моих отношениях с моим соб-
ственным телом, то есть с землей (Хайдеггер) или с тем, что 
называется природой. И речь здесь не идет об отношениях со-
вершенно иного порядка, отношениях между мной или моим 
телом и другими людьми, или, другими словами, мной и ис-
торией, мной и политическим в более строгом смысле этого  
слова.

В чем причина этой мучительной неразрешимости сексуаль-
ного вопроса? Является ли он всего лишь чисто материальным 
вопросом о комфорте или все же он неизбежно провокационен — 
например, если говорить о сексуальном «экстазе» (это самый 
грубый вариант перевода бартианского jouissance) или о еще 
более таинственной проблеме воли к власти, которая присут-
ствует в отношениях сексуального доминирования? Эти «удо-
вольствия» приручить еще сложнее, их политическое содержа-
ние легче смешивается с религией или даже фашизмом — еще 
одной разновидностью «удовольствия».

Похоже, терапевтический пуританизм вновь вступает в свою 
силу. Однако, прежде чем радостно принять его, стоит посмо-
треть, что произойдет, если попытаться историзировать эти ди-
леммы и тот опыт, в результате которого они возникли. К приме-
ру, не является ли эта эстетика экстаза, бартианского jouissance 
опытом 1960-х в чистом виде? А если так, разве не стоит ис-
следовать исторические связи между этим новым опытом (то, 
что я буду называть «удовольствием симулякра») и его эстети-
ческими объектами (далее обозначаемыми понятием «постмо-
дернизм»), а равно как и той социальной и исторической ситуа-
цией, в которой этот опыт возник, — «обществом потребления», 
обществом медиа, мультинациональным или «поздним» капита-
лизмом, «обществом спектакля»?



Ф Р е д Р И К  д ж е й М И С О Н  1 7

Или это совершенно новый опыт, вообще не имевший ни про-
образов, ни аналогов в истории? Что касается меня, то в иде-
ях Барта, изложенных им в  «Удовольствии от  текста» и  свя-
занных с более ранним переходным периодом его творчества, 
я  увидел остранение «Философского исследования о  проис-
хождении наших идей возвышенного и  прекрасного» Эдмун-
да Бёрка, одного из  самых изобретательных и  потрясающих 
из выдающихся классовых врагов. Уже здесь гениальная оппо-
зиция Барта, в которой переживание удовольствия от прекрас-
ного (поданное как комфортное, квазисексуальное расслабле-
ние организма)…

… ту размягченность, ту расслабленность, то томление, которые 
являются характерным следствием прекрасного, поскольку 
они относятся ко всем внешним чувствам 8.

…резко противопоставлено «исполненному страха» переживанию 
возвышенного, рождающемуся, согласно Бёрку, из инстинкта са-
мосохранения, в котором, словно в кулак, сводят все телесные 
силы:

… упражнение или труд; а труд есть преодоление трудностей, 
действие сокращающей способности мышц, и как таковое 
во всем, кроме степени, напоминает боль, которая заключает-
ся в напряжении или сокращении мышц 9.

Вместе с тем это последнее со своим шлейфом предсказуемых 
примеров (великие сооружения или монументальные колонна-
ды, темнота, Милтон, Божество, бесконечность, а также «беско-
нечные» идеи, в том числе политические: честь, справедливость, 
свобода — как ни странно, в этом перечне нет вроде бы как неиз-
бежного упоминания «громады» романтической чувственности) 
на первый взгляд не очень гармонирует с экстатическим у Бар-
та — внезапным приливом jouissance, шизофреническим распа-
дом надоевшего старого буржуазного эго, dérive 10, ницшеанским 
криком, скандалом, разрывом, расщеплением субъекта, беспа-
мятством, истерическим провозглашением экстатического ва-
куума, пока в глаза не бросится негативность этих формулиро-
вок и не вспомнится эпиграф, который Барт взял из Гоббса, где 

 8. Бёрк Э. Философское исследование о происхождении наших идей воз-
вышенного и прекрасного. М.: Искусство, 1979. С. 149.

 9. Там же. С. 158.
 10. Отклонение, девиация (фр.). — Прим. ред.
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характерная для него проблематика неожиданно пересекает-
ся с проблематикой Эдмунда Бёрка: «Единственным аффектом 
в моей жизни был страх!»

Страх — эстетическое восприятие страха, его художественное 
выражение, трансформация, наслаждение от всплеска чувств 
и волнения, которые страх рождает в человеке, — является, со-
гласно теории Бёрка о возвышенном, постижением через кон-
кретный эстетический объект того в его великой силе, что ума-
ляет, унижает, подавляет и ставит под угрозу человеческую 
жизнь. То, как можно наслаждаться подобными пережива-
ниями, довольно наглядно представлено в неохотном появле-
нии самого божественного в конце цепочки его заменителей  
у Бёрка:

Когда я начал рассматривать данный предмет, то намеренно 
избегал приводить идею этого великого и внушающего страх 
существа в качестве примера в столь легковесном споре 11.

В действительности сам механизм сакрального предлагает за-
мечательный способ, позволяющий преобразовать подлинный 
ужас (смерть, тревогу, бессмысленность чередования поколений, 
хрупкость и  грошевость жизни) в либидинальное удовлетво-
рение. Что, если бы эту хрупкость человеческого тела в схеме 
Бёрка мы бы заменили потенциальной угрозой и распадом дру-
гой целостности (чье устройство по типу телесного образа ха-
рактеризуется так называемой стадией зеркала) — психологи-
ческого субъекта, эго, личности, индивидуальной идентичности? 
Может ли интериоризация, предложенная Ницше альтернатива, 
наслаждение, эта вторая разновидность страха, совпадать с тем, 
что Барт, сознательно избегая любого намека на банальные про-
явления удовольствия, назвал jouissance?

В этом смысле аналогия с Бёрком могла бы быть еще более 
полезной, поскольку различение им прекрасного и возвышен-
ного уже свидетельствует о движении в сторону структурных 
отношений. На прежнем философском языке эти отношения 
можно было бы охарактеризовать с помощью оппозиции «им-
манентность против трансцендентности» — прекрасное как пе-
реживание чего-то малого, мелких удовольствий сотворенного 
существа (если развивать религиозную линию), переживание, 
диалектически не связанное с возвышенным, а, скорее, абсо-
лютно отличное, отдельное от него. (Для Бёрка удовольствие 

 11. Там же. С. 98.
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и боль не противоположны друг другу, скорее, они не связа-
ны между собой, являясь самодостаточными переживания-
ми в своеобразной триаде: удовольствие, боль, безразличие.) 
В то же время возвышенное (будучи наслаждением страхом, 
эстетическим восприятием боли) представляет собой нечто со-
вершенно иное, являясь своего рода дуальным или стереоско-
пическим опытом, который в текущем контексте я бы предпо-
чел называть аллегорическим. Другими словами, возвышенное 
воспринимает свой объект в качестве той возможности, кото-
рая позволит через него и поверх него почувствовать ту самую 
неуловимую силу, ту мощь, которая в буквальном смысле оше-
ломляет воображение. У воображения нет обозначения (figure) 
для этой потрясающей мощи: даже «идея Бога» у Бёрка всего 
лишь замещает его.

Что вводит нас в искушение поразмышлять об историческом 
происхождении этой устрашающей силы, перед которой (под 
подлинно ницшеанским девизом «Выбирай то, что сокрушает 
тебя!») возвышенное обретает удовлетворение и восторженно 
капитулирует. Исследователи капитализма недавно высказали 
скандальное предположение, согласно которому то, что Гегель 
называл Абсолютным Духом, в действительности должно было 
быть истолковано как надличная, унифицирующая, беспри-
страстная высшая сила нарождающегося капитала. Однако ни-
кто не смеет без приведения достаточного количества подтвер-
ждений из текстов и под страхом быть обвиненным в дремучем 
догматизме заявить что-либо подобное в отношении идей Бёр-
ка (1756). Вместе с тем у меня нет ни малейшего сомнения в том, 
что это можно сделать в отношении представлений о возвышен-
ном у Барта.

Вездесущая культура симулякра, опыт которой, нравится 
это или нет, переживается нами как череда повторяющихся изо 
дня в день экстатических состояний и регулярных пароксиз-
мов jouissance или приступов шизофренического разлада (c’était 
donc ça! c’est donc moi! c’est donc à moi! 12), как представляется, 
в действительности может быть истолкован как столь частое 
неосознаваемое нами соприкосновение с тем неуловимым и не-
вообразимым явлением, каким является мультинациональный 
аппарат, грандиозная надличная технологическая система позд-
него капитализма.

 12. «Итак, это было оно! Итак, это я, итак, это я!» (фр.). — Прим. ред.
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Здесь мы снова имеем дело с восторгом перед машиной, как 
это было в футуризме, несмотря на то что сегодня отсутствует 
какая-либо выраженная «идеология» машины, как и любые ре-
презентации, пусть даже в зачаточном виде, того восхищения, 
которое возбуждали первые материальные и осязаемые вопло-
щения этой идеи в образах танка или пулемета (Маринетти) или 
самой фабрики (Диего Ривера, Леже). Идея компьютера отно-
сится к тем же явлениям, которые когда-то вызывали восхище-
ние, но символически она не представлена, у нее нет своего об-
раза: компьютер как физический объект сегодня является всего 
лишь коробкой с интеллектом, скрытым в проводах.

То, что jouissance является политическим и историческим 
фактом, нам представляется очевидным, как очевидной кажет-
ся изначально присущая ему как социально-символическому 
опыту двойственность. Тем не менее задача состоит не в том, 
чтобы пробудить некую едва ли дремлющую склонность у ле-
вых давать моральные оценки подобным переживаниям, а, ско-
рее, в том, чтобы извлечь урок из того, как совершенно по-дру-
гому можно использовать само удовольствие в политических 
целях.

В связи с этим я полагаю, что использование удовольствия 
в подлинно политическом смысле неизбежно должно быть ал-
легорическим в том значении, о котором было сказано ранее: 
тематизация конкретного удовольствия как политического во-
проса (например, в борьбе за эстетический облик города; за те 
или иные формы сексуального освобождения; за доступ к опре-
деленным видам культурной деятельности; за  эстетическую 
трансформацию социальных отношений или политики тела) не-
пременно должна включать два направления, когда конкрет-
ный предмет рассматриваться как сам по себе значимый и же-
ланный, но в то же самое время он же становится символом 
утопии и системного революционного преобразования общества 
в целом. Без учета обоих данных измерений политическое тре-
бование превращается лишь в очередной частный вопрос в ми-
крополитике той или иной узкой группы, в ее конек или вопрос, 
на котором она специализируется, а также в лозунг, который 
утрачивает свое политическое значение, будучи единожды удо-
влетворен.

Такой двуединый или аллегорический фокус и есть то, что 
составляет одновременно и уникальность, и  сложность марк-
сизма в целом как концепции революционной трансформации. 
Диалектика как таковая является двойным обязательством най-
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The author of the article brings up the 
issue of the political function of pleasure, 
putting forward the problem of inclusion 
of the problematics of pleasure in the 
agenda of Left politics. Drawing attention 
to some puritanism, which has been tra-
ditionally attributed to the Left, the theo-
rist acknowledges the weakness of 
pleasure as a political slogan. Yet, 
Jameson keeps looking for a niche for it 
in the politics of the Left, stressing the 

need for reformulation of the idea of 
pleasure in political terms. In doing so, 
he analyzes the concept of pleasure as 
such, in its different variations — from the 
theories of the Frankfurt School to French 
poststructuralism, — paying particular 
attention to Roland Barthes’ idea of jou-
issance described in his “The Pleasure of 
the Text.” Jameson comes to the conclu-
sion that Barthes’ understanding of 
pleasure is too narrow and does not 
move beyond the bourgeois, culinary 
sense of pleasure, though, as he notices, 
his work did legitimize the overt discus-
sion of pleasure on the Left. Answering 
the question on what might be a political 
use of pleasure, Jameson claims that the 
latter “must always be allegorical,” which 
means that any translation of a pleasure 
into a political issue requires a dual 
focus, in which the particular subject “is 

ти средства, которые бы соединили здесь-и-сейчас текущего 
момента с тотализирующей логикой глобальной или утопиче-
ской ситуации. А значит, конкретное экономическое требова-
ние всегда в каком-то смысле должно быть символом более 
общей революционной трансформации, если, конечно, оно не тя-
готеет к чистому экономизму. Таким же образом — если приво-
дить пример, более близкий левым интеллектуалам, — кон-
кретный анализ текста должен не  только выносить частные 
и  относящиеся лишь непосредственно к данному случаю су-
ждения об объекте, но и в то же время восприниматься как 
вклад в марксистскую проблематику в целом. И там и там не-
обходимо избегать ситуации, при которой тот или иной част-
ный случай становится всего лишь «примером» «абстрактной» 
системы (которую предпочтительнее называть горизонтом то-
тализации). В конечном итоге право на то особое удовольствие, 
то особое наслаждение, которое потенциально таит в себе фи-
зическое тело, — если оно не останется лишь таковым, если оно 
станет политическим в подлинном смысле этого слова и сумеет 
уйти от самодовольства гедонизма, — всегда так или иначе дол-
жно выступать и в роли символа преобразования социальных 
отношений в целом. 
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meaningful and desirable in and of itself,” 
but at the same time is “taken as the fig-
ure for Utopia in general, and for the sys-

temic revolutionary transformation of 
society as a whole.”
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