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В Российском государственном 
архиве экономики, в фонде Нарко-
мата снабжения, есть папка «Мате-
риалы проверки работы объедине-
ния „вагон-ресторан“» 1. Здесь со-
браны жалобные книги вагонов- 
ресторанов, датированные 1932–
1934 годами. Каждая запись состоит 
из собственно жалобы или, реже, 
благодарности пассажира и ответа 
официального лица, скажем заве-
дующего вагоном-рестораном.

Вагоны-рестораны были важным 
атрибутом российских железных 
дорог еще в дореволюционную эпо-
ху. Таким же атрибутом повседнев-
ного железнодорожного быта была
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Статья посвящена анализу содержания жалоб-
ных книг, заполнявшихся в вагонах-рестора-
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и жалобная книга, которой Антон Павлович Чехов посвятил од-
ноименный пародийный рассказ. После революции железные 
дороги временно утратили прежний облик: было не до рестора-
нов и уж тем более не до жалобных книг. Но с переходом к мир-
ной жизни вернулись и прежние элементы системы обслужива-
ния в поездах. Однако пассажиры менялись вслед за обществом.

Из материалов жалоб постепенно вырисовывается опреде-
ленный социальный срез. В основном это представители низо-
вой советской бюрократии, мелкие и крупные начальники, фор-
мирующиеся городские средние слои, военные. Жалобная книга 
выявляет их гастрономические пристрастия, потребности и при-
вычки. Обнаруживаются представления о должном и недолж-
ном питании в дороге, а главное — о том, каким, по их мнению, 
должно быть обслуживание. Показательно, что представления 
пассажиров отнюдь не совпадают с представлениями самого об-
служивающего персонала.

Жалобы выявляют бытовые проблемы, с  которыми люди 
сталкиваются, реакцию на эти проблемы и то, что сами люди 
считают допустимым и нормальным, а что нет. Документы, со-
держащиеся в описи «Материалы проверки объединения „вагон-

нах советских железных дорог начала 
1930‑х годов. Относительная эмансипа-
ция работников сферы услуг привела 
к возникновению антагонизма между 
клиентами и персоналом, когда работ-
ник общепита рассматривался потреби-
телем не как посредник при получении 
необходимых благ, а как препятствие, 
которое следует преодолеть. Обе сто-
роны вооружались друг против друга 
различными инструкциями, норматив-
ными документами, пособиями, брошю-
рами. Одни оттачивали мастерство 
в писании жалоб, другие — совершен-
ствовали формулировки ответов 
и модели поведения. Жалобы выявляют 
бытовые проблемы, а также гастроно-
мические пристрастия и привычки 
некоторых категорий пассажиров, 
а также показывают, что они считают 
допустимым, а что — нет. Жалобы пишут 
в основном представители формирую-
щегося городского среднего класса: 
низовая советская бюрократия, мелкие 

и крупные начальники, военные. 
Жалобы сами по себе становятся важ-
ным источником по истории повседнев-
ности и социальной истории. По ним 
можно реконструировать некоторые 
правила коммуникации между клиен-
том и обслуживающим персоналом и те 
идеологические аргументы, которые 
люди формулировали самостоятельно, 
пытаясь привлечь внимание властей. 
Автор утверждает, что массовое рас-
пространение такого жанра, как 
жалоба, было одним из побочных 
эффектов всеобщей грамотности, 
а борьба за справедливость придала 
этому идеологическое наполнение. 
В статье использованы не публиковав-
шиеся ранее материалы Наркомата 
снабжения, а также документы, посо-
бия и брошюры 1930–1940‑х годов, 
посвященные обслуживанию на желез-
ных дорогах и регламентирующие 
нормы написания жалоб.
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ресторан“», посвящены трениям, возникавшим между пассажи-
рами и сотрудниками вагонов-ресторанов. Причем противоречия 
были непримиримыми.

Советское общество было бесклассовым. По крайней мере, 
в том смысле, как «класс» трактуется у Маркса или Вебера. 
Но антагонизмы обнаруживаются на каждом шагу. И очень ча-
сто это не противоречия между верхами и низами, а столкнове-
ния людей, формально находящихся на одном социальном уров-
не. Во всяком случае именно это противостояние отражается 
в текстах жалобных книг и других документах. Клиент и тот, 
кто его обслуживает. Продавец и покупатель. Официант и по-
сетитель заведения. Почему-то они едва ли не ненавидят друг 
друга. Причем человек, оказывающий бытовую услугу, стано-
вится не посредником, а препятствием на пути между тобой 
и твоей целью.

Специфика железной дороги обостряла и без того непростые 
отношения между официантом и посетителем, создавая массу 
дополнительных ограничений.

28.7.32. Взявши ситро 1 бутылку из буфета наскоро выпить 
стакан, нет лишнего времени, работник столовой Лазутин 
отказался открыть таковую несмотря на неоднократные 
просьбы. Зав. Столовой Баранова 2.

Человек на железной дороге беспомощен — он изолирован от 
мира и действительно должен есть, что дают. Можно, правда, 
взять еду с собой. Но тут возникают препятствия. Значительная 
часть материалов объединена общей темой: нельзя приходить 
в вагон-ресторан со своей закуской. Типичная и повторяющая-
ся ситуация: пассажир спросил чаю и намеревался закусить соб-
ственным бутербродом из хлеба и колбасы. По его словам, таких 
продуктов в буфете не было.

Выписка из жалобной книги р. з.3 Минчанского.

9.1.33. Мною был посещен вагон-ресторан утром попросил 
стакан чая и развернув принесенный с собою кусок колбасы 
и хлеба, то сейчас с заявлением ко мне подходит служащий 
и заявляет, что с своей закуской ходить нельзя, так что 
я был вынужден остаться без завтрака оставив стакан чая.

	 2.	Там же. Л. 87 (здесь и далее орфография и пунктуация оригинала со-
хранены).

	 3.	Ресторанного заведующего.
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Считаю, если ассортимент просимый потребителем отсут-
ствует в буфете, нельзя делать насилие и предлагать чуть ли 
не оставить ресторан.

Нужно думать, что ресторан для пассажиров, а не пасса-
жиры для ресторана. Необходимо все же разрешать пасса-
жиру приходить со своей закуской 4.

Увы, сотрудники вагонов-ресторанов упорно стояли на своем, за-
прещая пассажирам подобные вольности, хотя, как выясняется, 
некоторые исключения все же были.

Выписка из жалобной книги р. з. Рябцева.

20.1.33. 19 вечером пришел гражданин со своей закуской 
и попросил стопку водки ему закусывать своей закуской 
было разрешено.

20 утром я пришел со своей закуской, мне запретили заку-
сывать, так как я потребовал чай. Мне было предъявлено 
инструкция, запрещающая кушать свой продукт (сыр), 
а в буфете его нет, а предлагают мясное 5.

Заметим, что в этой жалобе появляется некий, почти обязатель-
ный «гражданин», которому было разрешено сделать что-то, чего 
нельзя жалующемуся. Первому разрешили закусывать «своей 
закуской», потому что он попросил стопку водки. Видимо, такой 
посетитель вызывал большее уважение, был более выгоден ре-
сторану, ибо на алкогольную продукцию существовали большие 
наценки (от 25 до 75%, в зависимости от категории ресторанов 
и буфетов) 6. Второй же, «пострадавший», спросил всего-навсего 
чаю. Такой заказ не вызвал уважения официанта.

Тема «других пассажиров» присутствует постоянно. Вот жа-
лоба пассажира Бондаренко:

Выписка из жалобной книги р. з. Феоктистова.

18.1.33. Возвращаясь из санатория… В связи с отсутствием 
света в вагоне № 4 поезда № 10 Севастополь-Москва я решил 
закусить в вагоне-ресторане. На мое предложение подать 
чаю, а остальное у меня есть свое (т. к. по условиям дней 

	 4.	Там же. Л. 81.
	 5.	Там же. Л. 75.
	 6.	См.: Наркомторг СССР. Главное управление железнодорожных буфе-

тов и вагонов-ресторанов Востока «Главдорбуфет востока». Инструк-
ция по ценообразованию для железнодорожных буфетов «Главдорбу-
фета востока». М., 1939.
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питания я получил натурой из Евпаторийского санатория) 
мне зав. вагоном-рестораном отказал в чае ссылаясь на то, 
что я пришел с своей закуской. На второй день… я наблюдал, 
как пассажиры в том же вагоне приходили с своими закуска-
ми и им даже никто не сделал замечания. Я же благодаря 
безобразного отношения со стороны администрации вагона-
ресторана остался без чая лишь потому, что больше пить 
нигде не предоставилось возможным, т. к. отсутствовал 
свет. Прошу принять срочные меры и о последующем прошу 
уведомить меня по адресу г. Ленинград, 13, Загородный 48, 
часть 1151, к-р части Марк. К. Бондаренко 7.

Бедняга пришел из темного вагона в единственное светлое ме-
сто (вагон-ресторан) со своей закуской, но чая ему не дали. Од-
нако в объяснении Феоктистова появляются подробности, о ко-
торых жалующийся умолчал:

31.1.33. Объяснение.

Гр. Бондаренко явившись в в/р № 1503 18.1 с. г. обратился 
к официанту с предложением открыть и подогреть принесен-
ные им с собой консервы. Официант в этом отказал ему: 
гр. Бондаренко вызвал меня к столу и настаивал если не подо-
гревать, то хотя бы дать на кухню и вскрыть ему эти консервы.

Так как существует Вами изданное распоряжение не допу-
скать пассажиров в в. р. со своими закусками, а тем более 
подогревать или вскрывать консервы — мною было указано, 
что это сделать нельзя и что гр. Бондаренко может покушать 
свои закуски в вагоне, а здесь после получить чай, на это 
гр. Бондаренко ответил, что при таких условиях ему нашего 
чая не нужно и ушел.

Р. з. Феоктистов 8.

Вскрыть консервы самостоятельно Бондаренко не мог — видимо, 
не было консервного ножа. Правда, выясняется, что он просил 
не только вскрыть, но и подогреть — просьба, конечно, дерзкая. 
Ему предлагают покушать консервы где-нибудь в другом месте, 
а потом вернуться в ресторан и выпить чаю, но беда в том, что 
хочется именно есть и запивать.

Конфликт между официантами и пассажирами по поводу 
принесенных в ресторан продуктов постоянно приобретает но-
вые оттенки.

	 7.	РГАЭ. Указ. соч. Л. 68.
	 8.	Там же.
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Пришел утром 14/1 выпить стакан чая. «Чай без сахара» — 
отвечает официант. Ладно, у меня сахар свой — мой ответ. 
Получил стакан чая принес с собой к чаю выданные мне 
в санатории колбасу и булочки (бутерброды).

Со своими продуктами приходить в ресторан нельзя, заяв-
ляет заведующий. Оказывается, в вагоне-ресторане так пони-
мают обеспечение пассажира в пути: лопай, что дают. Ты для 
нас доходная статья. Какими иными соображениями можно 
объяснить этот непманский-торгашеский дух в вагоне, при-
надлежащем государственной организации. Считаю необходи-
мым решительную борьбу с таким духом. Сомневаюсь, чтобы 
Правление вагон-ресторан издало такое распоряжение, 
запрещающее приходить в вагон с бутербродами 9.

Одно и то же явление характеризуется по-разному: его называ-
ют то азиатским, то нэпманско-торгашеским. Но какую бы ха-
рактеристику событию ни давал автор жалобы, он непременно 
настаивает на  том, что оно противоречит принципам совет-
ской жизни. Хотя на самом деле никакого противоречия здесь 
нет. Частота повторения однотипных жалоб сама по себе свиде-
тельствует о том, что такие конфликты были постоянны и есте-
ственны в советском обществе того времени. И кстати, ничего 
иррационального или антиобщественного в реакции официан-
тов не было.

Норма, запрещающая приходить в ресторан со своей едой, 
существует примерно столько же, сколько сами эти заведения. 
Проблема лишь в том, что в данном случае эта норма катего-
рически не принимается посетителями. Люди упорно сопротив-
ляются. Они еще не очень понимают границу между предприя-
тием общественного питания и  своим личным бытом. У  них 
мало денег, и они все время пытаются выгадать и скомбиниро-
вать, повернуть ситуацию в свою пользу. 

Так возникает постоянная борьба интересов между государ-
ством в  лице работника общепита и  гражданами — пассажи-
рами поезда. При этом надо учесть, что пассажиры поезда — 
не  самые бедные и  необразованные люди (это и  военные, 
и начальники, и партийные работники). Но советский человек, 
даже если он сам является частью этого государства, пытается 
его перехитрить.

Еще одна неожиданная проблема: приборы для принесенных 
с собой продуктов не выдаются.

	 9.	Там же. Л. 84.
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6.12.32. В ожидании поезда я придя в буфет попросил обслужи-
вающего подать 4 стакана чая и ножик с тарелкой для того, 
чтобы нарезать хлеб, имеющийся с собой и намазать его маслом.

А вот и противоположное мнение:

Официантка заявила о том, что прибор дается в случае подачи 
еды из буфета, то же самое подтвердил и зам. заведующего.

Очевидно, масло в буфете было. Посетитель принес лишь хлеб. 
Он продолжает:

Считаю, что подобные азиатские порядки у нас в СССР суще-
ствовать не должны, если человек стремится к культурным 
навыкам: чье-то головотяпство не должно служить ему поме-
хой. Порядок этот нужно пересмотреть…

Порядки он называет почему-то азиатскими и противопостав-
ляет их неким «культурным навыкам». Что имеется в виду под 
культурными навыками, не совсем понятно: то ли привычка на-
мазывать хлеб маслом, то ли щедрое отношение к приборам. Как 
и положено, высказывается сотрудник вагона-ресторана:

10.12.32. Для приносимых с собой закусок прибор не подается 10.

Здесь ресторанное начальство осталось непреклонным.
Интересно, что в брошюре Я. И. Миркина (самом, пожалуй, 

выразительном документе в ряду довольно скучных пособий 
на данную тему) «Организация обслуживания пассажиров пи-
танием на ж/д транспорте» 11 перечислено огромное количество 
оборудования и инвентаря, которым должен быть обеспечен 
буфет в вагоне. Помимо дозировки для сахара, сетки для чая, 
пробкотаскателя, штопора и мармитов для горячих пирожков 
перечисляются столовые приборы, те, вокруг которых и воз-
никла коллизия. Здесь и «ножи разные», и «различные ложки», 
и «шипцы для захвата», и «вилки большие», и «соусные ложки», 
и «лопаточки дубовые», и «консервные ножи» 12. Действительно, 
при таком изобилии жалко, что ли, дать нож?

Пройдет пятьдесят лет, и в книге «Организация работы ваго-
нов-ресторанов» 13 будет сказано: «Посетителям не разрешается 

	 10.	Там же. Л. 120.
	 11.	Миркин Я. И. Организация обслуживания пассажиров питанием на ж/д 

транспорте. М.: Госторгиздат, 1940.
	 12.	Там же. С. 9–10.
	 13.	Губенко П. Б., Данилина Т. А., Болотин З. М., Тарнижевская Т. М. Орга
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приносить с собой в торговый зал спиртные напитки и продук-
ты питания» 14. Видимо, этот болезненный вопрос так и останет-
ся открытым на протяжении всей советской истории.

Авторы жалоб сетуют не только на организационные пробле-
мы, с которыми сталкиваются в ресторане, но и на плохое ка-
чество пищи:

7.8.33. Поданный барашек одни кости, мясо совершенно отсут-
ствует, картофельное пюре прокисшее 15.

Это вполне стандартные советские жалобы: кости вместо мяса, 
прокисшее (испорченное) вместо свежего (на это жаловались 
и в обычных столовых и ресторанах).

15.12.32. В вагоне-ресторане Северных ж. д. за № 330 был 
подан очень скверно приготовленный обед, на первое 
какая-то холодная бурда, не похожая ни на один из супов. 
На второе мясо с холодной кашей…

Курсанты ПТК ОГПУ 16.

Заметим, что словом «бурда» часто характеризуют любое жид-
кое блюдо, включая напитки.

Обращаем внимание на весьма ненормальное положение 
с чаем, его в ресторане нет, вместо него предлагают кофе — 
какую-то бурду, по цене 1 рубль за стакан: причины отсут-
ствия чая нет посуды. Уж если нельзя в СССР достать пару 
объемистых чайников, то целесообразнее прекратить прода-
жу кофе, а отпускать вместо него чай… 17

Между прочим, чайники фигурируют в списке оборудования 
в книге Миркина наряду с «электрическими нагревательными 
приборами, кипятильниками, кофеваркой и какао-варкой» 18. Но, 
увы, и здесь разрыв между желаемым и действительным: ком-
плектация идеального буфета расходится с реальностью.

Автор жалобы с поразительной легкостью переходит от част-
ного случая «нет чая в буфете» к обобщению в масштабах все-

низация работы вагонов-ресторанов. Изд. 2-е, дополн. и перераб. М.: 
Экономика, 1983.

	 14.	Там же. С. 129.
	 15.	РГАЭ. Указ. соч. Л. 89.
	 16.	Там же. Л. 77.
	 17.	Там же. Л. 84.
	 18.	Миркин Я. И. Организация обслуживания пассажиров питанием на ж/д 

транспорте. М.: Госторгиздат, 1940. С. 9–10.
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го Советского Союза. Подобный ход мысли вполне типичен для 
людей, пишущих жалобы. Обиженные обращаются к идеоло-
гии, используют пропагандистские штампы. Стремление за счет 
государства что-то получить или выгадать отнюдь не означает 
нелояльности. Напротив, обобщение помогает придать вес соб-
ственным претензиям и дает надежду, что с ними все-таки раз-
берутся, поскольку речь сразу заходит о чем-то очень серьез-
ном в масштабах всей советской страны. А с другой стороны, жа-
лобщик и самого себя отождествляет если не с государством, то 
со страной, полагая, что его мелкая проблема общественно значи-
ма. Тем более что в своей обиде он апеллирует не к личному ин-
тересу, а к идеологии.

Эти  же черты советских «писем во  власть» обнаружил и 
французский историк Франсуа-Ксавье Нерар, анализировав-
ший жалобы и доносы 1930‑х годов в советских провинциаль-
ных архивах:

Как правило, авторы обращений стараются максимально 
обезличить свой случай и показать все его политическое 
и социальное значение… Одной из тактик „придания себе 
значимости“ является установление связи своего конкретного 
случая с более общими интересами… Помещая постигшие 
лично их несчастья и неудачи в более широкий контекст, 
советские люди словно требуют к себе большего внимания 
со стороны читателей своих писем» 19.

Важной особенностью советской жалобы является то, что, не-
смотря на очевидную и постоянную лояльность к государству 
как целому, это позитивное отношение отнюдь не распростра-
няется на конкретные государственные структуры и институты. 
Больше того, авторы постоянно готовы противопоставлять дея-
тельность тех или иных организаций общей логике советской 
власти, стремясь дискредитировать своих обидчиков и обвинить 
их, по сути, в идеологической нелояльности.

2.7.33. Сидя ½ часа за столом народу было уйма. Официанты 
все измотались, т. к. их в это время не хватало. Зато за буфе-
том было народу вполне и даже больше, чем достаточно. 
Я предложил заведующему часть людей из-за буфета бро-
сить на помощь официантам, но он отказался, сказав, что все 
люди на своих местах.

	 19.	Нерар Ф.-К. Пять процентов правды. Разоблачение и доносительство 
в сталинском СССР (1928–1941). М.: РОССПЭН, 2011. С. 281–282.
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Видимо люди получают заработок месячно, а не зарабаты-
вают его сдельно. Так как иначе он ближе стал бы принимать 
к исполнению интересы посетителей. Что вы сделали, чтобы 
выполнить указание Сталина о ликвидации уравниловки?

Член партии с 1918 г. Иосиф Альбертович Росель 20.

Здесь важно, что жалуется не кто-нибудь, а член партии с 1918 го- 
да. Это, на его взгляд, повышает весомость требований.

Немалое место в списке претензий занимает отсутствие ка-
кого-то продукта или напитка.

Выписка из жалобной книги р. з. Хавского.

22.12.32. Считаем большим безобразием отсутствие в течение 
двух суток в вагоне ресторане чая 21.

Отсутствие тех или иных продуктов, как правило, объясняет-
ся не дефицитом или какими-то объективными трудностями, 
а именно дурной организацией работы.

4.12.32. Всю дорогу от Москвы до Беслана порядки и питание 
в вагоне никуда не годны: 1) хлеб к обеду подается по усмо-
трению официанта, т. е. или один кусок или два…

Это тем более странно, что уж чай должен быть на железной до-
роге всегда. Более того, это единственный напиток, на который 
была установлена твердая цена, не зависящая от ресторанных 
наценок: «20 коп. за стакан в жел-дор ресторанах и буфетах 3–1 
категории повышенного типа и 15 коп. за стакан во всех осталь-
ных жел-д. ресторанах и буфетах» 22.

Еще одна тема  — несоответствие продуктов, заявленных 
в меню, и того, что реально приносят:

2.7.32. Проезжая через ст. Самара я зашел в буфет I класса 
и попросил согласно меню солянку из судака по меню 2 р. 50 к. 
Мне подали солянку, в которой оказалась щука. Зав. буфетом 
на вопрос, почему не судак, а щука ответить ничего не сумел. 
Прошу Правление привлечь за ложное меню, а я прослежу.

Отв. ис. Н. Хорьков 23.

	 20.	РГАЭ. Указ. соч. Л. 90.
	 21.	Там же. Л. 72.
	 22.	Наркомторг СССР. Указ. соч. С. 18.
	 23.	РГАЭ. Указ. соч. Л. 101.
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Порой гастрономические вкусы посетителей демонстрируют не-
ожиданную для тех скудных времен изощренность.

Выписка из жалобной книги р. з. Рябцева.

13.10.32. По специальным меню значатся балык 6.50 р. порция. 
Вместо балыка дают севрюгу, доказывают, что это не севрюга, 
а балык.

Требуют, чтобы севрюгу есть — тогда мол убедишься, что это 
балык. Наконец, после пробы признаются, что это не балык. 
Оплату этого блюда все-таки, как за балык, исключительное 
безобразие.

Подпись СНК РСФСР 
Комитет по хоз. печати Москва 24.

Удивительна эта осведомленность, которую выказывают пас
сажиры тридцать второго (не  самого изобильного) года. Лю-
бой ли современный человек столь уверенно отличит на вкус 
севрюгу от балыка? Здесь, конечно, важна разница в цене: не-
даром в жалобах присутствует указание цены до копеек — оче-
видно, в ресторане пишут, что в блюде более дорогой продукт 
(балык против севрюги), и берут соответственно, но разборчи-
вый пассажир на вкус отличает, что нет, это севрюга, а запла-
чено, как за балык.

Советское ценообразование подчинялось строгим прави-
лам. Более того, как говорится в упоминавшейся книге Мир-
кина, «все пассажиры должны быть самым подробным обра-
зом информированы о ценах на продукты, сорте, нормах, весе 
и  т. д.» 25. Такая постановка вопроса изначально предполагает 
возможность и необходимость своеобразного «контроля снизу», 
который проявляется через писание жалоб. Конечно, всевоз-
можные обращения к начальству, доносы и челобитные писа-
ли испокон веков. Но массовое распространение такого жан-
ра, как жалоба, стало одним из побочных следствий всеобщей 
грамотности. А борьба за справедливость придала ему идеоло-
гическое измерение. У авторов чеховской жалобной книги та-
кой идеологической рамки не было. Советский человек полу-
чил не только права, но и язык, на котором за эти права можно 
бороться.

Под жалобы подводился почти философский фундамент. 
В специальном пособии «Куда подать и как составить жало-

	 24.	Там же. Л. 265.
	 25.	Миркин Я. И. Указ. соч. С. 13.
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бу и заявление» 26 объясняется особый, высокий смысл жалобы: 
«Борьба за восстановление нарушенных прав, за отмену непра-
вильных незаконных действий должностных лиц, за удовле-
творение законных жалоб и  заявлений» 27. Однако, как отме-
чают авторы, эта борьба часто осложняется, поскольку люди 
еще не научены правильно составлять жалобы, загромождают 
их «сведениями и фактами, не имеющими прямого отношения 
к делу», а необходимых сведений, наоборот, не сообщают. Надо 
было помочь гражданину, пока он не отточит свое мастерство.

Составители брошюры поставили себе целью указать пра-
вильное, основанное на законе составление жалоб и заявле-
ний по наиболее часто встречающимся в практической 
жизни случаям и на отдельных образцах показать, как надо 
составлять жалобы и заявления.

Составители полностью отдают себе отчет в том, что бро-
шюра не охватила многих важных вопросов.

Несмотря на это, составители полагают, что и в таком виде 
брошюра принесет известную пользу. Составители с благо-
дарностью примут и учтут все критические замечания 
о настоящей брошюре 28.

Здесь текст популярной брошюры по стилю напоминает Зощен-
ко. Та же размеренность, эпичность, те же повторы. И то же 
чувство: автор шутит или говорит всерьез?

Куда подается жалоба на бюрократизм и волокиту в отдель-
ных звеньях советского и хозяйственного аппарата?

На бюрократизм и волокиту в отдельных звеньях совет-
ского и хозяйственного аппарата жалобы подаются уполнмо-
ченному Комисии советского контроля 29.

Далее идут подробные инструкции, как правильно составить 
жалобу. Важно понять: кто жалуется, где жалобщик прожива-
ет, на какое нарушение подается жалоба, кем и когда незакон-
ное действие, решение или распоряжение было допущено, в чем 
именно жалобщик усматривает незаконность или неправиль-
ность обжалуемого действия, решения, распоряжения 30. Дают-

	 26.	Чернов Л. И., Шифман М. Л. Куда подать и как составить жалобу и за-
явление. М.: Юридическое издательство НКЮ СССР, 1938.

	 27.	Там же. С. 3.
	 28.	Там же.
	 29.	Там же. С. 6.
	 30.	Там же. С. 39.
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ся также почти редакторские советы: «Не следует загромождать 
жалобу или заявление помещением в них сведений, не имеющих 
прямого отношения к предмету жалобы (например, подробно 
расписывать родословную жалобщика, помещать в жалобе вся-
кого рода слухи, непроверенные, порочащие кого-л. сведения 
и т. д.)» 31. Понятно, что авторы так и поступали, чтобы сделать 
жалобу более выразительной. Однако авторы пособия предосте-
регают от подобных ошибок.

Жалобными книгами тоже специально учили пользовать-
ся. В 1934 году даже вышла инструкция: «О порядке пользо-
вания книгами жалоб и предложений в розничных торговых 
предприятиях и предприятиях общественного питания». Прав-
да, документ назван почему-то «инсртукция» и в нем довольно 
много грамматических ошибок. Возможно, писался наспех, од-
нако главное там было сказано: «Книги жалоб и предложений 
должны иметься во всех без исключения розничных торговых 
предприятиях (магазинах, лавках, ларьках, палатках, киосках 
и т. п.) и предприятиях общественного питания (столовых, ресто-
ранах, кафе, буфетах, закусочных)» 32. Мало того что мы узна-
ем, какие именно точки общественного питания существуют в то 
время, мы видим, что жалобные книги должны были присут-
ствовать везде, где покупатель или посетитель вступает в непо-
средственный контакт с официантом или продавцом.

И обслуживающий персонал, и посетители должны общать-
ся между собой на фоне гарантированной возможности пожало-
ваться. Первые очень не любили выдавать книги. Вторые обо-
жали их требовать. Изначально предполагалось, что бескон-
фликтным это общение быть не могло. Над продавцом или любым 
представителем таинственного ордена распределяющих блага 
постоянно висела угроза жалобы. А получающий эти блага в глу-
бине души надеялся, что на нарушителя найдут управу.

Как и во всех сферах советской бюрократии, в жалобных кни-
гах тоже был свой порядок. Составление и оформление жалоб 
должно было происходить по единой форме:

Бланки заявлений на страницах книг жалоб и предложений 
должны быть единой прилагаемой к настоящей инструкции 
формы, размером не менее 26,4х18,6 см (стат. формат Б‑4).

	 31.	Там же. С. 40.
	 32.	О порядке пользования книгами жалоб и предложений в розничных 

торговых предприятиях и предприятиях общественного питания. 1937. 
Без вых. данных. С. 1.
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На каждой странице должно помещаться лишь одно заявле-
ние. Каждая страница должна иметь отрывной дубликат, запол-
няемый заявителем под копирку. Админмистрация торгового 
предприятия обязана направлять дубликат в контору торгую-
щей организации, которой непосредственно подчинено данное 
торговое предприятие (магазин, ресторан, столовая и т. п.)… 33

Предусматривалось даже, что из жалобной книги (как и из школь-
ного дневника) нельзя вырывать листы: нерадивый школьник все 
норовил вырвать страницу с двойкой.

Книги жалоб и предложений должны быть пронумерованы, 
по страницам, прошнурованы, подписаны и заверены печа-
тью вышестоящей организации, которой подчинено данное 
предприятие.

Вырезывание и вырывание из книги отдельных страниц 
категорически воспрещается. В случае надобности использо-
вания имеющихся в книге записей с них должны быть сняты 
копии 34.

Жалобная книга должна была храниться в определенном месте, 
что, конечно, не мешало не выдавать ее при первой же возмож-
ности. 

Книга жалоб и предложений должна храниться в кассе пред-
приятия, а в тех случаях, когда в предприятии нет отдельной 
кассы, у постоянно находящегося в помещении предприятия 
ответственного работника предприятия (завмага, зам. завмага, 
зав. секцией, зав. ларьком, зав. киоском, зав. рестораном и т. д.) 35.

Порой жалобную книгу приходилось вырывать со скандалом. 
Следующий пункт инструкции косвенно описывает, к каким 
уловкам могли прибегать хранители книги:

Книга жалоб и предложений должна предоставляться покупа-
телю немедленно по первому его требованию, причем от лица, 
желающего занести в книгу жалобу или предложение, катего-
рически воспрещается требовать предъявления каких-либо 
документов (паспорта, профсоюзного билета, кооперативной 
членской книжки и т. п.) или обязательного сообщения им сво-
ей фамилии, адреса и т. п. Отсутствие директора, его замести-
теля или другого ответственного лица в момент требования 

	 33.	Там же.
	 34.	Там же.
	 35.	Там же.
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покупателем книги жалоб и предложений, не может служить 
основанием для отказа в представлении ему книги жалоб 
и предложений 36.

Любопытно точное обозначение орудия письма, которым дол-
жна быть сделана жалоба: «Лицу, желающему сделать заявле-
ние в книге жалоб и предложений, должен быть предоставлен 
чернильный карандаш…» 37 Чернильный карандаш — специфиче-
ский советский казенный письменный прибор: важнее, чем про-
стой карандаш, но проще, чем ручка. Сила его в том, что если 
написанное простым карандашом можно стереть, то написанное 
чернильным вывести не так легко. Между тем инструкция на-
стаивает также и на том, что посетителю должна быть «обеспе-
чена возможность спокойно написать свое заявление». Видимо, 
сама обстановка вокруг готовящейся жалобы и предшествую-
щей битвы за книгу была настолько накалена, что этот пункт 
надо было оговаривать особо.

Предполагалась обязательная обратная связь: жалоба не дол-
жна была остаться без ответа. В жалобных книгах вагонов-ресто-
ранов ответы, как правило, есть, но ни разу заведующие не при-
знают свою вину. Последний пункт инструкции довольно грозен:

На Государственную Торговую Инспекцию Наркомвнуторга 
возлагается систематическая проверка выполнения настоя-
щей инструкции и привлечение виновных в ее нарушении 
к ответственности… в порядке ст. 3 постановления СНК СССР, 
от 19 октября 1934 года государственной торговой инспекции 
при Наркомвнуторге СССР (1934 г. № 53, с. 412) 38.

Жалобная книга, по мнению гражданина, должна была восста-
новить пошатнувшуюся мировую справедливость. Всякий раз 
конкретная жалоба (и ее противоположность — благодарность) 
посвящена какой-то одной, часто бытовой проблеме. Жалоба 
должна повлиять на худших, благодарность — воодушевить луч-
ших. Но при этом из контекста явно следует, что авторы жалоб 
склонны видеть в каждом частном случае проявление общей 
борьбы с «негативными явлениями», носителями которых раз 
за разом оказывались работники сферы обслуживания.

Однако обслуживающий персонал, работники железных дорог 
тоже были во всеоружии. Работа вагонов-ресторанов регламенти-

	 36.	Там же. С. 2.
	 37.	Там же.
	 38.	Там же. С. 3.
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ровалась всевозможными положениями, документами, пособиями, 
брошюрами. Видно, что обе противоборствующие стороны воору-
жаются друг против друга различными знаниями. Все, имеющие 
отношение к кормлению пассажиров в пути на всех видах транс-
порта, обязаны были сдавать техминимум. Официанты на же-
лезной дороге должны были знать основы общественного пита-
ния в СССР, разбираться в организации предприятий, знать толк 
в вине, пиве, фруктах и кондитерских изделиях, а также ориен-
тироваться в «кулинарной характеристике ресторанных блюд» 39.

Однако официантов учили и другому, не менее важному ис-
кусству — обслуживанию пассажиров и общению с ними. Офици-
ант должен был изучать потребительский спрос, устанавливать 
ассортимент, составлять меню и прейскурант. Не менее важными 
были «техника приема потребителя» и «техника принятия зака-
за», «техника расчета с потребителем, системы расчета», «торго-
вое поведение официанта и требование культурного обращения 
с потребителем» 40. В одном из пособий для официантов 41 спе-
циальные разделы посвящены «режиму поведения официанта 
к потребителю», самим жалобным книгам, а также краткому зна-
комству с действующим законодательством «по охране социали-
стической собственности и по борьбе с обманом (обсчетом) потре-
бителя» 42. Кроме того, имеется также раздел, посвященный «пси-
хогигиене обращения официанта с посетителем».

Читая жалобную книгу, понимаешь, что подобные навыки 
и в самом деле были жизненно необходимы. Надо было, несмо-
тря на взаимную неприязнь, держать себя в рамках. Мы видим, 
как возникает новый антагонизм между обслуживающим пер-
соналом и клиентом. Если раньше посетитель всегда был выше 
по положению официантов, то сейчас статус обслуживающе-
го персонала изменился. Это можно характеризовать как своего 
рода извращенную демократизацию. Повышение статуса пред-
ставителей ранее угнетенных профессий дает им власть над 
теми, кого они обслуживают. В этом тоже примета времени: демо-
кратизм сочетается с авторитарной практикой любого управле-
ния. Каждый человек стремится в своей сфере стать диктатором. 
И было бы неверно объяснять сложившееся положение исклю-

	 39.	Издание треста ресторанов и буфетов Юго-Вост. и Моск — Донбас. ж. д. 
Учебные планы, программы, нормы требований по техминимуму. Для 
официантов жел-дор. Буфетов системы ГУБТа. Воронеж, 1936. С. 10.

	 40.	Там же. С. 21.
	 41.	Там же. С. 23.
	 42.	Там же. С. 17.
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чительно политикой, проводимой сверху. Эта система отношений 
стихийно воспроизводится самими людьми на низовом уровне.

При всех различиях в теме и стилистике у всех жалоб есть 
нечто общее — это высокий уровень обобщения, сочетающий-
ся, впрочем, с мелочностью, требовательностью и склочностью. 
А главное чувство, присущее авторам жалоб, — чувство ущем-
ленной справедливости. Социальная несправедливость воспри-
нимается болезненно. Сталкиваясь с бытом, советский человек 
испытывает постоянное унижение. Здесь он снова «маленький»; 
любой официант сильнее и могущественнее его. Но средний со-
ветский человек не готов сдаваться и отступать. Он просит «при-
нять меры». Он надеется, что, если пожалуется, где-то наверху 
разберутся и наведут порядок. И накажут недостойных. И в дру-
гой раз его пустят со своим бутербродом в вагон-ресторан. Он 
знает, что у него есть права, которые, однако, повсеместно нару-
шаются. Представление об этих правах порой бывает довольно 
смутным, но теория постоянно поверяется практикой.

Средний советский человек ведет постоянную борьбу за то, 
что «положено», и возмущается тем, что не положено. Он все вре-
мя сравнивает свое положение с чужим. Ему все время кажется, 
что ему «не додали», а другому «передали», ему запретили, а ка-
кому-то гражданину разрешили. Это маленький человек, но уже 
осознавший свои права и возможности. И поэтому всякий раз, 
когда его обижают, он призывает на свою защиту государство, 
идеологию, рабочий класс, Сталина. Именно в этом он радикаль-
но отличается от своего предшественника из русской литературы 
XIX века. Он далеко не беспомощен, а, напротив, агрессивен и зло-
памятен. И постоянно готов наказать обидчика, обрушив на него 
всю мощь государства. К сожалению, перед лицом официанта или 
сторожа он то и дело опять оказывается маленьким человеком.
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the emancipation of service employees, 
who started being viewed by consumers 
as an obstacle to be overcome rather 
than assistants in obtaining access to 
goods and services. Both sides armed 
themselves with numerous regulations, 
ordinances, instruction manuals, and 
booklets. While one side was mastering 
the art of composing complaints, the 
other was improving the phrasing of for-
mal replies and runaround response pat-
terns. The complaints reveal the 
problems of daily life, as well as the eat-
ing habits and gastronomic preferences 
of some categories of passengers, also 
indicating a tolerance level beyond which 
they considered the situation unaccept-
able. Mostly written by members of the 
middle class that was emerging in the cit-
ies, lower levels of Soviet civil servants, 

bosses of various scales, and service-
men, the complaints represent an impor-
tant source for everyday life and social 
history studies. They allow for the recon-
struction of a number of rules observed 
in communications between customers 
and staff, and reveal the improvised ideo-
logical grounding invoked in attempts to 
catch the attention of authorities. We 
claim that the widespread popularity of 
the genre of complaints was a side effect 
of mass literacy, and the ideological inter-
pretations were the result of the ongoing 
struggle for justice. The paper is based 
on previously unpublished materials from 
the People’s Commissariat of Supplies, 
and the regulatory documents, manuals, 
and booklets of the 1930s‑1940s speci-
fying rules for the provision of passenger 
services and for the writing of complaints.
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