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Game Studies — молодая и амби-
циозная область научных иссле-
дований. Буквально за одно деся-
тилетие из локальной инициати-
вы сотрудников Копенгагенского 
университета информационных 
технологий 1 исследования видео-
игр превратились в полноценный 
интеллектуальный тренд, а сами 
видеоигры стали объектом ничуть 
не менее привлекательным и ле-
гитимным, чем кино или совре-
менное искусство. И хотя понача-
лу исследования видеоигр были 
включены в традиционную номен-

 1. Немаловажная деталь — сам инновационный IT University of Copenha-
gen был создан лишь в 1999 году. Вероятно, появление под его эгидой 
сначала журнала, а затем и Центра исследований компьютерных игр 
(Center for Computer Games Research) — не случайность, но осознанная 
стратегия в борьбе с конкурентами за инновационность, внимание СМИ 
и привлекательность для будущих студентов.
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клатуру дисциплин, уже несколько лет спустя они оставались 
дисциплиной лишь «по совпадению». Чтобы изучать видеоигры, 
сегодня уже необязательно принадлежать к соответствующему 
департаменту университета. Ими занимаются исследователи ме-
диа, литературы или визуальности, к ним обращаются культуро-
логи, психологи и социологи. И безотносительно институциональ-
ной принадлежности полученные результаты становятся органи-
ческой частью Game Studies и легко присваиваются последними. 
В итоге мы имеем дело не просто с одним из множества подходов 
к сложному и неоднозначному объекту — видеоигре, но со стрем-
лением изучать его во всем многообразии и с учетом различных 
исследовательских перспектив. Однако так было не всегда.

Людология vs нарратология

Рождение исследований видеоигр датируют 2001 годом, когда 
вышел первый номер международного рецензируемого интер-
нет-журнала с одноименным названием — Game Studies 2. Если 

 2. См.: Game Studies. The International Journal of Computer Game Research. 
URL: http://www.gamestudies.org/.
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екта. В статье анализируется дилемма 
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обратиться к открывающей журнал статье, написанной его глав-
ным редактором норвежцем Эспеном Аарсетом, становится 
ясно: исследования видеоигр — это и результат, и ставка в жесто-
кой борьбе между дисциплинами-конкурентами за право про-
изводить научные высказывания о видеоиграх 3. Причем самая 
громкая полемика развернулась между сторонниками людоло-
гии с одной стороны и нарратологии — с другой 4.

Хронологически первыми настаивать на своем исключитель-
ном праве говорить о видеоиграх, утверждая, что именно их ин-
струменты и терминологический аппарат наиболее пригодны для 
этого, стали исследователи нарративов. По их мнению, видеоиг-
ра — это в первую очередь текст. Конечно, не тот же самый, с ко-
торым имеет дело читающий книгу, и даже не тот, который «чита-
ют», когда смотрят кино. Видеоигра — особый текст, кибертекст 5, 
как назвал его Аарсет. Но даже кибертекст остается текстом — 
кем-то написанным, кем-то прочитанным, проинтерпретирован-
ным и т. д. И если множество авторов ХХ века грезили о текстах, 
которые писались бы прямо в процессе их чтения, то воплотилась 
эта греза именно в видеоиграх. В этом смысле видеоигры явля-
ются не чем иным, как продолжением литературы.

С таким подходом (и притязаниями) коллег не могли согла-
ситься исследователи, назвавшие себя людологами (от лат. lu-
dus — игра). Людология, как написал в 1999 году автор термина 
Гонсало Фраска, — пока еще не существующая дисциплина, изу-
чающая игры и игровую активность 6. Термин оказался настоль-
ко удачным, что людологами стали называть себя и другие ис-
следователи, в том числе известный теоретик видеоигр Йеспер 
Юл, автор одноименного блога The Ludologist. Основной тезис 

 3. См.: Aarseth E. Computer Game Studies, Year One // Game Studies. July 
2001. Vol. 1. Iss. 1. URL: http://www.gamestudies.org/0101/editorial.html.

 4. Наиболее важными для понимания этого сюжета являются тексты Гон-
сало Фраски и Йеспера Юла. Оба — не только исследователи, но и раз-
работчики видеоигр: Фраска — из Уругвая, Юл — из Дании. См.: Frasca G. 
Ludology Meets Narratology: Similitude and Differences Between (Vid-
eo)Games and Narrative. URL: http://www.ludology.org/articles/ludolo-
gy.htm; Idem. Simulation vs Narrative: Introduction to Ludology. L.; N.Y.: 
Routledge, 2003. URL : http://www.ludology.org/articles/VGT_final.pdf; 
Juul J. What Computer Games Can and Can’t Do. URL: http://www.jes-
perjuul.net/text/wcgcacd.html; а также статью Юла «Рассказывают ли 
игры истории? Краткая заметка об играх и нарративах» в настоящем 
номере «Логоса».

 5. См.: Aarseth E. Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature. Baltimore, 
MD: The Johns Hopkins University Press, 1997.

 6. См.: Frasca G. Ludology Meets Narratology.
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людологов состоит в следующем: можно сколько угодно гово-
рить о нарративе в видеоиграх, но не нарратив делает видеоиг-
ру видеоигрой.

Заявлять, что между играми и нарративом нет никакой раз-
ницы, — значит игнорировать сущностные качества обеих 
категорий 7.

Сущностная характеристика игры, которую, по мнению людо-
логов, упустили нарратологи, — сама ее игровость. Нарратоло-
ги словно забыли, что в видеоигры в первую очередь играют 
и лишь затем думают о них. И действительно, можно сказать, 
что пресловутый «Тетрис» (Алексей Пажитнов, 1984) — это мета-
фора закона гравитации. Можно шутить, что «Тетрис» учит тому, 
что трудностей со  временем становится лишь больше и  лю-
бые достижения преходящи. Но все это вторично по отноше-
нию к самому «Тетрису», в котором вообще нет нарратива. Мож-
но пытаться его интерпретировать, но источник удовольствия 
от игры в «Тетрис» не связан с интерпретациями. «Тетрис» — это 
в первую очередь геймплей. И именно геймплей делает его лег-
ко узнаваемым в любой из множества существующих вариаций. 
Как бы ни менялось его оформление и каким бы нарративом его 
ни снабжали, «Тетрис» остается «Тетрисом».

Победа людологов означала, что изучение видеоигр действи-
тельно требует нового языка. А новый язык порождает новую 
дисциплину, которая на нем говорит. Так появились Game Stud-
ies. Изложенная последовательность событий выглядит строй-
ной за одним уточнением — столь прочно укоренившаяся в са-
моописании дисциплины борьба людологии с  нарратологией 
никогда не происходила 8.

Мифы Game Studies

Антинарратологические тексты в области изучения видеоигр, 
как правило, умалчивают, против кого именно они направлены. 
Нарратолог для людологов подобен идеалисту для диалектиче-
ских материалистов или корреляционисту для спекулятивных 

 7. Aarseth E. Op. cit. P. 5.
 8. См.: Frasca G. Ludologists Love Stories, Too: Notes from a Debate that 

Never Took Place // DIGRA‘03 — Proceedings of the 2003 DIGRA Interna-
tional Conference: Level Up. 2014. Vol. 2. URL: http://www.digra.org/digi-
tal-library/publications/ludologists-love-stories-too-notes-from-a-debate-
that-never-took-place/.
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реалистов, то есть концептуальный персонаж. Нарратолог — это 
Иное людолога, без которого последнего вообще не существу-
ет. То есть речь не идет об обмане или сокрытии некоего «под-
линного положения дел», просто в качестве дискурсивной фи-
гуры нарратолог никогда не был внешним, но всегда оставался 
внутренним врагом — фигурой, которую необходимо преодолеть 
в самом себе. И действительно, практически все первые иссле-
дователи видеоигр — выпускники департаментов изучения ли-
тературы 9. Поэтому критика нарратологии есть критика того 
инструментария, который оказался на руках у исследователей, 
впервые взявшихся за видеоигры всерьез. Закономерно, что од-
ним из главных выводов выпущенной Аарсетом в 1997 году кни-
ги «Кибертекст: перспективы эргодической литературы» как раз 
и стало ограничение притязаний нарратологии на роль главного 
инструмента в исследованиях видеоигр. По словам автора, если 
и есть видеоигры, которые нарратология способна объяснить без 
остатка, то это лишь текстовые игры 10. Все остальные, включая 
те, центральное место в которых занимает нарратив, нарратоло-
гия может объяснить уже с оговорками.

Миф о борьбе людологов с нарратологами является состав-
ной частью другого мифа — мифа о  редукции. Он основыва-
ется на утверждении, что ни одна дисциплина, кроме Game 
Studies, не способна говорить о видеоиграх, не впадая в редук-
ционизм. Сказать, что видеоигра — это текст, означает свести ее 
к тексту, даже если это и будет текст в каком-то новом вопло-
щении. В итоге вместо видеоигр исследователь начинает изу-
чать что-то, с видеоиграми хотя и связанное, но являющееся 
ими лишь отчасти. Рассматривать видеоигры как текст — не бо-
лее чем один из множества таких подходов. Например, очень 
влиятельной остается точка зрения, согласно которой видеоиг-

 9. Главный редактор журнала Game Studies Эспен Аарсет окончил док-
торантуру в департаменте сравнительного литературоведения Бер-
генского университета (Норвегия). Йеспер Юл — обладатель магистер-
ской степени по датской литературе в Копенгагенском университете 
(Дания). Первый президент Ассоциации исследователей цифровых 
игр (DIGRA) и автор первого учебника по Game Studies Франс Майра 
обучался по программе исследований культуры и литературы в Уни-
верситете Тампере (Финляндия). И даже один из  самых влиятель-
ных современных теоретиков видеоигр Ян Богост получил PhD именно 
по сравнительному литературоведению в Калифорнийском универси-
тете (США).

 10. Речь идет о классических играх типа Colossal Cave Adventure (Уильям 
Кроутер, 1975), Zork (Infocom, 1978) или Trinity (Infocom, 1986).
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ры — это новые медиа. Если старые аналоговые медиа (книги, 
газеты, телевидение, радио, кино) связаны с передачей инфор-
мации и их появление так или иначе сказалось на способах по-
лучения знания, режимах восприятия и типе коммуникации, то 
компьютер — это уже не просто медиум, это метамедиум, кото-
рый позволил всему «старому» заговорить на новом языке ци-
фрового кода. Книги, музыка, кино — все оказалось оцифрова-
но, возник единый трансмедиальный язык, с помощью которого 
можно не только описать самые разные медиа, но на котором 
эти последние «говорят».

Видеоигры являются такими новыми медиа, но,  подоб-
но тексту для нарратологов, не любые новые медиа — видеоиг-
ры. В каждом случае они предстают лишь средством, а не це-
лью. Game Studies в этом смысле — не только исследовательская, 
но  и  этическая позиция: видеоигры оказываются не  просто 
чем-то, на что может быть направлено внимание исследователя, 
но тем, что достойно такого внимания само по себе. Однако никто 
и не пытался выдать средство за цель. Критикуемый людолога-
ми редукционизм усматривается лишь в том случае, если читать 
работы теоретиков литературы или новых медиа как посвя-
щенные исключительно теории видеоигр. На страницах «Языка 
новых медиа» Льва Мановича 11 словосочетание «компьютерная 
игра» встречается более пятидесяти раз и каждый раз — только 
в перечислении. Примерно то же самое — в «Ремедиации» Дэвида 
Болтера и Ричарда Грузина 12. Но предметом рассмотрения этих 
книг как раз и были новые медиа, а не видеоигры. В аналогич-
ной ситуации оказалась Джанет Мюррей — пожалуй, единствен-
ный исследователь, за которым прочно закрепился ярлык «нар-
ратолог». В 1997 году у Мюррей вышла книга «Гамлет в голодеке: 
будущее нарратива в киберпространстве» 13, которую практиче-
ски сразу же противопоставили вышедшей в том же году кни-
ге Аарсета про кибертекст. Этот момент и стал точкой отсчета 
«великого противостояния» (правда, названия «людология» то-
гда еще не было). Но книга Мюррей посвящена новым возмож-
ностям литературы после появления видеоигр. Последние зако-
номерно предстают в ней лишь средством.

 11. Manovich L. The Language of New Media. Cambridge, MA: The MIT Press, 
2001.

 12. Bolter D., Gruzin R. A. Remediation: Understanding New Media. Cam-
bridge, MA: The MIT Press, 1999.

 13. Murray J. Hamlet on the Holodeck: the Future of Narrative in Cyberspace. 
N.Y.: Free Press, 1997.



А Л е К С А Н д Р  В е Т У ш И Н С К И й  4 7

Немногим проще ситуация с самой людологией — проектом, 
по существу не менее редукционистским. Если нарратологи объ-
являли видеоигры частным случаем текста, а теоретики медиа — 
примером новых медиа, то людологи настаивали на том, что ви-
деоигры — это частный случай игр вообще 14. Так, Йохан Хёйзин-
га с его Home ludens стал первым теоретиком видеоигр наряду 
с детскими, спортивными, азартными и прочими играми 15.

По ту сторону редукции

К середине 2000-х годов противопоставление людологии и нарра-
тологии окончательно себя дискредитировало 16. Внутри исследо-
ваний видеоигр возникло множество новых тем и сюжетов, а гра-
ницы Game Studies и людологии перестали совпадать. Единствен-
ное, что еще позволяло последней сохранить свой особый статус, 
так это убеждение, что, хотя не только людология изучает видео-

 14. Именно с этим связано отсутствие слова video или computer в названии 
журнала и дисциплины. Но так как Game Studies изучают именно ви-
деоигры, мы решили переводить их как «исследования видеоигр».

 15. Показательный в этом отношении пример — история журнала Simula-
tion & Gaming, одного из старейших в области исследований игр (пер-
вый номер вышел в 1970 году). Сегодня как минимум треть каждого вы-
пуска так или иначе посвящена цифровым играм. Похожая ситуация 
произошла с журналом Play and Culture Studies (выходит с 1998 года, 
но издающая его Ассоциация изучения игры (The Assosiation for the 
Study of Play, TASP) функционирует с 1987 года и выпускала такие 
журналы, как Play and Culture (до 1992 года) и Journal of Play Theory 
and Research (до 1997 года), в которых цифровые игры представлены 
не были). См.: Mayra F. An Introduction to Game Studies: Games in Cul-
ture. L.A.; L.; New Delhi; Singapore: Sage Publications, 2008.

 16. См.: Pearce C. Theory Wars: an Argument Against Argument in the So-
Called Ludology/Narratology Debate // DiGRA ‘05 — Proceedings of the 
2005 DIGRA International Conference: Changing Views: Worlds in Play. 
2005. Vol. 3. URL: http://www.digra.org/digital-library/publications/theo-
ry-wars-an-argument-against-arguments-in-the-so-called-ludologynar-
ratology-debate/; Mateas M., Stern A. Build It to Understand It: Ludolo-
gy Meets Narratology in Game Design Space // DiGRA ‘05 — Proceedings 
of the 2005 DIGRA International Conference: Changing Views: Worlds in 
Play. 2005. Vol. 3. URL: http://www.digra.org/digital-library/publications/
build-it-to-understand-it-ludology-meets-narratology-in-game-design-
space/; McManus A., Fenstein A. Narratology and Ludology: Competing 
Paradigms or Complementary Theories in Simulation // Developments in 
Business Simulation and Experiential Learning. 2006. Vol. 33. URL: https://
journals.tdl.org/absel/index.php/absel/article/view/546/515; Jones M. Lu-
dology «Versus» Narratology. URL : http://proceduralcreativity.com/
wp-content/uploads/2011/09/mcc232e1-ludology-versus-narratology-mat-
thew-jones-31120536.pdf.
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игры, только она имеет отношение к сущности видеоигр. К кон-
цу десятилетия эта точка зрения подверглась радикальной ре-
визии, когда стало понятно, что видеоигры — это сложный объект, 
не исчерпываемый средствами одного языка описания. Конеч-
но, это игры, но и не только они. Это и особенным образом функ-
ционирующий текст, и интерактивное кино, и цифровое медиа, 
и даже новая форма искусства. Эти ответы верны, но каждый 
из них в отдельности и все они в совокупности явно недостаточны. 
Ошибка заключается не только в том, чтобы отстаивать приви-
легированность какого-то одного ответа по отношению к другим, 
но и в том, чтобы считать реализуемой саму возможность оконча-
тельно все подсчитать. Ведь видеоигры — это всегда что-то еще, 
это объект, который больше самого себя. На этом настаивает Ян 
Богост в своем докладе 2009 года «Бардак в видеоиграх» 17.

Разве видеоигра — это не то, что игрок видит на экране мони-
тора или телевизора? Например, водопроводчик в красном ком-
бинезоне бегает и прыгает в вымышленном мире из Super Mario 
Bros. (Nintendo, 1985). Это естественный взгляд, тем не менее мо-
жем ли мы назвать его правильным с исследовательской точ-
ки зрения? Игра является игрой лишь в той мере, в какой в нее 
кто-то играет, а значит, она уже не сводится к визуальному ряду, 
но является прежде всего управлением этим последним, взаи-
модействием с ним. Однако видеоигра — еще и порождаемый ею 
самой эффект, если угодно, то, что вызывает в голове игрока 
происходящее на экране.

К исследованию видеоигр можно подойти конкретно-практи-
чески, например анализировать визуальный ряд игры, ее меха-
нику, содержащееся в ней послание и воздействие, которое она 
оказывает на игрока. Но можно изучать и историю используе-
мых видеоиграми визуальных образов, классифицировать иг-
ровые механики и оценивать результаты воздействия видеоигр 
в целом. Такими общими проблемами и предлагали занимать-
ся нарратология и людология, исходившие из возможности со-
здания исчерпывающей типологии, то есть конечного, кванти-
фицируемого набора игровых нарративов и схем 18. Здесь можно 
вспомнить видеопроект Аниты Саркисян «Тропы против жен-

 17. См. перевод текста в настоящем номере «Логоса».
 18. До того сходные цели ставили перед собой писатели и исследователи 

литературы. Так, в новелле «Четыре цикла» Хорхе Луис Борхес сво-
дит всю мировую литературу к четырем базовым сюжетам. Аналогич-
ная попытка в рамках Game Studies вывела на передний план пробле-
му жанра.
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щин на примере видеоигр» 19, в котором одна история — о «деве 
в  беде» — проходит через множество совершенно непохожих 
друг на друга видеоигр: The Legends of Zelda (Nintendo, 1986), 
Crash Bandicoot (Naughty Dog, 1996) или Devil May Cry 4 (Cap-
com, 2008). Людологи, в свою очередь, считают такие игры, как 
Mafia II (2K Czech, 2010) или Sleeping Dogs (United Front Games, 
2012), вариантами, или клонами, одной игры — GTA. Сравнение 
правил и геймплея действительно позволяет называть почти 
одинаковыми разные игры, например Castlevania: Symphony of 
the Night (Konami, 1997) и Metroid Fusion (Nintendo, 2002), Cas-
tlevania: Lords of Shadows (MercurySteam, 2010) и DMC: Devil 
May Cry (Ninja Theory, 2013), The Elder Scrolls V: Skyrim (Bethes-
ta Game Studios, 2011) и Fallout 3 (Bethesta Game Studios, 2008). 
И хотя эта оптика обладает очевидными ограничениями (так, 
для нее не имеет значения, кто именно расхищает гробницы — 
Индиана Джонс или Лара Крофт), рассматривать видеоигры с ее 
помощью тоже означает их изучать.

Разумеется, любая видеоигра — это еще и компьютерная про-
грамма. В 2008 году в своем блоге Йеспер Юл опубликовал 
ссылку на исходный код культовой игры Pac-Man (Namco, 1980), 
сопроводив его следующим текстом:

Это и есть то, как Pac-Man на самом деле выглядит? То, чем 
он на самом деле является? 20

Неужели код видеоигры и является ею самой в некоем подлин-
ном смысле? Вероятно, платоники согласились бы с этим, ведь 
все, что игрок видит на экране в процессе игры, — это лишь мир 
становления, игра теней, тогда как исходный код представля-
ет собой идеальный мир, подлинный порядок бытия. Правда, 
даже одна и та же игра может быть написана по-разному. В слу-
чае портирования с одной игровой платформы на другую ее за-
частую приходится полностью переписать: одно дело Pac-Man 
на аркадных автоматах и совсем другое — на Atari-2600 (Atari, 
1982). Речь не только о количестве цветов и качестве звука, 
но и о том, что на Atari-2600 на экране могли одновременно на-
ходиться лишь два движущихся объекта, которых в оригиналь-

 19. Tropes vs Woman in Video Games, выпуски которого можно увидеть 
на YouTube-канале Аниты Саркисян Feminist Frequency, см. URL: http://
www.youtube.com/user/feministfrequency.

 20. Juul J. What Pac-Man really looks like // JesperJuul.net. June 30, 2008. URL: 
http://www.jesperjuul.net/ludologist/what-pac-man-really-looks-like.
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ной версии игры целых пять. Чтобы оставить все четыре при-
видения и при этом не нарушить платформенного ограничения, 
разработчики использовали прием, который назвали мерцанием 
(flicker). В итоге привидения стали непрерывно мигать, и, хотя 
игроки видели на экране все пять объектов, в каждый отдельно 
взятый момент их было только два 21.

Этот пример демонстрирует, что игра не существует в иде-
альном платоновском мире, но всегда зависит от своего медиу-
ма 22. И даже сегодня, когда любую классическую игру можно 
эмулировать на персональном компьютере, результат не иден-
тичен тому, с которым имели дело игроки на телевизорах с лу-
чевой трубкой 23. В этом смысле значение игровой платформы 
трудно переоценить: от нее зависят и эффекты, которые игра 
порождает, и визуальный ряд, и способ взаимодействия между 
игроком и машиной. Важно, однако, понимать, что все эти уров-
ни рассмотрения вовсе не образуют иерархической онтологи-
ческой модели. Речь не о том, что из платформы «эманирует» 
все остальное, а о том, что все способы описания равны. Не су-
ществует ни более глубокого рассмотрения видеоигр, ни более 
поверхностного, ни более верного, ни более научного. Для ана-
лиза видеоигр также чрезвычайно важен социокультурный кон-
текст. Ведь визуальный ряд, игровые механики и даже техни-
ческие ограничения игровых платформ не возникли из ничего, 
но принадлежат конкретным месту и времени, а равно произ-
водны от людей, участвующих в их разработке и потреблении.

Такой ход укладывается в тенденцию развития современной 
гуманитарной мысли и не является ни попыткой уйти от отве-
та, ни потаканием тотальной релятивизации. У видеоигр есть 
сущность, которая состоит в их принципиальной множествен-
ности и комплексности. Констатировать их не поддающуюся 
систематизации разнородность не означает отказа от позитив-

 21. См.: Montfort N., Bogost I. Racing the beam: the Atari Video Computer 
System. Cambridge, MA: MIT Press, 2009.

 22. Сказанное вызвало к жизни поддержанный в MIT исследовательский 
проект Ника Монтфорта и Яна Богоста по Platform Studies. На данный 
момент в рамках проекта выпущены четыре книги: об Atari VCS (Rac-
ing the Beam), Nintendo Wii (Codename Revolution), Commodore Amiga 
(The Future Was Here) и Adobe Flash (Flash).

 23. Платформа — это физическая компьютерная система, включающая 
в себя операционную систему, язык программирования и программное 
обеспечение (с учетом компонентов ввода/вывода, таких как клавиату-
ра, мышь, геймпад, монитор/телевизор, колонки и т. д.). Важнейшей ча-
стью игровых консолей служит совместимый с ними телевизор.
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ных утверждений. Тезис «видеоигры разнородны» удовлетворя-
ет критерию фальсифицируемости, но принять его равносиль-
но тому, чтобы отказаться от притязаний Game Studies на статус 
самостоятельной научной дисциплины. Отныне каждый, кто 
ставит вопрос о видеоиграх, — вне зависимости от институцио-
нальной принадлежности — становится частью большого проек-
та под названием Game Studies.

Место и роль теории

Может показаться, что Game Studies — это только теория. Од-
нако Гонсало Фраска, Йеспер Юл, Ян Богост и другие извест-
ные исследователи видеоигр не только изучают, но и сами де-
лают видеоигры. И переход от Game Studies как дисциплины 
к Game Studies как не-дисциплине — это, в частности, история 
о том, как практики стали влиять на теорию. Людология как 
дисциплина исходно располагала собственным объектом — иг-
рой в широком понимании и видеоигрой как ее разновидностью. 
Чтобы отделить себя от других дисциплин и лучше понять соб-
ственные границы, людологи задались целью сформулировать, 
что такое видеоигра. Таких определений не было у Хейзинги 
или у Кайуа, но, разумеется, они во множестве присутствовали 
у других авторов.

Вместе с тем ряд характеристик, через которые задавался 
сам объект, являются крайне устойчивыми. К ним, в частности, 
относятся вариативность событий (от различий в сюжете в за-
висимости от действий игрока до самой возможности выиграть 
или проиграть), наличие цели (по меньшей мере выигрывать, 
а не проигрывать) и логика роста (переход на новый уровень, 
«прокачка» и т. д.) 24. Так как под эти характеристики подпадают 
практически все существующие видеоигры, людологи обосно-
ванно полагали, что подошли к жесткому ядру видеоигр, к тому, 
что делает их видеоиграми.

Однако с середины 2000-х годов начали выходить игры, са-
мим фактом своего существования опровергавшие выводы лю-
дологии. И если сначала это были экспериментальные игры сту-
дий Богоста и Фраски, то в дальнейшем, начиная по крайней 

 24. См.: Juul J. The Game, the Player, the World: Looking for a Heart of Game-
ness // Level Up: Digital Games Research Conference Proceedings / M. Cop-
ier, J. Raessens (eds). Utrecht: Utrecht University, 2003. P. 30–45. URL: 
http://www.jesperjuul.net/text/gameplayerworld/.
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мере с игры Faзade (Procedural Arts, 2005) 25, разработка нестан-
дартных игр стала стремительно превращаться в тренд. Речь 
идет о набирающем обороты с момента запуска сервисов типа 
Steam движении инди-игр — своеобразного артхауса игровой ин-
дустрии, претендующего на статус искусства и принципиально 
не рассчитанного на широкую аудиторию 26. И хотя определе-
ние «инди» 27 небеспроблемно 28, разработчикам таких игр все же 
удалось занять локальную нишу, а к началу 2010-х годов сло-
жился своего рода пантеон культовых инди-студий, таких, на-
пример, как Tale of Tales, The Chinese Room, Ice-Pick Lodge и др. 
В 2011 году отчасти вследствие перепроизводства инди-игр ряд 
студий объединились в интернет-сообщество Notgames, которое 
должно было служить гарантом качества игр, выпускаемых его 
участниками. И хотя в настоящий момент блог уже не функцио-
нирует должным образом, сама сформулированная в манифесте 
не-игр идея заслуживает внимания 29.

Не-игры — удачный концепт для обозначения игр, самим сво-
им существованием опровергающих стереотипы о продукции 
этой индустрии. Что, если отказаться от бинарности исходов 
и сделать игру, в которой невозможно ни выиграть, ни проиг-
рать? Что, если лишить геймплей цели? Что, если очистить ви-
деоигру от логики накопления, усиления и обогащения? Резуль-
татами таких экспериментов стали, к примеру, такие не-игры, 
как Bientôt l’été (Tale of Tales, 2013), Dear Esther (The Chinese 
Room, 2012) или Proteus (Ed Key and David Kanaga, 2013). Не- 
играми они являются не потому, что в них нельзя играть, а по-
тому, что не отвечают определениям теоретиков. Именно поэто-
му видеоигры — это объект, который больше самого себя. Ведь 

 25. Замеченная общественностью и удостоенная ряда престижных наград 
Façade была создана Эндрю Штерном и Майклом Матиасом. Послед-
ний является исследователем видеоигр, профессором в департаменте 
компьютерных наук Калифорнийского университета.

 26. См. манифест искусства в реальном времени студии Tale of Tales в: Har-
vey A., Samyn M. Realtime Art Manifesto // Gaming Realities: the Chal-
lenge of Digital Culture. Mediaterra Festival of Art and Technology. Ath-
ens, 2006. URL: http://tale-of-tales.com/tales/RAM.html.

 27. От англ. independent — независимый.
 28. См.: Зайцев О. «Раз людям нравится вешать ярлыки — давайте погово-

рим об этом»: интервью с независимыми разработчиками // IGN Россия. 
12.09.2014. URL: http://ru.ign.com/vse/65871/feature/indi-iarlyk-marketin-
govyi-triuk-ili-stil-zhizni.

 29. См.: Samyn M. Not a manifesto // NotGames.org. March 19, 2010. URL: 
http://notgames.org/blog/2010/03/19/not-a-manifesto/.
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даже если теоретик действительно сможет построить всеобъ-
емлющую теорию видеоигр, всегда есть разработчик, который 
сможет поставить эту теорию под вопрос. В этой связи следует 
упомянуть Дэна Пинчбека, креативного директора студии The 
Chinese Room и автора манифеста производственно-ориентиро-
ванного изучения видеоигр 30. Основная идея манифеста состо-
ит в том, что, если с чем-то нужно разобраться, это что-то сле-
дует изобрести. Пинчбек сформулировал этот подход в процессе 
работы над докторской диссертацией, посвященной исследова-
нию нарратива в шутерах от первого лица. Приступая к рабо-
те, он и его коллеги составили список из 34 игр, подпадающих 
под критерии жанра. Но чем шире становился список, тем более 
зыбкими оказывались сами критерии — каждый новый образец 
жанра в том или ином отношении подрывал исходное представ-
ление о нем. Это привело Пинчбека к мысли, что адекватное из-
учение видеоигр возможно лишь в ходе их разработки. То есть, 
чтобы понять, что такое шутер от первого лица, следует сделать 
шутер от первого лица, а чтобы понять сущность этого жанра, 
нужно попытаться сделать эту игру предельно нестандартной, 
нарушающей все расхожие представления о ней 31. Результатом 
станет либо раскрытие новых возможностей жанра, либо нечто, 
что не позволяет ему оставаться самим собой.

Означает  ли сказанное, что сугубо теоретический подход 
к видеоиграм отныне считается дискредитированным, а приори-
тет принадлежит разработчикам, за которыми теоретики толь-
ко и могут следовать по пятам? В статье 2001 года Эспен Аарсет 
выдвинул тезис, согласно которому видеоигры — всегда только 
пространство, простраственное взаимодействие объектов друг 
с другом 32. Течение времени в видеоиграх обычно служит лишь 
визуальным фоном, в зависимости от которого геймплей проте-
кает при свете дня, на закате или во мраке ночи. На игру, однако, 
это практически никак не влияет — времена суток носят необя-
зательный характер и вполне взаимозаменяемы. Даже ролевые 

 30. См.: Pinchbeck D. I Build to Study: A Manifesto for Development Led re-
search in Games // Under the Mask. June 2, 2010. University of Bedford-
shire. URL: https://www.yumpu.com/en/document/view/9024697/i-build-
to-study-a-manifesto-for-development-led-thechineseroom.

 31. Таким экспериментом для Пинчбека и его команды стала игра Korsak-
ovia (The Chinese Room, 2009).

 32. См.: Aarseth A. Allegories of Space. The Question of Spatiality in Comput-
er Games // Cybertext Yearbook 2000 / R. Koskimaa (ed.). Saarijärvi: Re-
search Centre for Contemporary Culture, 2001.
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игры, или РПГ 33, в которых ночь сменяет день в реальном вре-
мени, а статистика отражает общее число прожитых в игровом 
мире дней, ситуацию существенным образом не меняют. Когда 
в игре The Elder Scrolls V: Skyrim (Bethesta Game Studios, 2011) 
крестьянин умоляет героя спасти свою родную деревню от на-
павших бандитов, совершенно неважно, когда именно игрок ре-
шит туда пойти. Получив очередное задание, он может, ни о чем 
не беспокоясь, потратить несколько сотен реальных часов на со-
бирание трав и прокачивание умений. Задания будут сохранять 
актуальность до тех пор, пока игрок не решит приступить к их 
выполнению.

Таким образом, время видеоигр — это всегда время игрока, ко-
торым он может распоряжаться и которое, как правило, принад-
лежит внешнему миру, а не миру игры. Редкими исключениями 
служат задания на время, а также игры, прохождение кото-
рых строго лимитировано. Например, на прохождение игр се-
рии Dead Rising отводится ровно 72 часа. Но и это лишь внешнее, 
а не внутреннее ограничение: 72 часа геймплея в Dead Rising 
трансцендентны миру игры. События игрового мира все равно 
ждут игрока и без него, без его активирующего участия вооб-
ще не существуют. На это указал руководитель студии Ice-Pick 
Lodge Николай Дыбовский на одной из лекций в рамках Конфе-
ренции разработчиков игр 34. И если для Аарсета как исследова-
теля это повод сделать вывод о природе и устройстве видеоигр, 
то Дыбовского больше интересует сама граница фактичности, 
которую можно попробовать перейти. Уже «Мор. Утопия» (Ice-
Pick Lodge, 2005) стала результатом внедрения в игровой мир 
времени как действующего параметра.

По признанию самого Дыбовского, в полной мере реализовать 
задуманное в «Море» не удалось, и в своей лекции он, по сути, 
предлагает сугубо спекулятивный проект игры, возможной в не-
определенном будущем. Представим, говорит он, что игроку бу-
дут отведены всего три часа на игровую сессию, в ходе которой 
нельзя сохраняться, а само время будет полностью совпадать 
с тем, в котором мы существуем по эту сторону экрана. То есть 
речь будет идти о реальных трех часах не только для игрока, 
но и для управляемого им героя. Основная идея здесь заключа-
ется в том, что даже при полной пассивности субъекта мир игры 

 33. От англ. role-playing game.
 34. См.: Дыбовский Н. Враг за моей спиной! О роли времени в игровом про-

цессе // GameStudies.ru. 15.10.2012. URL: http://gamestudies.ru/post/443.
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будет продолжать жить собственной жизнью, в нем будут про-
исходить события, просто потому что он больше игрока и не су-
ществует лишь для того, чтобы тешить самолюбие последне-
го. За эти три часа, по окончании которых, допустим, мир ждет 
гибель, игрок может попытаться что-то выяснить, может ока-
заться свидетелем каких-то событий, а может провести время 
в полном неведении относительно происходящего вокруг. Время 
в такой игре течет независимо от воли и субъективного времени 
игрока. Оно становится фактором, влияющим на все остальное: 
где окажутся те или иные персонажи и предметы, кто умрет, 
а кто выживет, какая информация может быть найдена, а какая 
безвозвратно утрачена.

Этот пример позволяет показать, что производственно-ори-
ентированное изучение видеоигр не сводится к написанию кода, 
но предполагает способность мыслить видеоиграми, порождать 
их оригинальные концепты. Исследователь не имеет права от-
носиться к текучему, прихотливому объекту как к стабильному, 
ему нужно научиться видеть сингулярности, в которых объект 
может превзойти самого себя, уметь предсказывать их.

Исследования идут вовне

Game Studies, таким образом, — это всегда сплав теории и прак-
тики, в котором последняя может быть теоретичной, а первая — 
практичной. Теоретики тоже создают реальность, а не только 
осмысляют ее. Наиболее очевидный пример — геймификация 35. 
И хотя геймифицировать разные типы деятельности начали за-
долго до 2009 года, сам термин оказался чрезвычайно удачным 
и заинтересовал представителей бизнеса. Если геймеры не без 
удовольствия отказываются от части собственных денег ради 
какого-то другого, нематериального капитала, тратят свободное 
время и, даже проигрывая, спешат вернуться в игру, чтобы до-
вести начатое до конца, как можно не попытаться заполучить 
в штат столь же мотивированных сотрудников? Все, что для это-
го нужно, — сделать работу игрой, в чем и состоит задача гейми-
фикатора, а его цель — создать условия для заметного роста мо-
тивации. Именно с этим связан высокий спрос на геймификацию 
и со стороны образовательных учреждений. Нет лучше способа 
мотивировать школьников и студентов хорошо учиться, как со-
здать приложения, которые превращают образовательный про-

 35. См. статью Алексея Салина в настоящем номере «Логоса».
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цесс в игру, в набор различных квестов, битв с «боссами», требую-
щих кооперации или конкуренции 36. В современном обучении 
возрастает значение образовательных игр, причем это справед-
ливо как для классической линейки начального–высшего обра-
зования, так и для передачи конкретных технических навыков.

Наряду с производственной деятельностью и образованием 
видеоигры все глубже проникают в науку. Как доказали специа-
листы Center for Game Science при Вашингтонском университете 
(существующем среди прочего на деньги фонда супругов Гейтс), 
видеоигры способны не только рассказать о науке, но и продви-
нуть ее вперед. Пример тому — нашумевшая игра Foldit, чьи иг-
роки в кратчайшие сроки достигли результатов, недостижимых 
для ученых на протяжении десятилетий 37. Обладают видеоиг-
ры и очевидным маркетинговым, публицистическим, социаль-
ным и политико-критическим потенциалом 38. Но их значение 
не исчерпывается мотивирующим воздействием. Видеоигры — 
это еще и особый способ передачи сообщений, имея в виду так 
называемую процедурную риторику.

Видеоигры эксплуатируют сразу три риторических уровня: 
вербальной риторики (убеждение с помощью слов), визуальной 
риторики (убеждение с помощью образов), процедурной рито-
рики (убеждение с помощью процедур, или геймплея) 39. Дело 
в том, что видеоигры имеют довольно жесткую структуру:

1) игрок нажимает кнопку / совершает действие;
2) нажатие кнопки / действие ведет к определенным измене-

ниям в игровой ситуации;
3) игровая ситуация провоцирует игрока нажать новую кноп-

ку / совершить новое действие.

Именно эту структуру можно использовать в риторических це-
лях. Например, если игрок проинтерпретирует черепашку в Su-
per Mario Bros. (Nintendo, 1985) за друга, а не за врага, он про-

 36. Парадигмальным примером является американская школа Quest to 
Learn: http://q2l.org/.

 37. См. статью Евгения Быкова в настоящем номере «Логоса».
 38. См.: Bogost I. How to Do Things with Videogames. Minneapolis, MN: Uni-

versity of Minnesota Press, 2011.
 39. Интерес к процедурной риторике по времени совпадает с признанием 

непродуктивым противопоставления людологии и нарратологии. Ви-
деоигра — не только текст, в который играют, следуя определенным 
правилам, но и сами правила, до конца несвободные от нарратива, пра-
вила, способные говорить.
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сто-напросто погибнет 40. В игре Гонсало Фраски September 12th 
(Newsgaming, 2003) перед игроком стоит задача уничтожить тер-
рористов. Вначале он видит перед собой восточный город, запол-
ненный как террористами, так и мирными жителями. Он наво-
дит прицел на террориста, запускает снаряд и с неизбежностью 
задевает жилые здания и гражданских лиц. Со временем он пы-
тается стрелять более аккуратно, но выясняет, что этому пре-
пятствует сама механика игры: попытка уничтожить террори-
стов лишь больше разрушает город, из колонок все громче раз-
дается женский плач, а потерявшие близких мирные жители 
сами становятся террористами, которых игрок теперь тоже дол-
жен убить. За время игровой сессии к игроку постепенно прихо-
дит понимание того, что главный террорист в конечном счете — 
он сам. И единственной адекватной реакцией на игру будет от-
каз от дальнейшего участия в геноциде, то есть ее выключение.

«12  сентября» недвусмысленно критикует антитеррористи-
ческую программу США, предлагая игроку готовую риториче-
скую стратегию ее дискредитации. Но в отличие от публици-
стики или даже кино субъект получает возможность не только 
увидеть и проанализировать происходящее, но и испытать его 
на собственной шкуре. Исходные намерения могут быть вполне 
благими (например, покончить с терроризмом), однако процесс 
игры убеждает его в том, что он и именно он поступает преступ-
но. Понимание приходит в реальном времени, в «здесь и сейчас» 
игрока ему открывается послание, заложенное в игру разработ-
чиками (разумеется, если сделано это достаточно жестко, чтобы 
минимизировать количество возможных интерпретаций).

Оптимистический взгляд на геймификацию и возможность ис-
пользования видеоигр в рекламе, журналистике, политической 
критике и пропаганде актуализировали еще одну функцию ис-
следований видеоигр в публичном поле — критическую 41. Глав-
ная задача критика — разоблачение натурализации базовых для 
той или иной игры предпосылок. В логике нецифровых игр пра-
вила предстают своего рода общественным установлением: что 

 40. См.: Arjoranta J. Do We Need Real-Time Hermeneutics? Structures of 
Meaning in Games // DiGRA ‘11 — Proceedings of the 2011 DiGRA ‘11 Inter-
national Conference: Think Design Play. January, 2011. Vol. 6. URL: http://
www.digra.org/wp-content/uploads/digital-library/11310.17396.pdf.

 41. См.: Trammell A., Sinnreich A. Visualizing Game Studies: Materiality and 
Sociality from Chessboard to Circuit Board // Journal of Games Criticism. 
2014. Vol. 1. Iss. 1. URL: http://gamescriticism.org/articles/trammellsinn-
reich-1–1.



5 8  Л О Г О С .  Т О М  2 5  # 1  [ 1 0 3 ]  2 0 1 5

запрещено, то крайне нежелательно. Совершение запрещенных 
действий — при наличии свидетелей — может повлечь за собой со-
ответствующие санкции. Однако любой пойманный на наруше-
нии игрок имеет возможность оправдать свои действия. Таким 
образом правила нецифровых игр могут быть поставлены под во-
прос и находятся в зоне консенсуса. В цифровых играх правила 
являются своего рода физическими законами: что запрещено, то 
принципиально невозможно. Главной особенностью этих правил 
является их квазиестественный статус. Исследователь видеоигр 
в этом смысле не только описывает свой объект как нечто налич-
ное, не только мыслит им ради раскрытия его потенциала и по-
иска новых приложений, но и сознает, что любое положение дел 
фактично, любые правила — лишь результат некоторого предва-
рительного соглашения, которое можно и необходимо вскрыть.

Game Studies продолжаются. И если не бояться метафор, то 
исследования видеоигр — это многопользовательская игра с от-
крытым миром и огромным пополняемым арсеналом инструмен-
тов, в которую можно играть вечно, так как невозможно пройти 
до конца. Видеоигры всякий раз вынуждают сделать еще один 
шаг. You can always can press START to contunue…

To Play Game Studies Press the START Button
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The article is dedicated to the origin and 
history of Game Studies. It starts with an 
analysis of the ludology/narratology 
debates. The author claims that these 
debates are one of the two myths under-
lying Game Studies. The second myth 
states that only Game Studies can inves-
tigate video games without reduction. 
The author demonstrates that even the 
ludological approach is a reductionist 
one. The author then demonstrates an 
important shift in Game Studies to a 

non-reductionist approach. From now on 
Game Studies are a post-discipline rather 
than a discipline. Video games have been 
studied by researchers from media stud-
ies, visual studies, cultural studies, etc. 
Regardless of institutional affiliation, the 
results of these investigations create an 
integral part of Game Studies and are 
easily assigned by it. It is because Game 
Studies is not about methods, but about 
an object. It is dealing with the intention 
to study video games in all their diversity, 
taking into account different research 
perspectives. The author discusses the 
role that game developers and game 
designers play in Game Studies. He 
claims that not just practice can produce 
or change theory, but the theory needs to 
be practical as well. Then the author pro-
ceeds to a current situation in the field 
and analyzes the most promising areas 
of contemporary research, e. g. proce-
dural rhetoric and video games criticism.
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