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Что касается вопросов, вот не худ-
ший из них: рассказывают ли игры 
истории? При ответе на него мы 
узнаем одновременно и как следует 
изучать игры, и кто должен их изу-
чать. «Да» подразумевает, что игры 
можно легко изучать исходя из су-
ществующих парадигм. «Нет» озна-
чает, что мы должны начать с нуля.

Но ответ, конечно, зависит от того, 
как вы определяете каждое из cлов. 
В своей статье я хочу рассмотреть 
разные подходы к данной дискус-
сии. Чтобы не превращать ее в спор 
о словах (то есть спор о праве опре-
делять, что есть нарратив), я не пла-

нирую защищать или отстаивать какой-то 
определенный термин. Основная мысль ста-
тьи, скорее, заключается в том, что нам следует 
проводить различия.

Операция фрейминга, то есть рассмотрение 
чего-нибудь в качестве чего-нибудь другого, 
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работает следующим образом: берутся некие понятия из исход-
ной области (нарратива) и применяются к новой области (играм). 
Это не нейтральная операция: она акцентирует одни характе-
ристики предмета и подавляет другие. В отличие от фрейминга 
акт сравнения расширяет представление о сходствах и разли-
чиях и может обнажать их скрытые предпосылки.

Статья начинается с рассмотрения некоторых стандартных 
аргументов в пользу нарративного характера игр. Есть как мини-
мум три распространенных аргумента: 1) нарративы используют-
ся везде; 2) в большинстве игр есть нарративные введения и пре-
дыстории; 3) у игр есть некоторые общие черты с нарративами.

Затем в статье рассматриваются три важных аргумента в 
пользу не-нарративного описания игр: 1) игры не являются ча-
стью нарративной медиаэкологии, сформированной кино, лите-
ратурой и театром; 2) время в играх функционирует иначе, чем 
в нарративах; 3) отношение между читателем/зрителем и ми-
ром истории отличается от отношения между игроком и игро-
вым миром.

Статья задействует достаточно традиционные определения 
истории и нарратива, поэтому в заключение я рассмотрю во-
прос, могут ли разнообразные экспериментальные нарративы 
XX века каким-то образом примирить игры и нарративы.

Статья является попыткой ответить 
на вопрос о том, рассказывают ли игры 
истории. Ответ на этот вопрос позво-
ляет одновременно узнать и как сле-
дует изучать игры, и кто должен их 
изучать. Утвердительный ответ подра-
зумевает, что игры можно легко изу-
чать исходя из существующих парадигм. 
Ответ отрицательный предполагает, 
что мы должны начать с нуля. В статье 
сравниваются два конкурирующих под-
хода к видеоиграм — людология (рас-
сматривающая игры как специфиче-
ский медиум, требующий уникальных 
методов анализа) и нарратология (рас-
сматривающая игры как форму нар-
ратива) —  с целью углубить представ-
ление о сходствах и различиях этих 
методов и обнажить их скрытые пред-
посылки. Автор начинает с рассмотре-
ния некоторых стандартных аргументов 

в пользу нарративного характера игр. 
есть как минимум три распространен-
ных аргумента: 1) нарративы использу-
ются везде; 2) в большинстве игр есть 
нарративные введения и предыстории; 
3) у игр есть некоторые общие черты 
с нарративами. В дальнейшем он пере-
ходит к анализу трех важных аргумен-
тов в пользу не-нарративного описания 
игр: 1) игры не являются частью нар-
ративной медиаэкологии, сформиро-
ванной кино, литературой и театром; 
2) время в играх функционирует иначе, 
чем в нарративах; 3) отношение между 
читателем/зрителем и миром истории 
отличается от отношения между игро-
ком и игровым миром. В заключение 
обсуждается вопрос, могут ли разнооб-
разные экспериментальные нарративы 
XX века каким-то образом примирить 
игры и нарративы.
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Рассказывать истории

Все — нарратив / все может быть представлено как нарратив

Первый аргумент — очень мощный, так как он предлагает опре-
деленный холистский взгляд на мир: раз мы используем нар-
ративы, чтобы придавать смысл нашей жизни, чтобы обрабаты-
вать информацию, и раз мы можем рассказывать истории о тех 
играх, в которые мы играли, никакой жанр или форма не может 
быть вне нарратива.

Проблема в том, что на самом деле это аргумент a priori. Нар-
ративы могут быть фундаментальными для человеческого мыш-
ления, но отсюда не следует, будто все нужно описывать в нар-
ративных терминах. И тот факт, что нечто может быть представ-
лено в нарративных терминах, не значит, что оно есть нарратив.

Идеальные истории / предыстории

Более интересный аргумент обращает внимание на то обстоя-
тельство, что большинство игр имеют историю, написанную на 
упаковке, в инструкции или во вводной секции, помещая игру 
игрока в контекст более широкой истории (предыстории) и/или 
создавая идеальную историю, которую игрок должен реализо-
вать.

В игре Space Invaders (рис. 1) нам предлагается идеальная 
история, которую мы должны воплотить собственными руками. 
Предлагается следующая предыстория: вторжение предпола-
гает ситуацию до вторжения. Из научной фантастики мы зна-
ем, что инопланетяне — зло, и от них нужно избавляться. Значит, 
уже само название предполагает простую структуру: положи-
тельное состояние, нарушенное враждебной внешней силой. 
Роль игрока — восстановить исходное положительное состояние. 
Это, разумеется, последовательность событий, часто встречаю-
щаяся в сказках: исходное состояние, нарушение исходного со-
стояния, восстановление этого состояния.

Но здесь все происходит иначе: играя в Space Invaders, мы 
обнаруживаем, что у нас не получается по-настоящему восста-
новить исходное состояние; мы не можем выиграть, поскольку 
за одной волной пришельцев всегда следует другая. В качестве 
игрока мы стремимся реализовать идеальную последователь-
ность событий, но собственно процесс игры не совпадает с этой 
последовательностью.
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Большинство современных не-аркадных игр для одного игро-
ка, таких как Half-Life (Valve Software, 1998), все же позволяют 
завершить игру: путем бесчисленных сохранений и перезагру-
зок возможно реализовать идеальную последовательность собы-
тий, которая и определяется как Half-Life. Очевидно, что лишь 
микроскопическая часть игровых сессий действительно следует 
идеальному пути, однако Half-Life все же удается предъявить 
фиксированную последовательность событий, которую игрок 
может потом пересказать 1. Это означает, что некоторые игры 
используют нарративы с какой-то целью.

Сходства

Вышеприведенный пример Space Invaders также означает, что 
у игр есть некоторые общие черты с нарративами: во многих иг-
рах встречаются такие ходы, как движение от недостачи к ее 
восполнению. Йенс Ф. Йенсен использует это свойство Space In-
vaders в подтверждение тезиса, что компьютерные игры пред-
ставляют собой хоть и нетипичные, но нарративы 2.

Вдобавок многие игры имеют квестовую структуру, и в большин-
стве компьютерных игр есть протагонист (хотя это менее рас-
пространено в не-электронных играх). Как предполагает Джанет 

 1. Заметьте, что в многопользовательских играх редко содержатся иде-
альные последовательности, гораздо чаще игрокам позволяется пере-
игрывать одни и те же ситуации с новыми результатами — представьте 
себе шахматы или Starcraft. Как таковые они весьма далеки от нарра-
тивности. С другой стороны, пересказ игровой сессии в однопользова-
тельской игре («И тогда я… а потом я… а потом я…») менее интересен, 
чем пересказ многопользовательской игры, поскольку последний мо-
жет включать интриги, ложь и обман между людьми («Мы договори-
лись объединить силы на восточном фронте, но я только в конце понял, 
что на самом деле она сговорилась с Джо»).

 2. См.: Jensen J. F. Adventures i Computerville: Games, Inter-Action & High 
Tech Paranoia i Arkadia // Kultur & Klasse. 1988. Vol. 63. № 3.

Рис. 1. Space Invaders 
(Taito, 1977)
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Мюррей, такие сходства указывают на то, что цифровой сторител-
линг и интерактивные нарративы ждет многообещающее буду-
щее и что игры и нарративы не очень далеко ушли друг от друга 3.

Также существует часто воспроизводимая, но проблематич-
ная точка зрения, согласно которой игровые сессии переживают-
ся линейно, что и делает их подобными нарративам 4. Я вернусь 
к ней позже, заметив только, что такая точка зрения игнориру-
ет опыт игрока как активного участника — этот опыт настоль-
ко силен, что большинство людей невольно меняют положение 
тела, сталкиваясь с интерактивными элементами: нарратив мы 
воспринимаем, расслабленно откинувшись назад, игру же — на-
пряженно подавшись вперед. А играть в игру — это значит по-
стоянно осознавать, что данная конкретная игровая ситуация — 
лишь одна из множества возможных.

И это все?

Итак, возможны разные варианты рассмотрения игр как неко-
торым образом связанных с нарративами, но отвечает ли это 
на исходный вопрос? Вышеперечисленные утверждения застав-
ляют предположить, что игры и нарративы не живут в разных 
мирах, но могут некоторым образом работать вместе: нарратив 
может использоваться для того, чтобы объяснить игроку, что де-
лать, или как вознаграждение за пройденную игру. Игры могут 
предлагать игроку нарративы, которые можно потом исполь-
зовать, чтобы рассказать, как проходила игровая сессия. Игры 
и нарративы могут иметь некоторые общие черты. Это значит, 
что резкая позиция, утверждающая, что игры и нарративы со-
вершенно никак не связаны 5, не выдерживает критики.

Но следует рассмотреть также и различия.

Проблема перевода

Сейчас я воспользуюсь теорией нарративов для операции, для 
которой она не предназначена. Основная проблема нарратива — 

 3. См.: Murray J. H. Hamlet on the Holodeck: The Future of Narrative in Cy-
berspace. N.Y.: The Free Press, 1997.

 4. Aarseth E. J. Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature. Baltimore; L.: 
Johns Hopkins University Press, 1997. P. 2.

 5. Хороший пример — мой собственный текст: Juul J. A Clash Between 
Game and Narrative. MA thesis. University of Copenhagen, 1999. URL: 
http://www.jesperjuul.net/thesis/.
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тот факт, что нарратив никогда не может рассматриваться неза-
висимо, an sich. Мы не можем увидеть саму историю; мы можем 
увидеть ее только сквозь другой медиум: устный рассказ, кни-
гу, кинофильм. Классический аргумент в пользу существования 
нарративов, следовательно, опирается на факт, что история мо-
жет переводиться с одного медиума на другой:

Эта транспортабельность истории — сильнейший аргумент 
в пользу того, что нарративы все-таки представляют собой 
структуры, независимые от любого медиума 6.

Питер Брукс говорит по этому поводу:

Нарратив может быть некоей способностью или компетенци-
ей, которая… будучи освоенной в совершенстве, позволяет 
нам суммировать и передавать нарративы другими словами 
на других языках, переносить их в другие медиа, сохраняя 
узнаваемость и верность исходной нарративной структуре 
и месседжу 7.

Данное утверждение может показаться несколько излишне не-
проблематичным: все-таки мы никогда не  можем протащить 
в другой медиум все, но хотя бы что-то переносится из одного ме-
диума в другой. Пересказанный словами фильм «Гордость и пред-
убеждение» останется узнаваемым для того, кто читал книгу.

Что переводится?

Мы приходим к следующей проблеме: что же мы на самом деле 
имеем в виду, говоря, что нечто переводится из одного медиума 
в другой? При несколько грубом рассмотрении нарративы могут 
быть разбиты на уровень дискурса (то, как рассказывается ис-
тория) и сюжета (та история, которая рассказывается). «Сюжет-
ную» часть можно, в свою очередь, разбить на две: экзистенты 
(действующие лица и окружение) и события (действия и об-
стоятельства) 8. Тогда историю можно опознать по общим эк-
зистентам (имеющим те же самые имена) и общим событиям; 
именно это мы обычно и имеем в виду, когда говорим о «той же 
самой истории».

 6. Chatman S. Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film. 
Ithaca: Cornell University Press, 1978. P. 20.

 7. Brooks P. Reading for the Plot. Cambridge, MA: Harvard University, 1992. 
P. 3–4.

 8. Chatman S. Op. cit. P. 19.
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Такой подход, однако, можно использовать в качестве провер-
ки того, является ли компьютерная игра нарративным медиу-
мом. Если компьютерная игра — нарративный медиум, то истории 
из других медиа могут быть пересказаны в виде компьютерных 
игр, а компьютерные игры должны пересказываться в других ме-
диа. На более поверхностном уровне это можно наблюдать непо-
средственно, так как многие коммерческие фильмы переделыва-
ются в игры, очевидный пример — «Звездные войны». Обратный 
случай, когда игра переделывается в фильм, встречается реже, 
но среди примеров — «Супербратья Марио», «Смертельная бит-
ва» и «Лара Крофт: Расхитительница гробниц». Однако дальней-
шие исследования показывают, что ситуация гораздо сложнее.

От фильма к игре: «Звездные войны»

Аркадная игра Star Wars (Atari, 1983) основана на одноименном 
фильме Джорджа Лукаса (1977). В фильме «Звездные войны» 
армия повстанцев героически сражается против зловещей га-
лактической империи. Драматическая кульминация фильма на-
ступает, когда повстанческая армия и протагонист Люк Скай-
уокер должны атаковать новое оружие империи, Звезду смерти.

Игра Star Wars имеет три фазы, в каждой из которых игрок 
управляет космическим кораблем изнутри, будучи предполо-
жительно Люком Скайуокером. Первая фаза происходит в от-
крытом космосе, где мы сражаемся с вражеским космическим 
кораблем. Вторая фаза — на Звезде смерти, мы сражаемся с объ-
ектами на ее поверхности. В третьей фазе мы летим по туннелю 
внутри Звезды смерти, чтобы атаковать тепловую шахту. После 
этого Звезда смерти взорвется.

Первая фаза отсылает к показанной в фильме битве перед 
полетом Люка к Звезде смерти, за исключением отсутствующе-
го в игре флота повстанцев. Вторая фаза не имеет явных кор-
релятов в фильме. Третья фаза соответствует сцене из филь-
ма — снова без участия повстанческого флота. Если вы успешно 
выполняете миссию, Звезда смерти взрывается. То есть игра ко-
пирует очень небольшой фрагмент фильма.

Первое, что подсказывает игроку связать игру с  филь-
мом, — название «Звездные войны» на корпусе игрового авто-
мата и на экране. Если мы представим себе, что этих надписей 
нет, связь будет вовсе не так очевидна. Это будет игра, в кото-
рой необходимо попасть в «тепловую шахту» (просто квадратик) 
(рис. 2), и игрок может подметить сходство со сценой из «Звезд-
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ных войн», но реконструировать события фильма исходя из игры 
невозможно. Отсутствует предыстория, весь остальной фильм, 
все личностные отношения. Возможно, мы даже не понимаем, 
что сражаемся именно со Звездой смерти (что бы это ни было). 
И наконец, самое очевидное: если мы не завершаем миссию, то 
всякое сходство с фильмом пропадает; если миссия завершает-
ся, возникает другая Звезда смерти, что тоже не соответству-
ет фильму.

Таким образом, нельзя утверждать, что игра содержит нарра-
тив, в котором можно опознать фильм «Звездные войны»: боль-
шинство персонажей фильма отсутствуют, а те немногие собы-
тия, которые вошли в игру, превратились в симуляции, где игрок 
может выиграть или проиграть. То же можно сказать и о вто-
рой серии игр по «Звездным войнам». Star Wars: Racer (Lucasarts, 
1999) изображает гонку из фильма «Звездные войны. Эпизод I» 
(Джордж Лукас, 1999), но только ее одну 9.

От игры к истории

Я лишь вкратце обозначу случаи перевода игр в истории, по-
скольку они довольно редки. Возьмем игру Mortal Combat (Mid-
way Games, 1993): это файтинг, в котором различные противни-
ки (игроки или компьютер) сражаются на арене. Таким образом, 
перед нами динамическая система, которая позволяет взаимо-
действовать множеству людей и допускает множество различ-
ных исходов. Фильм «Смертельная битва» (Пол Андерсон, 1995) 
не  является динамической системой — это история с  вполне 
определенным набором персонажей, участвующих в игре Mortal 

 9. Здесь важно учитывать рост игровой индустрии: первый фильм «Звезд-
ные войны» привел к появлению лишь одной игры, тогда как послед-
ний фильм франшизы (на 2001 год. — Прим. ред.) породил около десятка 
различных игр на разных платформах, задействующих разные фраг-
менты фильма или Вселенной «Звездных войн».

Рис. 2. Star Wars  
(Atari, 1983)
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Combat и играющих с вполне определенным исходом. Довольно 
безликие персонажи игры и открытые позиции игроков в филь-
ме превращаются в более детализированных персонажей; симу-
ляция превращается в конкретные события.

Соответственно, если мы восстановим в виде истории шах-
матную партию, прохождение всей Half-Life или мультиплеер-
ной Starcraft, будут переданы экзистенты и события, но не дина-
мические системы 10. Наш пересказ не будет игрой, и, откровенно 
говоря, обширное путешествие, необходимое для прохождения 
Half-Life, в хоть сколько-нибудь подробном пересказе окажет-
ся невыносимо скучным.

Понятие экзистента больше всего подходит для физических 
игр, в которых число управляемых элементов (хотя бы в прин-
ципе) конечно. Проблема в том, что программы по сути маши-
ны по производству экзистентов: компьютерные игры позволя-
ют легко продуцировать бесконечное число экзистентов, многие 
экшен-игры и подразумевают бесконечное число экзистентов-
противников. Другая беда в том, что само по себе понятие экзи-
стента не уточняет, какие именно атрибуты экзистента важны, 
тогда как правила игры включают строгую иерархию важных 
и неважных характеристик — Эрвинг Гофман называет это «пра-
вилом нерелевантности» 11.

Необходимо также отметить, что в большинстве современ-
ных игр есть cut-сцены, то есть такие фрагменты, в которых иг-
рок вынужден в бездействии наблюдать за тем, как разворачи-
ваются события. Cut-сцены обычно появляются в виде введений 
и тех эпизодов, где игрок завершил некоторую часть игры.

То, как игры переводятся в нарративы и как нарративы пере-
водятся в игры, в наиболее общем виде описано в табл. 1.

Обратите внимание, что оба направления перевода остав-
ляют большое пространство для импровизации и  содержат 
много опциональных операций. Словом, игры, основанные 
на фильмах, обычно представляют собой несколько избранных 

 10. Другая большая проблема состоит в том, что игры формализованы, свя-
заны правилами и в этом смысле больше подходят для моделирова-
ния физики и баллистики, чем экзистенциальных проблем, так как по-
следние с трудом поддаются формализации. См.: Juul J. What Computer 
Games Can and Can’t Do. Paper presented at the Digital Arts and Cul-
ture Conference. Bergen, August 2000. URL: http://www.jesperjuul.net/
text/wcgcacd.html. Это значит, что некоторые события крайне трудно 
воссоздать в виде динамических систем.

 11. Goffman E. Encounters: Two Studies in the Sociology of Interaction. L.: 
The Penguin Press, 1972. P. 19.
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экшен-сцен, которые затем превращаются в игровые последо-
вательности — как мы видели на примере Star Wars. Образы 
и  развитие персонажей либо игнорируются, либо выполня-
ются в виде cut-сцен (так как их слишком сложно включить 
в игровой процесс). При переходе же от игры к фильму игра 
перестает быть игрой — демонстрируются, скорее, отдельные 
прохождения, сыгранные определенными персонажами с опре-
деленным исходом. Персонажи становятся более развитыми: 
героиня Tomb Raider Лара Крофт получила гораздо более по-
дробно проработанную личность и прошлое в фильме «Расхи-
тительница гробниц».

Время, игра и нарратив

Повествование есть вдвойне временная последовательность… 
существует время излагаемого и время повествования (время 
означаемого и время означающего). Этот дуализм не просто дела-
ет возможными временные искажения, которые было бы слиш-
ком банально отмечать в повествованиях (три года жизни героя 
могут быть резюмированы в двух фразах романа или в ускорен-
ном монтаже кинофильма и т. п.); более существенно другое — он 

Таблица 1. Переводимости между нарративом и игрой

Нарратив Игра

Экзистент Экзистент 
или 
Непрерывное производство экзистентов (например, 
группы оппонентов)

Событие Событие (cut-сцена) 
или 
Симуляция с многовариантным исходом

Последовательность  
событий

Отдельные события как события либо симуляции 
или 
Идеальная последовательность событий, которую игрок 
должен реализовать, успешно действуя в симуляциях*

Персонаж Персонаж (в cut-сцене)  
или 
Позиция игрока (в игре)

* единственную идеальную последовательность гораздо труднее реализовать, 
чем множество неидеальных, — в этом суть игры.
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заставляет нас констатировать, что одна из функций повествова-
ния состоит в конвертировании одного времени в другое 12.

Согласно классической структуре нарратологии, в  наррати-
ве есть два отдельных времени: время истории, то есть время 
событий, о которых рассказывается, и дискурсивное время, то 
есть время рассказа о событиях (в том порядке, в котором о них 
рассказывается). Читая роман или смотря фильм, мы в значи-
тельной степени производим работу по реконструкции истории 
на основе предлагаемого дискурса.

В вербальном нарративе грамматическое время будет необ-
ходимым образом демонстрировать временное отношение ме-
жду временем наррации (нарративным временем) и событиями 
(временем истории). Вдобавок можно говорить о третьем вре-
мени — времени чтения или просмотра 13. Тогда как фильм или 
спектакль не имеют грамматического времени, которое указы-
вало бы на временные отношения, в них все же имеется чувство 
того, что, хотя зритель и смотрит фильм или актеры представ-
ляют пьесу на сцене сейчас, изображаемые события происходят 
не в данный момент. «По словам Эйзенштейна, находящийся пе-
ред нами текст, спектакль или фильм есть воплощение „пред-
шествующей“ истории» 14. Мы не всегда в состоянии обозначить 
конкретное темпоральное отношение (отсюда «предшествую-
щей»), но в любом случае наличествует существенная дистан-
ция между временем истории и дискурсивным временем. Как 
подмечает в приведенной выше цитате Кристиан Метц, нарра-
тивы значительно опираются на эту дистанцию или не-тожде-
ственность между событиями и презентацией этих событий.

Время в компьютерной игре

Если мы играем в компьютерную игру жанра action, например 
Doom II (ID Software, 1994), трудно обнаружить дистанцию ме-
жду временем истории, нарративным временем и временем чте-
ния/просмотра. Мы можем найти репрезентацию и в качестве 
игрока попытаться реконструировать некоторые события этой 

 12. Цит. по: Женетт Ж. Повествовательный дискурс // Фигуры: В 2 т. М.: 
Изд-во им. Сабашниковых, 1998. Т. 2. С. 70.

 13. Там же. С. 71.
 14. Metz Ch. Essais sur la signification au cinema. P. : Klincksieck, 1968. P. 27. 

Цит. по: Bordwell D. Narration in the Fiction Film. Wisconsin: The Uni-
versity of Wisconsin Press, 1985. P. 15.
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репрезентации: грубоватая графика позволяет себя интерпрети-
ровать ровно в такой степени, в какой игрок контролирует пер-
сонажа, чье выражение лица изображено в нижней части экра-
на. На рис. 3 этот персонаж встречает большого розового монстра, 
чьи враждебные намерения четко идентифицируемы. На игроков 
нападают монстры; загадки необходимо решить, чтобы перейти 
на следующий уровень.

Очевидно, что изображенные события не могут быть прошлы-
ми или предшествующими, так как мы-игроки влияем на них. 
Нажав клавишу Ctrl, мы производим выстрел из выбранного ору-
жия, что влияет на игровой мир. Таким образом, игра конструи-
рует игровое время как синхронное с нарративным временем 
и временем чтения/просмотра: время истории происходит сей-
час. Сейчас не только в том смысле, что зритель наблюдает со-
бытия сейчас, но и в том смысле, что события происходят сей-
час, и то, что случится дальше, еще не определено.

В играх типа «интерактивная история», где игрок смотрит ви-
деоклипы и иногда совершает выбор, нарративное время и вре-
мя чтения/просмотра будут разделяться. Но когда игрок может 
действовать, они необходимо схлопываются: невозможно воз-
действовать на то, что уже произошло. Выходит, что невозмож-
но иметь одновременно интерактивность и наррацию. А это 
означает на практике, что игры почти никогда не выполняют 
базовые нарративные операции, такие как флэшбэк и флэш-
форвард 15. Игры почти всегда хронологичны.

Настоящая статья не затрагивает всех сложностей относи-
тельно времени в играх 16. Позвольте лишь отметить, что игры 

 15. Флэшфорвард более проблематичен, чем флэшбэк, поскольку, если опи-
сываются события будущего, игрок не может ничего сделать.

 16. Подробнее см.: Juul J. Game Time. Forthcoming.

Рис. 3. Doom II, 
2-й уровень
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также могут иметь скорость, неравную времени игры: день 
и ночь в мире онлайновой многопользовательской игры Ever-
Quest занимает 72 реальных минуты, а действие игры, прохо-
димой в 2001 году, может быть маркировано как имеющее ме-
сто в 1941 году. Но чтобы играть, необходимы хотя бы некоторые 
точки или периоды темпоральной конвергенции, где время иг-
рового мира и время игрока сливаются и игрок может реально 
что-нибудь сделать.

Игрок и игра

Следующий важный вопрос менее структурен и больше ориен-
тирован на читателя: как взаимодействуют игрок и игра?

В фильмах и других историях по большей части действуют 
люди (или антропоморфные существа), с которыми зритель/чи-
татель может когнитивно идентифицироваться. Смотреть/чи-
тать истории, в которых нет антропоморфных акторов, просто 
неинтересно. В случае игр это не так. Игры без отображаемых 
на  экране акторов появлялись на протяжении всей истории 
игровой индустрии 17. Многие из них были весьма популярны. 
Ранний пример — Missile Command (Atari, 1980), где несколь-
ко городов атакованы артиллерией, которую необходимо уни-
чтожить, используя ракеты из трех артиллерийских батарей 
(рис. 4). Игрок не отражен на экране в виде существа или акто-
ра, а только видит результаты своих действий. Можно было бы 
описать «род занятий» игрока: солдат-артиллерист — типичный 
герой истории. Труднее понять Tetris (Алексей Пажитнов, 1985), 
где игроку приходится комбинировать падающие блоки (рис. 5).

 17. Традиционные настольные и карточные игры обычно более абстрактны, 
чем компьютерные игры.

Рис. 4. Missile Command (Atari, 1980) Рис. 5. Tetris (Atari, 1986)
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В тетрисе тоже нет видимого актора, и, судя по всему, невоз-
можно сконструировать актора, контролирующего блоки. Экра-
низация тетриса не выглядит жизнеспособным концептом. Тем 
не менее тетрис невероятно популярен, и никто не оспаривает 
его статус компьютерной игры.

Но как компьютерная игра может быть абстрактной, не иметь 
каких-либо точек идентификации, однако при этом оставаться 
интересной? Протагонисты в компьютерных играх могут быть 
сколь угодно разнообразны или вообще отсутствовать, а вот иг-
рок присутствует всегда. Читатель/зритель нуждается в эмо-
циональной мотивации, чтобы инвестировать энергию в фильм 
или книгу; нужен человекообразный актант, с которым можно 
идентифицироваться. Что, пожалуй, также верно для компью-
терной игры, только данный актант всегда в наличии — это иг-
рок. Игрок мотивирован инвестировать энергию в игру пото-
му, что игра оценивает качество исполнения игрока. Вот почему 
игра может быть гораздо более абстрактной, чем фильм или ро-
ман: игра вовлекает игрока непосредственно.

Такое расхождение вызывает множество проблем. В игре 
действия игрока направлены на достижение цели. Суть в том, 
что цель должна соответствовать ситуации игрока. К приме-
ру, вряд ли игра могла бы иметь цель, которая бы потребовала 
от игрока сбросить протагониста под поезд 18. Цель должна быть 
такой, чтобы игрок мог пожелать к ней стремиться 19.

Последний аргумент: ошибка авангарда

Наконец, последний контраргумент к предлагаемой здесь пози-
ции: проблема с моим описанием истории как состоящей из эк-

 18. Пример с Анной Карениной был предложен Мари-Лор Райан. См.: 
Ryan M.-L. Beyond Myth and Metaphor: The Case of Narrative in Dig-
ital Media. Paper presented at the Computer Games & Digital Textuali-
ties Conference. Copenhagen, March 2001.

 19. Ирония здесь вовсе не исключается, но все известные мне примеры ра-
ботают путем помещения игрока в активную позицию, где ему прихо-
дится делать нечто, что обычно оценивается отрицательно: разрушать 
дома и убивать людей в Rampage (Bally Midway, 1986), убивать пеше-
ходов в Death Race (Exidy, 1976) и Carmageddon (Sales Curve Interactive, 
1997). Я не знаю ни одной игры, в которой целью игрока было бы уме-
реть или быть уничтоженным (возможным, хотя и спорным, примером 
такой игры является экспериментальная Dear Esther (thechineseroom, 
2012), в которой самоубийство протагониста является одним из реше-
ний головоломки. — Прим. пер.).
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зистентов и событий, моим описанием времени, моим описани-
ем отношения между игрой и игроком как уникального состоит 
в том, что я игнорирую экспериментальные нарративы ХХ сто-
летия, — работы, которые не вписываются в дуализм история/
дискурс, гораздо больше вовлекают читателя и не имеют оттен-
ка «прошлого» или «предшествующего». Мы можем рассмотреть 
несколько избранных примеров.

«Безумный Пьеро» Жана-Люка Годара служит примером 
фильма, в котором сложно сконструировать связную историю 
из-за многочисленных временных скачков и отступлений — на-
пример, актеры, обращающиеся к камере. Это выдвижение дис-
курса на передний план имеет смысл непосредственности, ко-
торая сделала бы его прекрасным материалом для адаптации 
в игру, если бы только мы могли понять, о чем должна быть эта 
игра.

А во время создания «Голого завтрака» Уильям Берроуз пи-
шет следующее пояснение Аллену Гинзбергу: «…обычный ро-
ман случился. Этот роман случается» 20.

Кажется очевидным: чем более открыт нарратив для ин-
терпретации, тем больше акцент на  усилиях читателя/зри-
теля сейчас. Разница между «сейчас» в нарративе и «сейчас» 
в игре в том, что первое «сейчас» затрагивает ситуацию, в кото-
рой интерпретаторское усилие читателя затемняет историю, — 
текст весь превращается в дискурс, и,  следовательно, темпо-
ральное напряжение ослабляется. «Сейчас» в игре означает, что 
время истории и время игрока совпадают, а мир игры/исто-
рии не исчезает. Игры основываются на целях, которые мо-
гут быть расшифрованы игроком, и препятствиях, ограничиваю-
щих возможность игрока достичь цели. Нарратив в основе своей 
интерпретативен, игра же формальна. Или, в терминах кибер-
текста, игры имеют интерпретативную доминанту, а  игры — 
конфигуративную доминанту 21. Хотя читатель или зритель, не-
сомненно, более активен, чем предполагали некоторые теории, 
он активен иным образом.

Идея использования экспериментальных нарративов для отве-
та на исходный вопрос терпит неудачу из-за того обстоятельства, 
что сам акцент на интерпретации и онтологической нестабиль-

 20. Burroughs W. S. The letters of William Burroughs 1945–1959. L.: Penguin 
Books, 1993. P. 375.

 21. См.: Eskelinen M. The Gaming Situation. Paper presented at the Digital 
Arts and Culture Conference. Providence, April 2001.
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ности, которая делает нарратив более непосредственным и та-
ким образом приближает его к игре, игру бы сделал неиграемой 22.

Заключение

Я хотел бы заявить, что уверен в следующем:

1. Игрок может рассказывать истории об игровой сессии.
2. Многие компьютерные игры содержат нарративные эле-

менты, и во многих случаях игрок может играть ради того, 
чтобы увидеть cut-сцену или реализовать нарративный 
сценарий.

3. Игры и нарративы имеют общие структурные черты.

Тем не менее я утверждаю:

4. Игры и истории на самом деле не переводятся друг в дру-
га в том же смысле, что романы и фильмы.

5. Есть неустранимый конфликт между «сейчас» интерак-
ции и «прошлым» или «предшествующим» нарратива. Не-
возможно иметь наррацию и интерактивность одновремен-
но; не существует последовательно интерактивных историй.

6. Отношения между читателем и историей и игроком и иг-
рой совершенно различны — игрок обитает в сумеречной 
зоне, где он(а) является одновременно эмпирическим субъ-
ектом вне игры и в то же время принимает на себя роль 
внутри игры.

Даже если статья была несколько структурно ориентирована, 
я хотел бы заявить: считаю, нам нужно работать с играми как 
с  относительно нормальными формальными структурами, ко-
торые сложным образом провоцируют и питают опыт игрока. 
Это означает, что мы не можем позволить себе игнорировать 
эффект интерактивности: недетерминированное состояние ис-
тории/игрового мира и активное состояние игрока в ходе про-
хождения игры оказывают огромное воздействие на то, как мы 

 22. При этом остается открытым множество таких нереализованных воз-
можностей, как многочисленные противоречивые цели, — игра в тетрис, 
которая сопровождается уничтожением известного произведения ис-
кусства в соседнем окне экрана, и т. д. Главное, что нам не следует ожи-
дать (или требовать) от экспериментальных игр подражания нарратив-
ным экспериментам.
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воспринимаем игру. Даже если мы сыграли бы всего одну сес-
сию из гипотетической игры и вышло бы так, что мы выполни-
ли в точности ту самую последовательность событий, которая 
составляет пьесу «Гамлет» 23, испытанный нами опыт отличал-
ся бы от того, как если бы мы посмотрели «Гамлета» на сце-
не. Мы также не сочли бы игру тем же самым объектом, что 
и пьеса, так как мы привыкли понимать под игрой динамиче-
скую систему, позволяющую реализовывать множественные по-
следовательности.

Нарративный поворот последних 20 лет рассматривает нар-
ратив как привилегированное понятие для описания всех ас-
пектов человеческого общества и  производства знаков. Рас-
ширение понятия может во многих случаях быть полезным, 
но процесс расширения также размывает границы и  загряз-
няет понятия, хотим мы этого или нет. При достаточно свобод-
ном определении X все что угодно может быть X. Это стреми-
тельно расширяет возможности применения теории, но также 
привносит опасность такого ее истощения, которое в конечном 
итоге приводит к закрытию кафедр и питает безразличие: уста-
новив, что все есть X, ничего не остается, кроме как повторять 
это утверждение.

Используя другие медиа как отправные точки, мы можем 
многое узнать об  устройстве вымышленных миров, персона-
жей… Но, слишком сильно полагаясь на существующие теории, 
мы можем забыть, что делает игры играми: например, прави-
ла, цели, активность игроков, проекция действий игроков в иг-
ровой мир, то, как игра определяет возможные действия иг-
рока. Именно эти уникальные моменты нам следует изучать 
сейчас. Описанные нами проблемы являются как дескриптив-
ными, так и нормативными. Нет смысла описывать все в одних 
и тех же терминах. Точно так же весьма ограничивает пред-
положение о том, что все культурные формы работают одина-
ковым образом. Дискуссия об играх и нарративах не окончена, 
и я не надеюсь сказать в ней последнее слово. Эта статья — при-
зыв к различению.

 23. Вообще-то «Гамлет» — неудачное произведение для игровой адапта-
ции, поскольку он (подобно многим нарративам) включает множество 
сцен, в которых протагонист отсутствует, предоставляя таким обра-
зом аудитории больше информации, чем доступно персонажам. Таким 
типичным приемам обращения со знанием и саспенсом не существует 
очевидных применений в игровом формате, где совпадают аудитория 
и протагонист. 
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Games Telling Stories?A Brief Note on Games and Narratives
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The main question of the article: Do games 
tell stories? Answering this should tell us 
both how to study games and who should 
study them. The affirmative answer sug-
gests that games are easily studied from 
within existing paradigms. The negative 
implies that we must start afresh. The arti-
cle presents a comparative analysis of the 
two major approaches to video games: nar-
ratology and ludology, in order to further 
the understanding of their differences and 
similarities, and lay bare hidden assump-

tions behind both approaches. The article 
begins by examining some standard argu-
ments for games being narrative. There 
are at least three common arguments: 
1) we use narratives for everything; 2) most 
games feature narrative introductions and 
back-stories; 3) games share some traits 
with narratives. The article then explores 
three important reasons for describing 
games as being non-narrative: 1) games 
are not part of the narrative media ecol-
ogy formed by movies, novels, and thea-
tre; 2) time in games works differently than 
in narratives; 3) the relationship between 
the reader/viewer and the story world is 
different than the relationship between the 
player and the game world. As a final point, 
it explores the question of whether various 
experimental narratives of the 20th cen-
tury can in some way reconcile games and 
narratives.
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