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Введение

В прошлом марте я имела воз-
можность прочесть небольшой 
доклад о первазивных играх на 
международном коллоквиуме 
исследователей цифровых тех-
нологий, инженеров и худож-
ников. Когда я в спешке пере-
ключала слайды на своей Pow-
er Point-презентации, — как 
всегда, пара слайдов оказы-
вается лишней — моему языку 
стало трудно поспевать за но-

 1. Заглавие английского текста производит куда более многогранный эф-
фект. Во-первых, «настоящая маленькая игра» (a real little game) уже 
заранее отсылает к Пиноккио, о котором пойдет речь во второй ча-
сти заглавия, поскольку Пиноккио из соответствующего произведения 
Карло Коллоди хотел стать настоящим мальчиком (a real little boy).

Во-вторых, английский язык имеет два разных слова там, где в рус-
ском языке используется только одно: и game, и play на русский при-
ходится переводить в  данном контексте как «игра», что вызывает 
нежелательную тавтологию. В целом же до двоеточия в данном загла-
вии и после двоеточия мы имеем дело с омонимами. В первом случае 
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утбуком. В этом докладе моей главной целью было задать разли-
чие между общей категорией первазивных игр (pervasive play) 
и более частным жанром иммерсивных игр (immersive games).

Категория первазивной игры, как я  объясняла, включает 
в себя игры, «вмешивающиеся в реальность» и использующие 
мобильные, повсеместно распространенные и встроенные ци-

(a real little game) речь идет о конкретной игре со своими правилами, 
своими условиями победы и поражения; во втором случае (pervasive 
play) речь идет о первазивной игре как об определенной деятельно-
сти, которая имеет место в играх (games) наподобие рассматриваемой 
в данной статье игры The Beast, то есть как о процессе игры в такие 
игры. Это различие между игрой как game и игрой как play особо рас-
сматривается в Game Studies в рамках людологии. См., напр.: Frasca G. 
Ludology Meets Narratology: Similitude and Differences Between (Vid-
eo)Games and Narrative. URL: http://www.ludology.org/articles/ludology.
htm. В этой статье Фраска, помимо всего прочего, сравнивает игру как 
game с греческим ludus, а игру как play — с paideia. Наличие в русском 
языке только одного термина для описания двух этих вещей может вы-
зывать определенные затруднения.

В-третьих, сложность вызывает и перевод термина pervasive в дан-
ном контексте. «Пропитывающие игры», «проникающие игры», «распро-
страняющиеся игры» — все эти обороты звучат просто глупо. К тому же, 
поскольку Джейн МакГонигл в данном тексте дает достаточно ясное 
определение этим играм, так что термин pervasive оказывается избы-
точным для понимания и, возможно, даже немного сбивающим с тол-
ку, мы посчитали возможным оставить его без перевода. — Прим. пер.

Мобильные цифровые технологии 
и сети породили массу новых возмож-
ностей для первазивных игр в про-
странствах повседневности. В этой 
статье исследуется то, как игроки пре-
одолевают границы между этими 
первазивными играми и реальной жиз-
нью, сравнивая первых первазивных 
геймеров с первыми кинозрите-
лями, которые якобы не могли отли-
чить кино от реальности и испытывали 
от фильма «Прибытие поезда» братьев 
Люмьер такой же сильный страх, как 
и от реального поезда, движущегося 
прямо на них. Опыт первых кинозри-
телей сопоставляется с опытом пер-
вых первазивных геймеров и делается 
вывод, что между ними много общего. 
Приводя множество примеров разоб-
лачения кукловодов в первазивных 
играх и сознательного отказа перва-

зивных геймеров признавать это раз-
облачение, утверждается, что геймеры 
не наивно верят в исчезновение гра-
ницы между реальностью и игрой, 
но намеренно желают ее исчезно-
вения при осознании ее незыблемо-
сти. Таким образом, обнаруживается 
эффект Пиноккио — желание превра-
тить игру в реальную жизнь или, наобо-
рот, превратить повседневную жизнь 
в «настоящую маленькую игру». На двух 
примерах первазивной игры — иммер-
сивной игре 2001 года, известной как 
The Beast, и городской супергеройской 
игре The Go Game, в которую играют 
сегодня, — доказывается, что геймеры 
до предела усиливают свой игровой 
опыт, скорее разыгрывая веру в про-
ницаемость границы между игрой 
и реальностью, а не действительно 
веря в нее.
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фровые технологии для создания виртуальных игровых полей 
в пространствах повседневности. Иммерсивные игры, как я го-
ворила далее, являются формой первазивной игры, характе-
ризуемой добавочным элементом их (отчасти имеющей дур-
ную репутацию) риторики, заключающейся в сообщении «Это 
не игра». Они делают все, что в их силах, чтобы стереть грани-
цы игры — физические, временны́е и социальные — и скрыть те 
метасообщения, которые в противном случае могли бы заявить: 
«Это игра».

Вскоре после того, как я закончила с этим вступительным 
объяснением, слайды начали быстро бежать вперед, а язык — 
пятиться назад, и в итоге разразилась вербальная катастро-
фа. Я открыла рот, чтобы сказать «первазивные», в то время как 
мой мозг застрял на слове «иммерсивные», и в итоге я выпали-
ла имя-гибрид: перверсивные игры. Оговорка была встречена 
нескрываемым хихиканьем, и я была поражена тем, насколько 
в глазах аудитории эта случайная фраза соответствовала обсу-
ждаемому предмету. Перверсивные игры. Да, я представила себе, 
как многие из них подумали, что в первазивных и иммерсивных 
играх определенно есть что-то извращенное (perverse).

В тот момент, когда я породила этот зловещий неологизм, 
я вспомнила те зачастую циничные и подчас откровенно обес-
покоенные отклики, которые я слышу, обсуждая такие игры 
со своими коллегами. По их реакциям я поняла, что наиболее 
яркие формы иммерсивных и первазивных игр, несмотря на то 
что эти жанры только зарождаются, уже стигматизированы. Та-
кие не имеющие жестких границ игры вызывают все больше 
подозрений в своей неуправляемости; настороженность также 
вызывают их способные привести к зависимости жизнепожи-
рающие сценарии. Один мой коллега, послушав несколько часов, 
как я говорила на эту тему, обозвал иммерсивные игры «шизо-
френическими машинами», которые разрабатываются в их всю-
ду распространяющемся и всеохватывающем формате якобы 
с единственной целью превратить изначально разумных игро-
ков в параноидальных одержимых маньяков.

Я сталкивалась с подобным умонастроением во время всех 
конференций, в которых участвовала, и всех лекций, которые 
я прочла в прошлом году. «На самом деле существуют душев-
ные заболевания, для которых характерны те же самые мыс-
лительные паттерны и поведение, что и у игроков, которых 
вы описываете» — таким был первый комментарий, на  кото-
рый мне пришлось отвечать после одного публичного выступ-
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ления. Один из присутствующих, переживая за игроков, по-ви-
димому застрявших в состоянии игрового транса, спросил меня 
потом: «А они когда-нибудь пробуждаются от этих иммерсив-
ных игр?» Другая исследовательница впоследствии обратилась 
ко мне с целью поделиться своей тревогой о том, что иммерсив-
ные игры могут в конечном счете превратиться в политически 
мотивированные «игры Эндера» и что игроки, неспособные от-
личить реальность от игры, будут невольно поддерживать ин-
тересы некоторых не-таких-уж-милых в реальной жизни груп-
пировок.

Все эти реакции навели меня на мысль о том, что потен-
циальная «извращенность» концепта первазивных и иммерсив-
ных игр основывается на представлении об игроках, неспособ-
ных справиться с диссимулятивной 2 риторикой этих игр. Иными 
словами, геймеры слишком сильно верят в игры. Комментарии 
многих игроков подпитывают это представление. «Я думаю, те-
перь я буду искать игровые структуры и загадки в моей по-
вседневной жизни в течение нескольких месяцев» 3, — написал 
один игрок в конце игры, выразив образ мыслей, который мож-
но было бы истолковать как паранойю. Другая поклонница им-
мерсивных игр отметила:

Мы, нормальные образованные люди, посвящали львиную 
долю наших дней, недель, месяцев игре. <…> В конце игры 
ты как будто бы пробуждаешься от долгого сна. Твой брак 
или отношения могут быть разорваны в клочья. Твоя работа 
может висеть над краем пропасти или же вовсе остановиться. 
Ты можешь упустить свою стипендию, потерять или зарабо-
тать кучу фунтов 4.

Впоследствии она опубликовала «Руководство по выздоровле-
нию» для своих приятелей, слишком сильно погрузившихся (im-
mersed) в игру, однако в итоге, по всей видимости, она оказалась 

 2. Термин «диссимулятивный» используется МакГонигл по отношению 
к такой симуляции, которая выдает себя за не-симуляцию. К приме-
ру, играя в авиасимулятор, игрок понимает, что он сидит за компьюте-
ром, а не в кабине пилота. Играя же в авиа-дис-симулятор (если такой 
жанр только можно себе представить), игрок не понимал бы, что он иг-
рает, воспринимая себя самого непосредственно в кабине пилота.

 3. Jackson D. Game, I miss you already // Yahoo! Groups. 24.07.2001. URL: 
http://groups.yahoo.com/group/cloudmakers/message/42130.

 4. Phillips A. Deep Water // CloudMakers.org. 26.07.2001. URL: http://cloud-
makers.org/editorials/aphillips726.shtml.
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более заинтересованной в расширении игровых практик (game 
play), нежели в исцелении от них:

И вот такие мы теперь: каждый из нас заворожен размывани-
ем границ между вымыслом и реальностью. Игра обещает 
стать для нас не просто развлечением, но всей нашей жизнью.

Комментарии другого игрока, кажется, подтверждают всю силу 
отверженности, являющейся отличительным признаком этого 
жанра:

Слова «Это не игра» в заключительных титрах заставили 
меня задуматься о нашей вовлеченности в эту игру. Позднее, 
пускаясь во всевозможные идеологические спекуляции, 
я забавлялся идеей о том, что игра была нам домом в боль-
шей степени, чем многие из нас осознавали, ожидали или 
признавали. <…> Чем больше мы узнаем об этом вымышлен-
ном мире, тем больше мне становится тревожно. <…> Меня 
беспокоит мысль, что когда-нибудь, — возможно, раньше, чем 
мы думаем, — эта игра может стать более реальной, чем мы 
себе когда-то представляли.

Но должны ли мы принимать эти свидетельства за чистую мо-
нету? Насколько глубоким было погружение игроков? Насколь-
ко сильно они верили в реальность своей игры и об-ыгрывае-
мость (game-ness) реальности? В «Маятнике Фуко» Умберто Эко, 
классической истории о подпитываемой компьютерами пара-
нойе, рассказчик тревожно признает: «Думаю, что в определен-
ный момент уничтожаются различия между привычкой при-
творяться, будто веруешь, и привычкой верить» 5. Но настоящая 
статья как раз посвящена этой самой разнице, этому сущностно-
му и неустранимому различию между намеренным разыгрыва-
нием веры и собственно верой. Она о тех причинах, по которым 
современные геймеры, на мой взгляд, настолько убедительно 
притворяются, что верят в сообщение «Это не игра», играя 
в первазивные игры.

Говоря прямо: я уверена в том, что повсеместно приписывае-
мые иммерсивным геймерам доверчивость и так называемая 
«психологическая внушаемость» являются на самом деле стра-
тегическим действием (performance) со стороны игроков. И моя 
цель состоит в том, чтобы предотвратить ошибку, которую мы 
как исследователи допустим, если не сумеем распознать созна-

 5. Эко У. Маятник Фуко. СПб.: Симпозиум, 2009. С. 529.
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тельную, целеориентированную, направленную на получение 
удовольствия природу притворной веры первазивных геймеров, 
не говоря уже о самом факте, что она притворная.

В настоящей статье я предлагаю анализ структур веры в со-
обществе геймеров, которые в гораздо большей степени прак-
тикуют традиционную приостановку неверия, чем рядовые 
поклонники искусства, основывающегося на вымысле. Я рассмо-
трю то, как первазивные игроки осуществляют акты притворной 
веры, активируя, усиливая и продлевая свой игровой опыт. Как 
я покажу, это одновременно печальная и радостная вера, си-
муляция веры, порождаемая виртуальной игрой и  отсылаю-
щая, как и виртуальная реальность, к невыполнимому обеща-
нию реального опыта — своего двойника. Такого рода привычка 
притворной веры не переходит в действительную веру; скорее, 
желание верить перед лицом невозможности самой веры яв-
ляется центральным противоречием, которое движет многими 
первазивными играми. Я называю производство этого неосуще-
ствимого желания эффектом Пиноккио. Но подобно тому, как 
«Маятник Фуко» является повествованием, обнаруживающим 
свои истоки в библейских временах, данная история притворной 
и преднамеренной доверчивости восходит к далекому прошлому 
рождения более ранней иммерсивной формы искусства — кино.

Краткая история «доверчивого зрителя»

Когда кино впервые появилось на экранах в конце XIX века, 
возникла масса историй о зрителях, по ошибке принимающих 
кинематографические образы за реальность. Наиболее часто по-
вторяемая история касалась короткого документального филь-
ма братьев Люмьер «Прибытие поезда» (1895), многочисленные 
показы которого якобы вызывали «массовую панику» и «группо-
вую истерию» 6. Дюжины анекдотических рассказов описывали 
визжащих, толпами выбегающих из театров посетителей, напу-
ганных, по всей видимости, тем, что локомотив с экрана вот-вот 
их раздавит. Наиболее живыми были истории, поведанные оче-
видцами:

Изображение становилось все ближе и ближе; оно неслось 
прямо на нас… ближе и ближе!. . Огромное чудовище из ста-

 6. Tsivian Y. The Reception of the Moving Image // Early Cinema in Russia 
and its Cultural Reception. Chicago: University of Chicago Press, 1998. P. 1.
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ли!. . Оно мчалось на нас! Это было ужасно! Прямо на нас! НА 
НАС! Пронзительный крик, оу!. . ОУ!. . Паника! Люди повска-
кивали. Некоторые поспешили к выходу. Полная тьма 7.

Изначально появившиеся в прессе и позднее канонизированные 
в ранних работах по истории кинематографа, эти рассказы спо-
собствовали определению кино как опасного иммерсивного ме-
диума, способного склонить разумных членов аудитории к без-
рассудной вере и вызвать у них поразительную неспособность 
отличить воображаемое от реального.

Но были ли обмануты первые зрители реалистической эсте-
тикой кино, как это предполагают рассказы о «Поезде»? Или 
в кажущейся легковерной реакции зрителей была задейство-
вана более сложная и, возможно, даже пособническая психоло-
гия? Прошло около века, прежде чем исследователи кино стали 
задавать подобные вопросы. И когда эти вопросы были постав-
лены, миф о  наивной аудитории вскоре развеялся. Историк 
Том Ганнинг был первым, кто проблематизировал правдивость 
и буквальность исполненных страха рассказов о «Поезде»: «Мы 
не можем просто принять на веру образ наивного зрителя, реа-
гировавшего на изображение, буквально веря в него» 8.

Ганнинг отверг идею о том, что аудитория была напугана бес-
прецедентной для тех времен иллюзионистской силой кино, 
предположив взамен, что зрители были вовлечены в уточенную 
и осознанную приостановку неверия. Ганнинг предположил, что, 
разыгрывая веру во время своих первых походов в кино, зрители 
формировали свой собственный опыт, преднамеренно подыгры-
вая режиссеру: «…зритель не утрачивает, но сохраняет осозна-
ние акта просмотра», получая метаудовольствие от сознательного 
восхищения тем, как мастерски кинорежиссер использовал тех-
нические средства при создании фильма 9. Сегодня подавляющее 
большинство исследователей кино отвергают, как и Ганнинг, ко-
гда-то господствовавшее представление о напуганной, пассивной 
и чересчур восприимчивой аудитории. Напротив, они признают, 
что первые кинолюбители играючи преднамеренно участвовали 
в создании и поддержании кинематографической иллюзии.

Переписывание исследователями кино своего главного мифа 

 7. Ibidem.
 8. Gunning T. An Aesthetic of Astonishment: Early Film and the (In)Credu-

lous Specator // Film Theory and Criticism / L. Baudy, M. Cohen (eds). N.Y.: 
Oxford University Press, 1998. P. 820.

 9. Ibidem.
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может преподать нам серьезный и своевременный урок в об-
ласти изучения игр. Сегодня мир цифровых игр вынужден бо-
роться со своим собственным мифом о доверчивом зрителе — 
мифом, который одновременно и представляет в ложном свете 
опыт современных геймеров, и подпитывает излишнее беспо-
койство общественности и ученых относительно сверхзатяги-
вающих (hyper-immersive) свойств первазивных игр. Поэтому 
моя цель состоит в том, чтобы развенчать эту версию мифа 
о «поезде» XXI века, начав с внимательного прочтения популяр-
ных рассказов о появившейся в 2001 году игре под названием 
The Beast. Задумывавшаяся как вирусная рекламная кампания 
фильма Стивена Спилберга «Искусственный разум», игра The 
Beast ознаменовала появление жанра иммерсивных игр и одно-
временно породила распространенное представление о том, что 
иммерсивным геймерам все время грозит опасность спутать ис-
кусство с реальной жизнью.

Иммерсивные игры разрабатываются так, чтобы их можно 
было полностью интегрировать в оффлайновую жизнь игроков, 
и главным образом эта цель достигается с помощью использова-
ния повседневных цифровых технологий в качестве устройств 
виртуальной реальности. Сфабрикованный мир и симулятив-
ный опыт иммерсивных игр создаются не с помощью цифро-
вых перчаток и очков, но, скорее, с помощью сотовой связи, фак-
сов, совещаний по телефону, электронной почты и интернета. 
The Beast первой опробовала эту стратегию, шокировав более 
чем один миллион игроков, звоня им на дом, отправляя факсы 
им на работу, без их ведома рассылая электронные письма с их 
учетных записей, отправляя им посылки с помощью Почтовой 
службы США, оставляя зацепки в рекламе на государственном 
телевидении и загружая более четырех тысяч цифровых фай-
лов на придуманные интернет-сайты.

Создавалось впечатление, что, где бы ни оказались игроки 
The Beast, игра их настигала, заставляя повсюду искать игру — 
все становилось возможной зацепкой или точкой в развитии 
сюжета. Эти многообразные техники погружения вызвали ог-
ромный резонанс в средствах массовой информации с сотня-
ми восторженных статей в сети и в прессе по всему миру. В ос-
новном восторг, с которым была встречена The Beast, касался, 
по словам The New York Times, того, насколько «совершенно ре-
альной» казалась игра 10. BBC News назвали ее «полной иллю-

 10. Herold C. Game Theory: Tracking and Elusive Film Game Online // The 



1 3 8  Л О Г О С .  Т О М  2 5  # 1  [ 1 0 3 ]  2 0 1 5

зией реальности», USA Today предположила, что она «размыва-
ет границу между вымыслом и реальностью», а Tech TV назвал 
игру «сверхзатягивающей» и «пугающе реальной» 11.

В прессе этот сильный реализм вскоре стал ассоциировать-
ся с определенным видом правдоподобия. Обозреватели часто 
связывали эффективность реалистической эстетики The Beast 
с потенциальной склонностью игроков смешивать игру с реаль-
ностью. Один из авторов Kansas City Star предостерегал читате-
лей: «Игра настолько точно имитирует настоящие сайты, что вы 
можете подумать, будто это все по-настоящему» 12. Игровой кри-
тик с портала Joystick101.org писал о том же: «Важно подчерк-
нуть то, что эти сайты диссимулятивны, то есть они притворя-
ются, что они настоящие… Некоторые сайты легко по ошибке 
принять за реальные» 13. Другой автор упомянул классический 
тест на правдоподобие для программ искусственного интеллек-
та: «Этот мир дерзит. Он смог бы пройти тест Тьюринга» 14. Про-
хождение теста Тьюринга означает, что человек, поверив в то, 
что он говорил с реальным человеком, оказался облапошенным. 
Поэтому подтекст ссылки на тест Тьюринга оказывается ясен: 
эта цифровая игра с легкостью могла бы с помощью обмана за-
ставить игроков принять искусственное за настоящее.

Авторы многих статей делали похожие заявления, сравнивая 
The Beast с известной сетевой рекламной кампанией фальшиво-
го документального фильма «Ведьма из Блэр: Курсовая с того 
света», в рамках которой для раскрутки кино впервые были ис-
пользованы в качестве маркетингового хода диссимулятивные 
интернет-страницы. Статья в AdWeek провозглашала:

New York Times. 03.05.2001. URL: http://www.nytimes.com/2001/05/03/
technology/03GAME.html.

 11. См.: Ward M. A. I. Is Alive on the Internet // BBC News. 12.04.2001. URL: 
http://news.bbc.co.uk/2/hi/science/nature/1274487.stm; Kornblum J. The 
Intricate Plot Behind the «A.I.» Web Mystery // USA Today. 28.06.2001. 
URL : http://usatoday30.usatoday.com/life/enter/movies/2001–06–22-ai-
plot.htm; Fabulich D. «A.I.» Mystery Game Sweeps the Web // Tech TV. 
13.06.2001. URL: http://www.g4tv.com/articles/30619/ai-mystery-game-
sweeps-web/.

 12. Butler R. W. Oh, What a Tangled Web Mystery They Weave // Kansas City 
Star. 11.05.2001. URL: http://kcstar.com:80/item/pages/fyi.pat?file=fyi/3ac-
ca98e.511.

 13. The A. I. Web Game // Joystick101.org. 06.06.2001. URL: http://joystick101.
org/story/2001/6/4/234/32364.

 14. Hilder P. Cloudmakers.org // Open Democracy. 19.07.2001. URL: http://open-
democracy.net/forum/document_details.asp? CaTID=87&DoCID=506.
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Если «Ведьма из Блэр: Курсовая с того света» была выстре-
лом, раздавшимся в интерактивном мире, то тогда «Искус-
ственный разум» — высадка союзников в Нормандии 15.

В свою очередь, телеканал Fox News утверждал, что «может 
быть, „Ведьма из Блэр“ и начала это все, но „Искусственный 
разум“ определенно поднял планку» 16. Ссылаясь на рекламную 
кампанию «Ведьмы из Блэр», эти статьи обращались к образу 
зрителя, которого обманным путем заставили поверить в реаль-
ность цифровой предыстории. Кинокритик Los Angeles Times 
Кеннет Тюран заметил относительно «Ведьмы из Блэр»:

Веб-сайт, с которого все началось, ввел в заблуждение мно-
гих зрителей, заставив их думать, что эта небылица о трех 
молодых людях, исчезнувших в поисках легендарной ведьмы, 
была правдой 17.

Журнал о кино Truth in Cinema отмечал:

Миллионы кинолюбителей обманывались, думая, что события 
из фильма «Ведьма из Блэр: Курсовая с того света» действи-
тельно имели место, и все это благодаря одному лишь интер-
нет-сайту 18.

Многие статьи о The Beast явным образом приписывали ее иг-
ровой аудитории сходную доверчивость, ссылаясь на «Ведьму 
из Блэр», как, к примеру, очерк в Wired:

Сетевая маркетинговая кампания по раскрутке «Искусствен-
ного разума» не первая вводит людей в заблуждение своей 
аутентичностью. Веб-сайты, посвященные «Ведьме из Блэр», 
наделали в свое время столько же шума 19.

 15. Best Viral Marketing Campaign: «A.I.» Promotion // AdWeek. 12.11.2001. 
URL: http://www.adweek.com/adweek/members/article_display.jsp?vnu_
content_id=1100160.

 16. D’Angelo J. «A.I.» Scores Big with Players // Fox News. 28.06.2001. URL: 
http://www.foxnews.com/story/2001/06/28/ai-game-scores-big-with-on-
line-players/.

 17. Turan K. Movie Review: Return of the Blair Witch // Los Angeles Times. 
27.10.2000. URL: http://articles.latimes.com/2000/oct/27/entertainment/
ca-42599.

 18. Rhodes B. Blair Witch 2: The Truth Is in the Footage // Truth in Cinema. 
09.03.2001. URL: http://truthinstuff.com/Cinema/blairwitch103100.html.

 19. Clewley R. Robot Sites a Web of Deception // Wired. 01.05.2001. URL: http://
wired.com/news/digiwood/0,1412,43422,00.html.
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История игры The Beast, породившей жанр иммерсивных игр, 
стала предостережением: «Не верьте в игру». Точно так же, как 
истории о выбегающих из зала кинозрителях на протяжении 
почти века определяли идентичность кинематографа в качестве 
монолитной машины, обрабатывающей публику, а не работаю-
щей вместе с ней, сегодня миф о доверчивых игроках The Beast 
характеризует введенный ей жанр как опасно затягивающий, 
а их игроков — как ужасно наивных.

Разыгрывание веры

На первый взгляд, кажется очевидным, что The Beast была абсо-
лютно не способна кого-либо обмануть. Шон Стюарт, писатель-
фантаст и главный сценарист игры, всегда смеется, когда я спра-
шиваю его об игроках The Beast, ошибочно принимавших игру 
за реальность. «Игра разворачивается в 2142 году н. э., — напоми-
нал он мне не один раз. — В ней есть роботы-убийцы и разумные 
дома. Как это могло запутать кого-то?»

Главный разработчик игры Элан Ли соглашается с  этим. 
По словам Ли, иммерсивный опыт этой игры задумывался как 
рефлексивный, осознанный, доставляющий удовольствие на ме-
тауровне:

Нам приходилось поддерживать хрупкий баланс между 
уровнем игры и уровнем метаигры, чтобы они непременно 
работали синхронно.

Как он объяснил, никогда не предполагалось, что игроки верят 
в риторику «Это не игра»; скорее, она должна была их искушать:

Очевидно, что это была игра. Мы ничего не могли с этим поде-
лать. Что мы могли, так это создать игру с кризисом ее соб-
ственной идентичности. Если я знаю, что это игра, и вы знаете, 
что это игра, но сама игра не знает, что это игра, то тут налицо 
конфликт. <…> Изначально мы хотели быть провокационны-
ми, наделать шуму, вызвать у всех возмущение. Тяжело игно-
рировать нечто, столь неприкрыто нарушающее негласные 
нормы и правила. Мы были уверены, что это часть человече-
ской природы — противостоять подобным вещам. Мы ожидали, 
что игроки попытаются разоблачить нас и дадут нам отпор.

К своему большому удивлению, Ли и его коллеги обнаружили, 
что игроки не желали давать им никакого отпора. Напротив, они 
приняли лозунг игры «Это не игра» и, разыгрывая веру в него, 



д ж е й Н  М А К Г О Н И Г Л  1 4 1

стали этот лозунг поддерживать. Когда же возникали лакуны 
между риторикой игры и реализацией ее иммерсивных эффек-
тов, они сообща начинали зашивать разрывы в мире игры.

Первый серьезный разрыв в мире The Beast возник, когда 
один игрок обнаружил недосмотр в игровых веб-страницах, ко-
торые создавались как будто независимо друг от друга боль-
шим числом различных игровых персонажей, компаний и ор-
ганизаций. Ли рассказал о сложных способах, применявшихся 
для того, чтобы эти сайты казались связанными друг с другом 
лишь диегетически:

Мы были вынуждены вычищать html-документы, чтобы 
не оставить в них ничего, что могло бы нас выдать. Мы дол-
жны были регистрировать сайты, используя вымышленные 
имена с действующими адресами электронной почты. Мы 
должны были сделать так, чтобы все веб-сайты выглядели 
по-разному и чтобы никто не смог догадаться, что они были 
созданы одним и тем же человеком.

Как бы то ни было, не прошло и двух недель после запуска игры, 
как находчивый игрок под ником Monkey Stan вышел в пуб-
личный чат и опубликовал на нем список из 22 игровых сайтов, 
лишь 6 из которых он обнаружил, находя зацепки или решая го-
ловоломки. Остальные 16 он обнаружил, используя WHOIS, по-
исковую систему, которая находит информацию о владельцах 
доменных имен и отыскивает все остальные доменные имена, 
зарегистрированные теми же людьми. Ли и его команда не пред-
видели такого хитрого хода и зарегистрировали все свои сайты 
под одним и тем же именем. Поэтому, применив WHOIS к одно-
му из известных игровых сайтов, Monkey Stan заполучил список 
всех зарегистрированных игровых сайтов, подорвав иллюзию 
о том, что веб-страницы создавались независимо друг от друга, 
имели разных владельцев и обслуживались разными людьми.

Открытие Monkey Stan’а вызвало у многих игроков 20 раз-
дражение, и  они начали противодействовать его откровенно 
неиммерсивным тактикам. Один из них в своем эссе под на-
званием «Философия открытия» написал: «Скажу прямо — я ду-
маю, что любое использование WHOIS ослабляет наслажде-

 20. Когда я говорю в этой статье об игроках The Beast, я в первую очередь 
имею в виду группу на Yahoo!, состоявшую приблизительно из 8000 
геймеров, которые сформировали сетевое сообщество, известное как 
The Cloudmakers и ставшее самой большой и организованной игровой 
аудиторией The Beast.
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ние, доставляемое игрой. Это все равно что заранее прочесть 
окончание романа» 21. Большинство игроков The Beast согласи-
лись с этим, и дело тут не просто в том, что они хотели играть  
по правилам.

«Давайте все на этот раз не будем пытаться заглянуть к вол-
шебнику за занавес» 22, — написал один игрок, и остальная часть 
игровой аудитории быстро приняла метафору волшебного за-
навеса, поддерживавшую притворную наивность среди участ-
ников. Один из них спросил насчет списка тех игровых сайтов, 
которые были открыты без помощи WHOIS: «И это все, что мы 
имеем пока перед занавесом?» 23 То же самое желание зашить 
разрывы в ткани игры выразил другой игрок: «Мне кажется, что 
это самодостаточный мир — просто следуй по ссылкам так, как 
они представлены» 24. Устройство игрового мира вышло на свет, 
но игроки решили проигнорировать трещины на его поверхности 
и не отказывать себе в удовольствии от веры в него.

Игроки еще в большей степени укрепились в энергичном от-
клонении, необходимом для поддержания правдоподобия игро-
вого опыта, когда позднее стало известно, что за игрой The Beast 
стояла Microsoft. Ли, сотрудник Microsoft, рассказал о том, как 
была обнаружена правда и как игроки на нее отреагировали:

Вы, наверное, слышали об одной из тех ошибок, которую 
допустили мы с [сотрудником Microsoft] Дагом Цартманом. 
Чтобы зарегистрировать иностранные доменные имена, нам 
пришлось использовать его настоящее имя, и игроки смогли 
выйти на него, а через него — на Microsoft… Было интересно 
следить за форумом игры, потому что в течение нескольких 
часов игроки были потрясены: «Боже мой! За этим стоит Билл 
Гейтс! Билл Гейтс пытается контролировать наши мозги! 
Ааааа!» Но впоследствии сообщения стали такими: «Но, вы 
знаете, это нормально… Я просто буду игнорировать Microsoft. 
Я знаю, что не должен был знать этого, так что я просто забу-
ду об этом и притворюсь, будто я ничего не знал».

 21. Hon A. Essay: Philosophy of Discovery // CloudMakers.org. 18.04.2001. URL: 
http://cloudmakers.org/guide/#discovery.

 22. [cloudmakers] a request // Yahoo! Groups. 11.04.2001. URL: http://groups.ya-
hoo.com/group/cloudmakers/message/5.

 23. The Trail // Yahoo! Groups. 12.04.2001. URL: http://groups.yahoo.com/group/
cloudmakers/message/23.

 24. If You Want to Respect the Work that Went into this Read this Post // 
Ain’t It Cool News. 11.04.2001. URL: http://www.aintitcool.com/tb_display.
cgi?id=8659#277084.
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Вновь игроки решили проигнорировать разрывы в игровой ре-
альности, чтобы продолжить игру в модусе как если бы: как 
если бы кукловоды (так геймеры называют людей, управляю-
щих ходом иммерсивных игр) не были раскрыты, как если бы 
никакая корпорация не несла ответственности за весь игровой 
универсум. Один игрок настаивал:

Давайте оставим в стороне тот факт, что, возможно, за поверх-
ностью игры скрывается нелицеприятный план побудить 
большинство игроков к приобретению дополнительного про-
граммного обеспечения, игр, книг и DVD-дисков 25.

Другой написал: «Пожалуйста, если вы откопаете имя друго-
го кукловода, не выкладывайте его на форум. Оставьте его при 
себе» 26. Эта способность отрицать, скрывать и предвосхищать 
освобождающую от чар игры информацию является свидетель-
ством соучастия игроков в поддержании иллюзии реальности 
игры The Beast.

Как бы то ни было, инцидент с Цартманом на этом не закон-
чился. Ли и его команда развлекались, выдумывая новые стра-
тегии распространения игровой информации, и однажды они ре-
шили создать учетную запись на Hotmail под именем Цартмана 
и отправить игрокам следующее сообщение:

Привет всем, прошу вас меня понять. Последние несколько 
недель меня закидывают сообщениями по электронной поч-
те. Я знаю, что мой адрес был использован для регистрации 
каких-то сайтов, но это становится уже смешным. В связи 
с растущей популярностью игры на мой почтовый ящик пишет 
все больше и больше игроков, из-за чего им стало уже факти-
чески невозможно пользоваться. ПОЖАЛУЙСТА, ОСТАНОВИ-
ТЕСЬ! Я не могу ответить на ваши вопросы, я не могу дать вам 
контакты кукловодов, и я не могу сказать вам, откуда этим 
всем управляют. <…> Спасибо вам за понимание, Даг 27.

Ли планировал разместить игровые зацепки на фальшивом поч-
товом ящике Цартмана и тем самым вызвать у игроков соблазн 
взломать его. Он дал наводку на пароль Цартмана и уже был го-

 25. Bonasia M. MetaMystery // cloudmakers.org. 30.05.2001. URL: http://cloud-
makers.org/editorials/mbonasia530.shtml.

 26. Sirius A. META PM Revealed… So What? // Yahoo! Groups. 16.05.2001. URL: 
http://groups.yahoo.com/group/cloudmakers/message/14771.

 27. Please Stop Sending Mail to Doug Zartman! // Yahoo! Groups. 13.05.2001. 
URL: http://groups.yahoo.com/group/cloudmakers/message/12065.
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тов к вспышке безумия среди игроков. Но на игровых форумах, 
напротив, царила абсолютная тишина. Ли говорит:

Мы точно знаем, что несколько разных игроков успешно взло-
мали фальшивую учетную запись Цартмана. Мы пристально 
следили за всем этим. Но никто из них не стал пользоваться 
почтой Цартмана или обсуждать ее с остальными игроками.

И подводит итог: «Похоже, они решили, что зашли слишком дале-
ко, случайно сделав что-то по-настоящему. Они отступили». Игро-
ки, успешно взломавшие электронную почту, по всей видимости, 
захотели, чтобы занавес оставался закрытым, и, почувствовав, что 
они зашли слишком далеко, стали защищать других игроков от не-
иммерсивной информации, которую смогли добыть. Их нежелание 
лезть дальше в дела Цартмана доказывает, что игроки в действи-
тельности признавали границу между игрой и реальностью, даже 
если играли в соответствии с идеей, что «все это не игра».

Реакции игроков на оплошности актеров в течение реальных 
игровых событий еще нагляднее показывают, какие героические 
усилия они были готовы предпринять с целью поддержания того 
иммерсивного опыта, который пытались создать продюсеры игры 
The Beast. Ли вспоминает:

Поскольку мы хотели, чтобы игра стала явью, мы думали, 
нам нужно будет создать реальное событие… но мы забыли 
одно из ключевых правил жизни: в ней нет выключателя. 
К концу вечера наши актеры должны были идти домой, 
и один игрок решил проследить, куда направляется один 
из них. Он не сделал ничего плохого; он все сделал правиль-
но! Он сделал именно то, к чему мы его побуждали, но имен-
но к этому мы были не готовы. В конечном счете актер 
вынужден был снять с себя маску и сказать: «Послушайте, 
мне жаль, но я актер, пожалуйста, не идите за мной».

Игрок, о котором говорил Ли, никогда не рассказывал об этом 
интересном инциденте другим игрокам. Я объясняю его само-
отверженное молчание (ведь расскажи он всю эту историю, он 
мог бы вызвать сенсацию!) стремлением оградить своих собрать-
ев по игре от любых разрывов в игровом мире. Но на этот раз мол-
чания оказалось недостаточно для предотвращения контриммер-
сивных (immersive-busting) эффектов встречи игрока с актером. 
В тот вечер актер настолько разволновался, что унес с собой важ-
ную игровую зацепку, требовавшуюся для выполнения следую-
щей серьезной миссии.
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Игроки в двух других городах рассчитывали заполучить ее, 
чтобы закончить нужный им пароль, и, когда вещественная за-
цепка была утеряна, игроки встали перед дилеммой: дождать-
ся, пока кукловоды обнаружат ошибку, выявив тем самым раз-
рыв в мире игры, или, быстро отреагировав, решить проблему 
самим? Игроки выбрали второй путь, разработав программу, ра-
ботавшую как клиент-сервер для взлома паролей. Совершив са-
мостоятельное усилие, они нашли недостающую третью часть 
пароля до того, как кукловоды успели отреагировать на ошибку 
актера. В течение двух месяцев, проведенных в игре, игроки все 
больше и больше начинали отвечать сами за свой собственный 
иммерсивный опыт. Другое игровое событие, известное как «слу-
чай Майка Рояла», показывает, что погружение игроков в игру 
не было настолько сильным, как это из-за разыгрываемой ими 
доверчивости могло показаться стороннему наблюдателю. Слу-
чай Майка Рояла состоял в том, что игроки позвонили по теле-
фонному номеру, который предположительно был частью игры, 
чтобы дозвониться до «реального, живого человека», якобы ра-
ботавшего охранником. Одна из игроков рассказала о своем те-
лефонном разговоре с Роялом:

Казалось, он был достаточно растерян, совсем как настоящий охран-
ник, с которым заговорили о таких странных вещах. Это заставило 
меня задуматься на минуту, а не ошиблась ли я номером 28.

Так же думал и другой игрок:

Сперва мы решили, что оказались вне игры, поскольку ни на 
один игровой телефонный звонок нам ранее реальный человек 
не отвечал 29.

В этом случае, казалось бы, симуляция была максимально убе-
дительной, но игроки тем не менее не сделали из этого выво-
да о реальности игры. Скорее, они сразу же предположили, что 
оказались за границами игры, случайно впутав в нее «реально-
го» (неигрового) человека. Данная неразбериха показывает, что 
игрокам во всех иных случаях всегда было очевидно, что игра 
являлась выдумкой, но именно это обстоятельство заставило иг-

 28. UPDATE: Mike Royal, Red King Beat Up in 63 // Yahoo! Groups. 26.06.2001. 
URL: http://groups.yahoo.com/group/cloudmakers-moderated/message/ 
984.

 29. Hon A. The Guide X: A Tale of the A. I. Trail // cloudmakers.org. 02.02.2002. 
URL: http://cloudmakers.org/guide/index5.shtml.
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роков усомниться в самой эффективной игровой иллюзии. The 
Beast стала на короткое время слишком реальной, чтобы в нее 
можно было поверить.

Однако позднее многие игроки заявили, что случай Май-
ка Рояла, несомненно, был их любимым моментом за всю игру. 
Тот же игрок, что был сбит с толку реалистичностью телефон-
ного разговора, отмечал позднее: «Это безумно клево — настоль-
ко круто взаимодействовать с игрой» 30. Тогда как другой игрок 
написал следующее: «Сложно точно передать словами восторг, 
испытанный нами, когда все это произошло… для игры это был 
настоящий триумф» 31. В том, как игроки отреагировали на эту 
инновацию, привнесенную в игровой процесс кукловодами, мы 
вновь обнаруживаем работу метаудовольствия. То обстоятель-
ство, что работу кукловодов позади занавеса можно было ясно 
разглядеть, не уменьшало наслаждения, получаемого игроками, 
но, скорее, усиливало его — до тех пор, пока игроки подыгрыва-
ли кукловодам и симулировали веру.

Эффект Пиноккио

Сказка «Пиноккио», как мне кажется, предоставляет особен-
но удачную аллегорию для описания первазивных игр. В конце 
концов, история игры The Beast — и вместе с тем история всего 
жанра иммерсивных игр — началась с фильма Спилберга «Ис-
кусственный разум», футуристического варианта сказки «Пи-
ноккио». («Искусственный разум» — это история о роботе, меч-
тавшем стать настоящим маленьким мальчиком.) В игре The 
Beast кукловоды — использование этого термина также отсылает 
к «Пиноккио» — мастерски обыгрывали эту интертекстуальную 
связь в процессе создания игры, к примеру регистрируя имена 
доменов под именем Джепетто — так звали изготовителя кукол 
в изначальном варианте сказки «Пиноккио».

Наиболее поэтической и откровенной ссылкой кукловодов на 
«Пиноккио» стал флэш-ролик о смерти главного героя игры Эли-
зы. Элиза, программа искусственного интеллекта с загруженны-
ми в нее фальшивыми воспоминаниями о том, как она однажды 
была настоящей маленькой девочкой, очень полюбилась игрокам. 
Незадолго до своей смерти, которая, согласно рассказам игроков, 
произвела на всех очень сильное впечатление, Элиза на проща-

 30. UPDATE: Mike Royal, Red King Beat Up in 63.
 31. Hon A. The Guide X.



д ж е й Н  М А К Г О Н И Г Л  1 4 7

ние сделала игрокам подарок. Она пообещала им: «Я дам вам не-
много. Я дам вам волшебное благословение». И из рук ее аватара 
поднялась искрящаяся голубая пыль. Конечно же, это благосло-
вение было тем же самым волшебством, которое могло превратить 
куклу из «Пиноккио» — или робота из «Искусственного разума» — 
в настоящего маленького мальчика. «Я могу сделать это, — сказала 
она игрокам, медленно исчезая, — потому что я настоящая, я на-
стоящая, я настоящая». Ее последние слова: «Я была настоящей».

В сцене смерти Элизы важно отметить пафос ее финально-
го требования относиться к ней как к настоящему человеку. Со-
всем как игра, настаивавшая, что «все это не игра», Элиза хоте-
ла преодолеть свои собственные цифровые границы. Эта сцена 
была местом, в котором невыполнимое желание игры стать ре-
альностью оказалось признанным. На протяжении всего осталь-
ного хода игры ее главное метасообщение также не переставало 
действовать. Но теперь игрокам была дана возможность отдель-
но задуматься о таком стремлении виртуального стать реаль-
ным. Производство данного желания вкупе с осознанием его же 
неутолимости и есть то, что я называю эффектом Пиноккио. 
Первазивные игры по сути своей являются мечтой виртуально-
го стать реальным. И если первазивные игры — это мечта вир-
туального стать реальным, то они также являются и желанием 
игроков превратить реальное в виртуальное.

Для многих геймеров игра предоставляет возможности, ред-
ко достижимые во внеигровой жизни. Что, если бы вся реальная 
жизнь была такой же захватывающей, предоставляла бы столь-
ко же возможностей что-либо изменить, оказывала бы такое же 
сильное эмоциональное воздействие и, подобно первазивным иг-
рам, могла бы порождать сообщества со столь же сильными вну-
тренними связями? Я бы хотела выдвинуть предположение о том, 
что соучастие игроков в производстве открыто провозглашаемо-
го желания игры стать реальностью является зеркальным отра-
жением их собственного желания сделать свою реальную жизнь 
более похожей на игру. Возможно, познав удовольствия, достав-
ляемые игрой The Beast, игроки решили бы использовать волшеб-
ное голубое благословение Элизы для превращения своего повсе-
дневного существования в «настоящую маленькую игру».

В другом месте я детально описала феномен, названный мной 
обыгрыванием реальности (gaming reality) 32, который заключа-

 32. Словосочетание gaming reality было решено переводить как «обыгрыва-
ние реальности», поскольку приставка «об» в данном случае резонирует 
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ется в том, что поклонники первазивных игр в реальной жизни 
начинают относиться к таким серьезным проблемам, как нерас-
крытые преступления, предотвращение террористических ак-
тов и взяточничество среди политиков, как если бы все это было 
частью иммерсивной игры 33. Обыгрывание реальности являет-
ся примером нарратива о заговоре, используемого в первазивных 
играх с целью разыграть устранение границ между реальностью 
и игрой. Хотя игроки по-настоящему и не верят в то, что пробле-
мы, с которыми они сталкиваются в реальной жизни, являются 
частью игры, они притворяются, что они верят в это, чтобы создать 
формальные возможности для взаимодействия и сотрудничества.

Шон Стюарт, сочинявший «расползающиеся» игровые исто-
рии, заставлявшие игроков The Beast верить, что игра была вез-
де, размышлял об удовольствиях и побочных эффектах, вызы-
ваемых конспирологическими нарративами. Вспоминая, как он 
был мастером ролевых игр реального действия, Стюарт говорит:

Истории о заговоре… делают то же самое, что и другие фор-
мы искусства, уводящие нас из реальности. Они заставляют 
весь мир буквально вращаться вокруг главного персонажа. 
Они усиливают ощущение, что мы сами игровые персонажи, 
а все остальные, как мы всегда подозревали, немного актеры, 
пешки и NPC 34 в истории наших жизней.

Как объяснил Стюарт, истории о заговоре настолько хорошо 
дают почувствовать себя в гуще событий в повседневной жизни 
потому, что их легко можно перенести из вымышленного мира 
в мир реальный:

Главный герой комиксов может вытащить меч Экскалибур 
из камня, а ты — нет. Но ты можешь пристальнее вглядеться 

с этой же приставкой в слове «обжить». Если мы что-то обживаем, мы 
делаем это жилым, пригодным для жизни; если мы что-то обыгрываем, 
мы делаем это игровым, пригодным для игры. С другой стороны, «обыг-
рать» может означать «выиграть у кого-то в игре». Это предполагает, 
что выигравший в чем-то превосходит проигравшего. А это подчерки-
вает идею МакГонигл о том, что реальность недостаточно «захваты-
вающа», что она противостоит людям как отчужденная и т. д. Практика 
иммерсивной игры может поэтому быть привлекательнее, чем обыч-
ная жизнь в реальности, она обходит реальность по уровню вызывае-
мого ей вовлечения. В этом смысле иммерсивная игра также «обыгры-
вает реальность». — Прим. пер.

 33. См.: McGonigal J. «This Is Not a Game»: Immersive Aesthetics and Collec-
tive Play // Proceedings of the 5th International Digital Arts and Culture 
Conference / A. Miles (ed.). Melbourne: RMIT University, 2003. P. 110–118.

 34. От англ. non-player characters — неигровые персонажи. — Прим. пер.
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в мир вокруг себя и обнаружить в нем коды. То есть я думаю, 
что среди всех приключенческих повествований нарративы 
о заговоре в наибольшей степени подходят для их встраива-
ния в жизнь слушателя или читателя. Это действительно мо-
жет произойти или уже происходит с тобой — фантастический 
квест или роман о Джеймсе Бонде не могут осуществиться 
тем же самым способом. <…> Джеймс Бонд обитает в другом, 
более возвышенном, более чистом мире, к которому ты можешь 
стремиться, только если обладаешь обширными навыками 
и умениями. Но заговор встроен в твое реальное окружение.

То обстоятельство, что обыгрывание реальности было понято 
как буквальная вера игроков в то, что реальность — это игра, 
сильно поспособствовало возникновению подозрения вокруг 
жанра первазивных игр. Как бы то ни было, повторюсь, обыгры-
вание реальности не является действием умственно отсталых 
игроков, как полагают многие мои знакомые исследователи игр. 
Как часть эффекта Пиноккио, оно, напротив, представляет собой 
желание верить, что жизнь может быть игрой, желание реали-
зовать в жизни те преимущества, которые игровой тип мышле-
ния предоставляет игрокам. Ведь, как сказал мне Элан Ли, иг-
ривого настроения самого по себе недостаточно, чтобы вызвать 
уверенность в себе или подтолкнуть к действию. Он объяснил:

Важность игры в ее формальности. Она является смазочным 
материалом в том смысле, что накладывает на некоторые 
виды деятельности структуру, без которой большинство 
людей испытывало бы дискомфорт. Это странно, поскольку 
нет ничего, что мешало бы им делать эти вещи и без игр. 
Но когда вокруг есть люди, играющие вместе с тобой, когда 
ты разделяешь вместе с ними какую-то тайну, когда ты 
ломаешь голову над очередной загадкой или когда у тебя 
есть инструкции, которые говорят тебе, что делать дальше, 
то все становится лучше. Ты можешь все. Потому что где-то 
есть что-то, требующее именно твоего участия. Хорошо орга-
низованная игра — это зов о помощи.

Таким образом, желание превратить жизнь в «настоящую ма-
ленькую игру» является желанием призыва к организованно-
му и направленному действию — это жажда ощущения того, что 
другие вместе с тобой движутся к одной цели.

Поскольку The Beast с  ее конспирологической риторикой 
(«Это не игра») представляет собой предельный жанр первазив-
ных игр, я также хотела бы кратко обсудить несколько приме-
ров эффекта Пиноккио в более типичных первазивных играх — 
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городских супергеройских играх, в  которых игроки должны 
в условиях города выполнять задания на время, передавая друг 
другу новые указания и ключи для решения загадок по мобиль-
ным телефонам или через беспроводной интернет. Следующие 
далее замечания об этих играх не ставят перед собой задачу 
представить их так же полно и систематично, как The Beast, 
но зато они смогут указать на более широкие последствия ра-
зыгрывания веры, способного не  только доставлять удоволь-
ствие во время игры, но и продолжать действовать в реальной 
жизни. Это та область, которой будет посвящено мое следую-
щее большое исследование. На данный момент будет достаточ-
но указать на несколько, как мне представляется, захватываю-
щих видов игрового опыта, которые я могла наблюдать на этой 
ранней стадии моего исследования.

Обыгрывание реальности

В январе 2002 года четыре игрока The Go Game — городской су-
пергеройской игры, выпущенной Wink Back, Inc. и разреклами-
рованной как сочетание фильма «Миссия невыполнима», «охоты 
на мусор» и перформанса, — ворвались в лобби шикарного оте-
ля «Хилтон», расположенного в деловом районе Сан-Франциско. 
Они выполняли задание, переданное им по мобильному телефо-
ну: взберитесь на крупную эстакаду с ограниченным доступом 
и вывесите на ней транспарант с любым политическим лозун-
гом из трех слов на выбор команды. Эта команда, известная как 
Pop Shop Squad, выбрала фразу «Давай займемся искусством», 
чтобы украсить свой тканевый баннер размером пять на восемь 
футов. Но как выполнить задание?

Игроки бродили по лобби в поисках какой-нибудь зацепки 
или дружелюбного лица, пока к ним не подошел человек, вы-
глядевший как работник отеля. «Чем могу помочь?» — спросил 
он. Члены Pop Shop Squad хитро улыбнулись друг другу. Они на-
шли союзника — без сомнений, это был «тайный агент», послан-
ный, чтобы помочь им справиться с заданием. Команда в этот 
день уже встречала таких агентов, один из них даже усадил 
их на заднее сиденье своей машины, чтобы помочь передви-
гаться по городу. Итак, команда рассказала «работнику отеля» 
о своем задании — команда, конечно же, знала, что он на самом 
деле не работал в отеле, а, скорее, был нанят кукловодами The 
Go Game. Когда он первоначально отклонил их просьбу пропу-
стить на эстакаду, команда Pop Shop Squad принялась настаи-



д ж е й Н  М А К Г О Н И Г Л  1 5 1

вать. Они ни в коем случае не сдались бы, поскольку знали, что 
порой подставным агентам приказывается разыгрывать недо-
трог или вести себя упрямо. В конце концов после долгих уго-
воров «работник отеля» тайно провел четырех игроков через 
выход, предназначавшийся только для персонала отеля, и в ре-
зультате они оказались именно там, где и должны были, чтобы 
закончить свою миссию.

После завершения четырехчасовой игры я спросила у участ-
ников Pop Shop Squad, что им больше всего понравилось в этот 
день. Одна из них без колебаний ответила: «Определенно тот 
странный парень, который был подставным агентом из отеля. 
Мы бродили по отелю целую вечность, пытаясь понять, что нам 
делать. Мы уже думали, что не справимся с этой миссией». Это 
я написала сценарий игры, которую команда Pop Shop Squad 
только что прошла, и я была сильно удивлена их ответом. «Ка-
кой еще агент из отеля?» — спросила я. По сценарию в отеле 
не должно было быть никакого агента. На самом деле в игре 
не было и никакой миссии в отеле. Другой игрок, не обратив вни-
мания на мое замешательство, добавил: «Этот парень был та-
кой смешной! Агент в отеле действительно оказался изюминкой 
игры. Без него мы бы не знали, что делать дальше». Я быстро 
поняла, что ребята из Pop Shop Squad приняли настоящего ра-
ботника отеля за агента и с помощью этой ошибки нашли аль-
тернативное решение для сложного задания. Как сценаристка 
игры, я предполагала, что они пройдут через местный китай-
ский культурный центр.

Когда я объяснила, что на самом деле случилось с игроками, 
их лица оживились. Им это понравилось. Они перенесли игру 
на реальность, и реальность поддалась их игровым ожидани-
ям. «Теперь, столкнувшись с проблемой, мы всегда будем про-
бовать сделать то же самое», — смеясь, сказал третий. Но, по-
беседовав с несколькими сотнями из более чем четырех тысяч 
людей, принимавших участие в The Go Game примерно в два-
дцати американских городах, я пришла к мысли, что даже если 
этот игрок и шутил, то наполовину он все-таки говорил серь-
езно. Игроки постоянно сообщают, что через несколько месяцев 
после участия в The Go Game они, оказываясь в местах, где иг-
рали, все еще ожидают, что эти места и люди вокруг им «под-
мигнут» (wink back). Ян Фрэйзер, главный сценарист, и Финне-
ган Келли, главный разработчик, основали компанию Wink Back, 
Inc. в 2001 году, заявив о своих главных целях в следующих сло-
вах, выражающих суть этой игры «подмигиваний»:
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Используя последние достижения в области беспроводных тех-
нологий и основываясь на свойственной людям потребности в 
развлечениях и общении, The Go Game стремится стать первым 
по-настоящему захватывающим применением беспроводной 
сети. Наша игра подталкивает игроков к обнаружению возмож-
ностей для волшебства и творчества во всем, что окружает их 
каждый день, к восприятию мира вокруг них в качестве разра-
стающейся игровой площадки, которой он мог бы стать 35.

Это заявление прекрасно выражает самую суть философии пер-
вазивных игр: пространства повседневности могут и должны 
быть местами для групповых игр. Но The Go Game, как и мно-
гие другие модели первазивных игр, способна на большее, не-
жели просто предоставить специальные возможности для дей-
ствий внутри игры. Она также призывает игроков «взглянуть 
повнимательнее» (это было изначальным лозунгом The Go Game) 
на свою повседневную жизнь, чтобы увидеть в ней неисчерпае-
мые и нераскрытые возможности для игровой активности, кото-
рые уже и так ежедневно окружают их.

Возможность распространения игрового типа мышления 
на неигровые ситуации структурно встроена во всякую партию 
игры в The Go Game. Каждая команда получает задания, тре-
бующие от игроков принимать «реальных» (неигровых) людей 
или «реальные» места и объекты за часть игры. Например:

Сегодня к вам подойдет Говорящий. Говорящим может быть 
кто угодно, где угодно… все, что мы знаем, — это то, что Гово-
рящий что-то скажет вам. Он может сказать вам все что 
угодно, и вы узнаете, что это Говорящий, только если начнете 
нелепо плясать вокруг него…

Или:

Сегодня вы найдете Таинственный Ключ. Он не будет похож 
на ключ, но, когда позднее вы встретите в игре запертую 
дверь, он каким-то волшебным образом откроет ее. Так что 
убедитесь, что вы забираете с собой все необычные предме-
ты, на которые натыкаетесь во время игры.

В силу встроенной в игру неопределенности игроки вынуждены 
применять ко всем и ко всему вокруг игровой образ мысли. На-
ткнувшись на человека, команда должна заподозрить в нем под-

 35. Mission Statement // The Go Game. URL: http://thegogame.com/brownie/
about/missionstatement.asp.
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ставного агента; обнаружив предмет, команда должна предполо-
жить, что это реквизит, который можно было бы нестандартным 
образом использовать. Такие задания требуют от команд, что-
бы они постоянно разыгрывали веру, действуя так, как если бы 
игра была всем, всегда и везде.

Поощрение определенной разновидности паранойи является, 
безусловно, той игровой парадигмой, которая принесла иммер-
сивным играм славу «шизофренических машин». Но, как обна-
ружили многие команды, иногда обращение «не к тому» челове-
ку или объекту может принести неоценимую пользу и доставить 
крайне сильное удовольствие, о чем я и собираюсь написать по-
дробнее в своих будущих работах. Подходя к реальным ситуа-
циям с точки зрения эффекта Пиноккио — «все это настоящая 
маленькая игра», — игроки могут обрести новые силы и творче-
ские способности в своей повседневной жизни.

В прошлом июле я в качестве эксперимента предложила Эла-
ну Ли поучаствовать в The Go Game в Сиэтле. Мы часто обсу-
ждали с ним мои теории о первазивных играх и об эффекте 
Пиноккио, и я хотела предоставить возможность ему как созда-
телю настолько влиятельной работы в области первазивных игр 
самому побыть игроком и рассказать мне о своем первом игро-
вом опыте. Обнаружит ли себя создатель игр с лозунгом «Это 
не игра» в центре «настоящей маленькой игры»?

Впоследствии Ли рассказал мне о  нескольких случаях 
уменьшения разрыва между игрой и реальностью, с которыми 
столкнулась его команда во время игры. Например, он и пять 
остальных игроков двадцать минут пытались соорудить что-то 
из кучи хлама, обнаруженной ими на месте для парковки ря-
дом со сделанной от руки надписью «Требуется сборка», и были 
очень обрадованы тем, что, как только они нашли «правиль-
ную» конфигурацию, появился подставной агент. «Мы были так 
рады, что разгадали загадку!» — сказал Ли. Та куча хлама, ко-
нечно же, не была частью игры, и не было никакого «правиль-
ного решения». Однако меня сильно впечатлило, как они смог-
ли придать смысл тому, что ранее было всего лишь случайным 
набором бессмысленных упаковочных материалов и частей ста-
рых машин.

Позднее во время игры они сели в позу лотоса и сидели так, 
мыча и распевая мантры, как сказал Ли, «очень, очень, очень 
долго», ожидая «духовного наставления» (что требовала от них 
одна из игровых зацепок) от одного мужчины, которого они при-
няли за агента. Когда он никак не ответил им (потому что он, ко-



1 5 4  Л О Г О С .  Т О М  2 5  # 1  [ 1 0 3 ]  2 0 1 5

нечно же, не имел ни малейшего представления о том, что про-
исходит), команда поняла, что целью игры было преподать им 
урок терпения — прекрасное и (не)правильное прочтение (не)
игрового сценария! Они успешно смогли превратить неигровую 
проблему в настоящую маленькую игру.

Несколько недель спустя я встретилась с Ли, чтобы узнать, 
не оставила ли ему The Go Game каких-либо устойчивых следов 
эффекта Пиноккио. Я спросила его, не был ли он снова в окрест-
ностях Сиэтла, где и происходила игра. И он ответил:

Да! На меня сразу нахлынули воспоминания, по-настоящему 
яркие воспоминания об этом месте. Я знал, что находится 
за тем или иным углом, о чем иначе я бы и не вспомнил, 
у меня было много историй об этом месте. Я и не ожидал, что 
все мне будет казаться таким знакомым.

Но игра оставила ему нечто большее, чем просто воспоминания:

Когда я снова очутился на месте игры, я как будто бы ожи-
дал, что вот-вот откуда-нибудь выскочат группы чокнутых 
сорвиголов, хотя я и знал, что игра уже кончилась. Игра пре-
образует то, как ты воспринимаешь данные места, тебе ста-
новится удобнее находиться в этом пространстве, как 
будто бы ты можешь здесь все.

Итак, в глазах Ли городские окрестности были преобразованы 
игрой:

Я знаю эти места лучше, я жил здесь, они мои, я знаю их 
лучше вас, я могу заставить их жить, я могу заставить все 
что угодно случиться здесь. <…> The Go Game подтвердила 
многое из того, что я предполагал или пытался передать 
с помощью The Beast, ведь самые лучшие игры заставляют 
тебя относиться подозрительнее и внимательнее к миру 
вокруг. Они заставляют тебя искать кусочки того мира, 
частью которого ты сам являешься. Но для начала они дол-
жны включить тебя в этот мир.

Я согласна с Ли. Лучшие иммерсивные игры действительно 
заставляют тебя быть любопытнее и любознательнее по отно-
шению к твоей повседневной среде обитания. Хорошая иммер-
сивная игра покажет тебе игровые структуры вне игровых про-
странств; эти структуры откроют тебе новые возможности для 
действия и взаимодействия. Чем больше игрок начинает верить, 
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тем больше для него открывается таких возможностей (и тем 
интереснее эти возможности становятся).

В заключение скажу, что отношусь к разыгрываемой пер-
вазивными игроками вере не как к определенному виду пара-
нойи и не как к опасной доверчивости, но, скорее, как к созна-
тельной попытке продлить удовольствие, доставляемое игрой, 
и применить в реальной жизни навыки, полученные во время 
игры. И, как скажут вам многие кукловоды, даже в самой реа-
листичной игре игроки всегда уже сами ответственны за свой 
собственный иммерсивный опыт. Поэтому от игры до преобра-
зования реальной жизни в настоящую маленькую игру игрока 
отделяет всего лишь один небольшой шаг.
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Ubiquitous computing and mobile net-
work technologies have fueled a recent 
proliferation of opportunities for digital-
ly-enabled play in everyday spaces. In 
this paper, I examine how players negoti-
ate the boundary between these perva-
sive games and real life by comparing 
them with the first film viewers, who 
allegedly could not distinct cinema from 
reality and feared the Lumières’ film The 
Arrival of a Train at the Station as much 
as they would fear a real train that could 
smash them up. I juxtapose the experi-

ence of the first film viewers with that of 
the first pervasive gamers and conclude 
that they have much in common. By giv-
ing various examples of puppet masters’ 
exposure in pervasive games and of per-
vasive gamers’ conscious rejection to 
admit this exposure, I affirm that gamers 
do not naively believe in deletion of the 
game-reality boundary, but do con-
sciously desire this deletion while realiz-
ing its stubbornness. I trace the 
emergence of what I call the Pinocchio 
effect — the desire for a game to be 
transformed into real life, or conversely, 
for everyday life to be transformed into a 
real little game. Focusing on two exam-
ples of pervasive play — the 2001 immer-
sive game known as the Beast, and the 
Go Game, an ongoing urban superhero 
game — I argue that gamers maximize 
their play experience by performing 
belief, rather than actually believing, in 
the permeability of the game-reality 
boundary.
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