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ся выстраивание связи между француз-

ским обществом и  миром за  его пре-

делами. В  самом деле, «История тела» 

оказывается еще более специальной 

по  причине того, что ее авторы уделя-

ют основное внимание только Франции. 

Часть, посвященная спортивной гимна-

стике и телесной дисциплине, включает 

в  себя упоминания викторианской Ан-

глии; периодически упоминаются США, 

однако большинство статистических 

и  фактических источников изложены 

на французском языке и, соответствен-

но, посвящены Франции. Это ведет нас 

к неизбежной критике со стороны пост-

колониальных исследований. Телес-

ность как объект исследования нераз-

рывно связана с  сенситивными поня-

тиями гендера и расы, и в этом смысле 

«История тела» воспроизводит колони-

альный взгляд на  тело  — исключитель-

но белое и  преимущественно западно-

европейское. Впрочем, этот подход мо-

жет быть вполне осознанным. «История 

тела» — своеобразный гимн франкофо-

нии среди исследований повседневно-

сти. Авторский коллектив второго тома, 

несмотря на  заявленную интернацио-

нальность, состоит в основном из фран-

цузских исследователей. Редакторский 

коллектив серии представлен исключи-

тельно французскими учеными.

Тамара Кусимова

и в первом) практически не упоминаются 

социально-экономические условия, ока-

завшие существенное влияние на прак-

тики и  восприятие человеческого тела 

в XIX веке. Так, идея о влиянии рыночной 

экономики и промышленной революции 

на сексуальность, которую развивали как 

Мишель Фуко, так и Томас Лакёр, прак-

тически не упоминается в книге, а инсти-

туционализации клинико-анатомическо-

го подхода в медицине благодаря усили-

ям монархии посвящен всего один абзац. 

Второстепенная роль властных институ-

тов и политики, в принципе, является от-

личительной чертой исследований «куль-

турной истории», однако стоит признать, 

что без них «История тела» выглядит мо-

заичной. Изобилующее примерами и де-

талями повествование авторов лише-

но общего знаменателя — по  этой при-

чине систематизировать прочитанное 

порой оказывается чрезвычайно слож-

но (на каждый пример приводится свой 

контрпример). Одной из причин противо-

речивости «Истории тела» является непо-

средственно тема исследования — чело-

веческое тело совершенно по-разному 

репрезентировано в различных сферах 

жизни. Любую главу «Истории тела» мож-

но закончить тезисом о неоднозначности 

изменений, происходящих в XIX веке.

Куда более очевидной для внима-

тельного читателя проблемой становит-

Вчерашние уроки

Перу Джареда Даймонда принадле-

жат два бестселлера  — «Ружья, микро-

бы и  сталь: Судьбы человеческих об-

ществ» (1997) и «Коллапс: почему одни 

общества выживают, а другие умирают» 

(2005), а также два не столь знаменитых, 

но  интересных ранних исследования — 

«Третий шимпанзе: Эволюция и перспек-

тивы человеческого животного» (1991) 

и «Почему нам так нравится секс? Эво-

люция сексуальности человека» (1997). 

Все они переведены на  русский язык. 

Лучше всех, конечно, «Ружья, микробы 
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и сталь». За нее Даймонд получил Пулитцеровскую пре-

мию, книга была превращена в документальный сери-

ал и переведена на 30 языков. Изначально у Даймонда 

было два образования — врача-физиолога и орнитоло-

га. В ходе своих орнитологических экспедиций в Новую 

Гвинею, продолжающихся вот уже 50 лет, он заинтере-

совался антропологией и ее связью с экологией. Сей-

час он преподает на географическом факультете Кали-

форнийского университета в Лос-Анджелесе.

Тема книги ясна из подзаголовка: «Мир до вчераш-

него дня. Чему мы можем научиться у традиционных об-

ществ?» Однако не стоит ожидать от автора восторжен-

ной болтовни об изначальной доброте «дикарей», нью-

эйджевских оздоровительных заклинаниях и  прочей 

славяно-горицкой борьбе. Перед нами академическое 

исследование, просто особого толка.

Напрашивается аналогия с  эпизодом «На 10 ты-

сяч лет старше» режиссера Вернера Херцога из  зна-

менитой дилогии «На 10 минут старше» (2002). И  тут 

и  там откровенно и  грустно показан мир недавне-

го прошлого (у  Херцога  — индейского племени, от-

крытого в 1981 году в Бразилии), сохранивший следы 

очень древней и продолжительной истории человече-

ства. Мир тех, кого Джаред Даймонд называет тради-

ционными обществами. Таких в книге 39: 10 племен 

столь любезных автору новогвинейцев, 7  — австра-

лийцев, 5 — африканских пигмеев и т. д. Важны имен-

но различия, подтверждающие, что мир «традицион-

ных обществ» не монолитен. Довчерашнее человече-

ство знало множество путей преодоления насущных 

проблем, таких как деление пространства и установ-

ление границ с  различением категорий друзей, вра-

гов и торговых партнеров; война и мир; постконфликт-

ное восстановление отношений; воспитание детей; за-

бота о стариках; воспроизводство пищевых привычек; 

противостояние опасностям и  стратегии, связанные 

с риском. Такова структура книги: одна глава — одна 

проблема. Всего глав 11, а частей 5. Как и в предыду-

щих работах Даймонда, тут есть пролог и эпилог (оба 

разворачиваются в лиминальном пространстве аэро-

порта), колоритные иллюстрации (детский мучительный 

ужас на лице новогвинейца, впервые увидевшего бе-

Jared Diamond. The World 
Until Yesterday: What Can 
We Learn from Traditional 
Societies? N.Y.: Penguin 
Books, 2012. — 513 p.
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и прибегают к помощи полиции, говорит 

о том, что модерные общества со своей 

работой справляются, но  немного раз-

нообразия им не  повредит.  Еще в  про-

логе автор дотошно, по  пунктам объяс-

няет, на какую информацию он полага-

ется, какими методами ее анализирует 

и какие уроки традиционные общества 

могут нам предложить. По первым двум 

вопросам лучше всего обратиться к са-

мой книге. Но что может дать изучение 

уже «модернизированных» обществ, ме-

няющихся до  неузнаваемости? По  мне-

нию Даймонда:

·· это просто интересно — изучать лю-

дей, похожих на  нас, но  при этом 

по-другому одевающихся, питающих-

ся, спорящих, воюющих, воспиты-

вающих детей, считающих и,  конеч-

но же, думающих;

·· традиционные общества  — своего 

рода живые отпечатки нашего про-

шлого, а  мы сами  — лишь несколь-

ко видоизменившиеся их предста-

вители: переход от охоты к земледе-

лию произошел всего около 11 тысяч 

лет назад, металлические орудия по-

явились 7000 лет назад, а письмен-

ность — около 5400 лет назад7. Мно-

жество традиционных механизмов 

сохраняют силу в сельских общинах, 

уличных бандах и т. д.;

·· традиционные общества гораздо 

разнообразней, чем модерные ин-

дустриальные, но  96% всех психо-

логических исследований 2008 года 

были посвящены именно последним, 

	7.	 Конечно, подобные цифры условны 
и постоянно корректируются, чего Дай-
монд и не отрицает. 

лого человека) и убедительные таблицы 

и карты.

Но коронный прием Даймонда — на-

бранные из разных исследований и уди-

вительно освежающие взгляд сведе-

ния, гипотезы и теории. Тема книги по-

зволила автору предаться и  личным 

воспоминаниям  — сколь интересным, 

столь и  мудрым. О  том, как моторная 

лодка, в которой он плыл с группой но-

вогвинейцев по океану, перевернулась 

по  глупости команды. О  том, что он по-

нял за  несколько часов, проведенных 

в воде в основном в отчаянных попытках 

не замерзнуть. Какие импликации мож-

но из этого вывести, особенно в отноше-

нии «конструктивной паранойи», кото-

рой посвящена целая глава. Или как его 

знакомая молодая американка, мать-

одиночка, упорно и рискованно искала 

себе нового мужа, при этом деятельно 

участвуя в нечуждых современному об-

ществу сплетнях. Это в главе, частично 

посвященной как раз долгим разгово-

рам и  их несомненной пользе. Кстати, 

новогвинейские друзья Даймонда об-

суждали, что ели и как они это добыва-

ли, не  просто часами, но  сутками, спе-

циально просыпаясь по  ночам, чтобы 

продолжить, и  всячески досаждая ав-

тору, когда он еще специализировался 

на  птицах, не  интересуясь эволюцией 

человечества.

При этом Даймонд ни в коем случае 

не  романтизирует традиционные обще-

ства и не призывает вернуться к перво-

бытной простоте. Все в его книге гово-

рит о том, что простота эта мнимая. А то, 

с  каким энтузиазмом целые племена 

примеряют на  себя образ жизни инду-

стриального общества, надевают шорты, 

пьют кока-колу, используют антибиотики 
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Речь в  главе идет о  некоем естествен-

ном состоянии, о  мире до  вчерашнего 

дня. Скажем, нелепо считать соблюде-

ние границ между обществами проявле-

нием фетишизма, призывать забыть их 

раз и навсегда и всем предаться радо-

сти и любви. Да, любые границы неесте-

ственны, то есть не относятся к природ-

ным явлениям. Но они важны и нужны: 

люди их придумали не случайно. Приме-

ры несоблюдения границ, которые Дай-

монд приводит, порой ужасают. Скажем, 

аляскинские эскимосы, еще недавно 

добывавшие пропитание крайне опас-

ным и утомительным образом — с копь-

ем на  льду у  кромки воды в  ожидании 

тюленя в течение многих суток, где про-

мах означал смерть от  голода, а  льди-

на могла в  любой момент унести эски-

моса в море. И если льдину прибивало 

к  берегу другого племени, несчастного 

путешественника ждала смерть. Любое 

нарушение границы в  условиях нехват-

ки ресурсов приравнивается к  покуше-

нию на них. Сам Даймонд неоднократно 

становился свидетелем ступора, в кото-

рый впадали его друзья-новогвинейцы 

при одной мысли о возможности перей-

ти границу другого племени. Однако Дай-

монд показывает, что все пограничные 

отношения чрезвычайно сложны и запу-

танны. Если вкратце, то чем скуднее ре-

сурсы и выше плотность населения, тем 

жестче и острее стоит вопрос о границах. 

И естественно, тем ограниченней терри-

тория одного общества. Скажем, для жи-

телей густонаселенных горных районов 

Новой Гвинеи все, что дальше 50 миль, — 

это terra incognita. До недавнего време-

ни ни один горец не то что не видел моря, 

он и не слышал о нем. Не говоря уж о бе-

лых людях из-за этого моря.

а 80% и вовсе сконцентрировались 

на изучении американских психоло-

гов-первокурсников. Наше знание 

человеческого мышления основыва-

ется на  очень ограниченной выбор-

ке объектов исследования, так на-

зываемых WEIRD8   — западных, об-

разованных, индустриализованных, 

богатых, демократических обществ.

Конечно, академический интерес пред-

ставляет и  эта выборка. Но  изучение 

традиционных обществ имеет огромный 

практический смысл. Они хранят резуль-

таты тысяч «естественных эксперимен-

тов»9 по  выживанию и  решению чело-

веческих проблем. Этот опыт бесценен 

хотя бы потому, что его невозможно по-

вторить в лаборатории и противозакон-

но воспроизводить в  реальной жизни. 

Что лучше: потакать детям во всем или 

физически их наказывать? Постоянно 

держать на привязи или давать самим 

постигать мир, набивая шишки, получая 

царапины и  ожоги? Как реагировать 

на реальную опасность и нужна ли «кон-

структивная паранойя»? Эти решения 

отличаются от наших, и ими еще можно 

воспользоваться.

Посвященная границам первая гла-

ва  — одна из  самых захватывающих. 

Есть здесь пища и для любителей скоро-

спелых выводов консервативного толка. 

	8.	А кроним от англ. western, educated, in-

dustrialized, rich, democratic societies.
	9.	 Кстати говоря, именно так называл-

ся сборник из семи case studies, соре-
дактором которого выступил Даймонд: 
Natural Experiments of History / J. Dia-
mond, J. A. Robinson (eds). Cambridge, 
MA: The Belknap Press of Harvard Uni-
versity Press, 2010.
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ния (или сохранения) систем примире-

ния в  современном государстве, ска-

жем в форме досудебных переговоров, 

арбитража и  т. п., Даймонд напомина-

ет, что в  традиционных обществах все-

гда сохраняется возможность другого, 

полностью противоположного исхода — 

кровавой войны нескольких поколе-

ний. Группа гарвардских антропологов 

в  1961 году оказалась свидетелем та-

кой настоящей мини-войны между дву-

мя конфедерациями племен дани в Но-

вой Гвинее. Война продолжалась не-

сколько лет, и  в  ходе самой жестокой 

битвы было убито 125 человек. Однако 

в пересчете на все население она оказа-

лась страшнее самой кровавой (для аме-

риканцев) битвы Второй мировой войны 

и  даже взрыва атомной бомбы в Хиро-

симе. А если сравнивать среднее число 

жертв в год (за XX век) к общей числен-

ности населения, то у понесших наиболь-

шие потери в  этом веке России и Гер-

мании этот показатель составляет 0,15 

и  0,16% соответственно, тогда как для 

дани и некоторых других — в шесть раз 

больше, более 1%.

Столь  же неутешительные итоги де-

монстрирует статистика преступлений 

внутри обществ. Пигмеи кунг считались 

тихим и  безобидным племенем, пока 

живший среди них антрополог не обоб-

щил все истории об  убийствах с  1920 

по 1969 год и не поделил число убитых — 

22 человека — на численность всего на-

селения. Тогда выяснилось, что пигмеи 

были кровожадней американских ганг-

стеров ровно в  три раза. Но  с  прихо-

дом даже не  европейцев, а  торговцев 

из племени «больших» африканцев они 

прекратили внутренние конфликты и со-

средоточились на обмене.

Эта глава вполне естественным об-

разом переходит в  другие три (на  мой 

взгляд, тоже чрезвычайно интересные), 

посвященные конфликтам, войнам и при-

мирению. Так, Даймонд сообщает о том, 

что многие традиционные общества ча-

сто торгуют (а среди разбираемых лишь 

два обеспечивали себя полностью) тем, 

что прекрасно умеют добывать/произво-

дить сами — исключительно для поддер-

жания связей. Он подробно разбирает 

несколько случаев примирения. В  част-

ности, такой: джип, принадлежащий не-

коей фирме, насмерть сбил мальчика. Во-

дитель не был виноват — мальчик выбе-

жал на дорогу из-за школьного автобуса. 

Тем не менее при неблагоприятном раз-

витии событий водителю грозила смерть 

от  рук родственников мальчика, равно 

как и менеджеру фирмы, всем тем, кого 

он вез, и т. д. В данном случае все было 

иначе: на следующее утро к менеджеру 

явились спокойные люди, которым ему 

хватило мужества улыбнуться. Удачные 

переговоры при посредничестве треть-

ей стороны, уважение к горю родствен-

ников и  возмещение (sori moni — sorry 

money10 на пиджин-инглиш), выговарива-

ние своих эмоций на похоронах — и на пя-

тый день все было завершено. Все вер-

нулись к  прежним отношениям (или их 

отсутствию), что и является целью улажи-

вания конфликта в традиционных обще-

ствах, в  отличие от  восстановления аб-

страктной справедливости и исполнения 

предписанных процедур и законов в си-

стеме государственного правосудия.

Но не  все просто: после подробно-

го рассмотрения возможности внедре-

	10.	Денежная компенсация в знак сожа-
ления (англ.). — Прим. пер.
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ником значения неприметной воткнув-

шейся в  землю веточки на  горной тро-

пе. В  случае неправильной оценки эта 

веточка грозила им набегом враждеб-

ного племени.

К сожалению, содержание 11 глав 

неравноценно. Некоторые блестящи, 

другие, увы, тривиальны. Поначалу ка-

жется, что не удались только те, в кото-

рых Даймонд выходит за  пределы сво-

ей компетенции. Ведь, несмотря на умо-

помрачительную эрудицию, он все-таки 

не социолог, не историк и не этнограф, 

что видно уже по библиографии. Да, он 

ссылается на  гипотезу Сепира–Уорфа, 

а это начало XX века, но в основном гу-

манитарная часть его этнографии взя-

та из запасников XIX века. Однако дело 

не в классиках XX века, их интересных 

интерпретациях, не  в Клиффордах Гир-

цах и Джеймсах Клиффордах, без ко-

торых он прежде обходился. Предполо-

жение о  том, что западная цивилиза-

ция вырвалась вперед благодаря почти 

случайному наличию в палеолитической 

Евразии питательных и легко одомашни-

ваемых растений и животных стóит мно-

гих постструктуралистских теорий. Пред-

принятый Даймондом блестящий анализ 

того, как некоторые цивилизации дове-

ли себя до вымирания, неверно оцени-

вая условия жизни или следуя губитель-

ным ценностям, изумляет не менее. Не-

достатки «Мира до  вчерашнего дня» 

лежат в иной плоскости.

Скажем, глава о  религии, которую, 

признаюсь, я даже не смог толком дочи-

тать, поражает своей тривиальностью. 

Невыразимо скучна она и  по  сравне-

нию с  поучительной хроникой жизни 

цивилизации острова Пасхи, вымер-

шей, истощив ресурсы в угоду своей ре-

Кроме способов примирения, Дай-

монд предлагает нам присмотреться 

к результатам других «естественных экс-

периментов». Например, к тому, как вос-

питывают детей, а именно:

·· сохраняют тесный телесный контакт 

во младенчестве, перенося на руках, 

на  бедре, на  перевязи  — и  всегда 

в вертикальном положении (сравни 

это с перевозкой в коляске, в гори-

зонтальном положении, практиче-

ски без контакта и со взглядом, на-

правленным в  сторону родителей, 

а не туда, куда они смотрят);

·· самостоятельно изготовляют игруш-

ки из подручных средств, а не поку-

пают их в магазине;

·· держат в смешанных, разновозраст-

ных группах, а не в классах сверстни-

ков (хотя бы иногда) и т. д.

Закон, который Даймонд назвал «кон-

структивной паранойей», можно опре-

делить примерно так: внимания заслу-

живают реальные риски, а не сенсации. 

Незначительные, но повторяющиеся изо 

дня в день риски приводят к основной 

массе смертей — например, в результа-

те автомобильных аварий (причина но-

мер один во  всем современном мире) 

или сердечно-сосудистых заболеваний 

(порожденных во многом неправильным 

образом жизни). В уже упоминавшемся 

рассказе о перевернувшейся лодке Дай-

монд вспоминает, как после спасения он 

случайно разговорился с туземцем, пла-

нировавшим сесть в ту же лодку, но по-

сле оценки всех рисков передумавшим. 

В другом случае более опытный Даймонд 

провел несколько часов за обсуждени-

ем со  своим новогвинейским помощ-
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жертв, вероятно, стал Иоганн Себастьян 

Бах. В результате естественного отбора 

выжили те, у кого прежний «ген выжива-

ния» проявлялся слабее, то есть на этот 

раз те, кто был менее склонен обжи-

раться сладким. Многие неевропейские 

народы обогащение настигло слишком 

внезапно. Те, кто по-прежнему голодает, 

скажем в африканских странах или Бан-

гладеш, не страдают от диабета, равно 

как и  от  гипертонии, рака или сердеч-

но-сосудистых заболеваний (у  Даймон-

да приведена статистика). Внезапное 

обогащение жителей о. Науру, которым 

с  1925  года стали платить роялти с  до-

бычи на  острове фосфатов, тоже вы-

звало эпидемию с похожим на европей-

ский результатом. Если в  1952 году ни 

один житель Науру не болел диабетом, то 

в 2002‑м таких было 41%, но в 2010‑м — 

уже 31%.

На мой взгляд, скучными главами 

или фрагментами оказываются те, где 

нет личных воспоминаний Даймонда, 

его восхитительных новогвинейских ис-

торий. Такова, помимо двух уже упомяну-

тых, и глава про языки, би- и мультилин-

гвальность. Правда, в  своих шедеврах, 

«Ружьях» и «Коллапсе», Даймонд не зло-

употреблял мемуаристикой. Да, в «Ружь-

ях» есть сакраментальный вопрос ново-

гвинейца о «карго» (материальных бла-

гах в  целом) и  справедливости. Но  и 

в них, и в «Коллапсе» много фактов и их 

интерпретаций, вокруг которых обе кни-

ги и  строятся. Гипотезы и  теории раз-

виваются на наших глазах и обрастают 

примерами. Так что порой от изящества 

рассуждения захватывает дух.

В этом, по-видимому, и кроется при-

чина неудачи с последней книгой. Како-

ва ее гипотеза? Увы, та, что, в  общем, 

лигии (излагается в его же «Коллапсе»). 

То есть дело не только в естественно-на-

учном подходе Даймонда. Другая наве-

вающая скуку глава — как раз про «па-

леолитическую» диету — тоже из  разря-

да банальностей, которых от этой книги 

не  ждешь. В  главе, посвященной этой, 

казалось бы, хорошо знакомой бывше-

му физиологу Даймонду области знания, 

не  сообщается ничего важного, кроме 

того, что соли надо есть поменьше, а за-

ниматься физическими упражнениями, 

напротив, побольше.

Впрочем, даже и в такой невырази-

тельной главе попадаются интересные 

фрагменты. Такова, например, гипоте-

за Даймонда о происхождении диабета 

второго типа. Интересно в ней объясне-

ние относительной устойчивости к нему 

белых европейцев, которых достаточ-

но сравнить с народами, разбогатевши-

ми и перешедшими на «западный образ 

жизни» только в XX  веке: 31% жителей 

острова Нуару больны диабетом, так же 

как 35% вестернизованных австралий-

цев и 50% индейцев Пима. Средний по-

казатель среди европейцев — 6%. Гипо-

теза Даймонада состоит в  следующем: 

особый ген, заставляющий нас объ-

едаться сахаром, некогда поспособство-

вал выживанию, позволив успешнее за-

пасаться подкожным жиром в условиях 

скачкообразной доступности еды (то есть 

чередования голода и обжорства). Нас — 

это всех, в  том числе и  потомков ев-

ропейцев. Однако начиная примерно 

с 1650 года европейцы стали богатеть. 

Голод отступал, а обжорство растягива-

лось. В результате Европу постигла под-

линная эпидемия диабета. В Германии 

начала XVIII  века он был известен как 

«болезнь медовой мочи», и одной из его 
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ми, мыслями и заготовками для других, 

несостоявшихся глав. Но по объему эти 

фрагменты не  сравнятся с  основными 

главами: о границах, конфликтах и при-

мирении, рисках и «конструктивной па-

ранойе». Почти столь же хороши главы 

о  воспитании детей и  отношении к  ста-

рикам, но они все же из разряда нази-

дательных, то есть несколько упрощаю-

щих. Самые интересные главы не толь-

ко насыщены личным опытом Даймонда, 

но  говорят об  очень сложных вещах 

и не дают простых рецептов.

Андрей Лазарев

не требует доказательств. Нельзя выста-

вить условий о последовательности по-

следних или необходимом и достаточном 

объеме примеров, поскольку она проста: 

у традиционных сообществ есть чему по-

учиться. Лично я  был согласен с Дай-

мондом заранее. Поэтому все, что сле-

дует за вступлением, — лишь набор при-

меров. Вся книга — попытка составить 

энциклопедию полезного, поучительно-

го и занятного у традиционных обществ.

В какой-то момент кажется, что Дай-

монд попытался разнообразить свою 

энциклопедию прекрасными история-


