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Статья посвящена рассмотрению паттернов и 
эпистемических ошибок, вписанных в идеоло-
гию средств массовой информации, — «фунда-

Все началось с того, что закрыли 
мою любимую автомобильную про-
грамму Top Gear. Российская прес-
са вяло отреагировала на это со-
бытие, меркнущее на фоне более 
значительных политических ново-
стей. Вкратце произошло следую-
щее. Ведущий Top Gear Джереми 
Кларксон в подпитии двинул в ухо 
одному из работников выпускаю-
щей шоу телекомпании Би-би-си. 
И все бы ничего, если бы Кларк-
сон давно не доставлял всякого 
рода неудобства руководству сту-
дии, для которого инцидент стал 
последней каплей. Кларксон был 
с треском уволен, двое других ве-
дущих программы ушли вслед 
за ним. Шоу сняли с эфира посре-
ди сезона, а в интернете рванула
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информационная война. И если бы только в интернете! Для Бри-
тании «дело Кларксона» едва не затмило грядущие парламент-
ские выборы.

Почти мгновенно выяснилось, что сторонники Кларксона 
весьма суровы: интернет-петиция за возвращение хулигана на 
работу стартовала, как ракета, набрав полмиллиона подписей 
за первые сутки и еще миллион за следующую неделю1, превы-
сив численность членов всех политических партий страны вме-
сте взятых. Дабы развеять последние сомнения в серьезности 
происходящего, ящик с миллионом подписей доставили в штаб 
телекомпании Би-би-си на танке. По другую сторону баррикад 
противники Кларксона, леволиберальные журналисты из газет 
вроде The Guardian и The Independent, и их аудитория преис-
полнились праведной радости и пустились в составление спис-
ков обид, нанесенных ведущим демократии, культуре, экологии 
и миру во всем мире.

В чем тут дело? Что заставляет половину британского обще-
ства бросаться на амбразуру ради ведущего телепрограммы про 

 1. См. URL: https://www.change.org/p/bbc-reinstate-jeremy-clarkson.

ментальной ошибки атрибуции» и «мифа 
о Джонсе» — на примере двух недавних 
скандалов: увольнения ведущего Джере-
ми Кларксона с Би-би-си и публикации 
хайдеггеровских «Черных тетрадей». Эти 
два события являются примерами одно-
го и того же явления: фундаментально-
го сдвига в базовых очевидностях функ-
ционирования человеческой коммуни-
кации, который вскрывает лежащие в их 
основе существенные ценностные реше-
ния, чье влияние выходит далеко за пре-
делы шоу-бизнеса или журналистики. 
Стремление к объективности, или, как 
это называет Джон ло, доминирование 
буквальной репрезентации, может вы-
глядеть полезным для коммуникации, 
но имеет результатом убеждение, глу-
боко укорененное в европейско-амери-
канской цивилизации: убеждение о не-
разрывной связи между тем, что чело-
век говорит и делает, и его ментальными 
диспозитивами.

Хабермасовский идеал коммуника-
ции на деле оказывается репрессивной 
структурой, маргинализирующей спо-
собность к различению уровней комму-
никации, владение иронией, метафорой 
и юмором в научном и философском 
дискурсах. обсуждение «проблемных» 
тем, которые обычно и требуют тонко-
го владения уровнями коммуникации, 
в результате становится просто запрет-
ным, поскольку любой участник комму-
никации, поднимающий эту тему, неиз-
менно оказывается причислен к обви-
няемой стороне. в список таких тем уже 
попали расизм, гомофобия, террористи-
ческие идеологии и нацизм. вместо того 
чтобы улучшать коммуникацию, идеал 
объективного письма, доминирующий 
в европейско-американской культуре, 
просто закрывает те пространства диа-
лога, которые не отвечают высокому ха-
бермасовскому идеалу всеобщего дру-
желюбия.
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автомобили, а другую — прорываться к его дому с вилами и фа-
келами? И почему это важно?

Объяснить, кто такой Кларксон, тому, кто не видел его «в дей-
ствии», очень трудно. Еще труднее объяснить, что́ 350 млн чело-
век по всему миру находят в довольно легкомысленном телешоу 
про автомобили, в котором три пожилых, не особо симпатичных, 
плохо одетых англичанина рассказывают про особенности под-
вески у нового Lamborghini, грязно шутят, роняют рояли с вер-
толета и периодически что-нибудь взрывают. Однако цифры го-
ворят сами за себя: это самое популярное телешоу в мире, его 
ведущие проводят живые концерты, собирая стадионы, а их ми-
ровая аудитория больше половины всего населения Британии.

Конечно, Top Gear — не обычное автомобильное телешоу. Это 
сложный гибрид тревелога, квеста в духе «Индианы Джонса», 
ситкома (сами авторы регулярно сравнивают себя с древним, 
но по-прежнему популярным английским сериалом Last of the 
Summer Wine), злободневного политического ток-шоу и стенда-
па. Говорят, что Top Gear восполняет утраченный формат стран-
ствующего цирка, с автомобилями вместо дрессированных зве-
рей и Кларксоном как его душой и двигателем.

Именно злободневно-публицистическая часть программы 
и виновна в бессчетном числе попыток уволить ведущего. Про-
блема — в специфическом чувстве юмора Кларксона: в мире нет, 
наверное, ни одной миноритарной социальной группы (за ис-
ключением, может быть, больных СПИДом эфиопов-трансве-
ститов… Хотя, нет, это тоже было), которой он не наступил бы 
на больную мозоль. В Британии он имеет славу человека, не-
навидеть которого легко и приятно. Таблоиды, соревнующиеся 
в составлении списков его неуместных высказываний, успели 
окрестить Кларксона расистом, шовинистом, гомофобом, кон-
серватором, коммунистом (о, уже пошли взаимоисключающие 
параграфы…), националистом, коллаборационистом и навесить 
множество других, не всегда даже сформулированных ярлы-
ков (как называть человека, который идейно ненавидит борцов 
за окружающую среду? А оскорбителя питонов? А ненавистни-
ка валлийцев и дальнобойщиков?). В каком-то смысле Кларк-
сон — самый толерантный человек в мире: он оскорбляет всех 
равномерно и непредвзято. И делает это убийственно смешно. 
Поэтому не проходит и месяца, чтобы очередные униженные 
и оскорбленные не попытались добиться его увольнения или 
банально забросать его камнями (по мере набора передачей по-
пулярности, — а идет она уже больше 10 лет, — общественное воз-
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мущение эволюционировало от гневных писем в адрес руковод-
ства Би-би-си через бросание тортами2 до международных нот 
протеста в посольства3).

Во время съемок последнего сезона на Фолклендских ост-
ровах съемочную команду вполне недвусмысленно попыта-
лись линчевать4. Столкновение с толпой аргентинских нацио-
налистов завершилось побегом через границу в Чили, травмами 
и побитыми окнами машин, после того как номерной знак од-
ной из них — H982FKL — был воспринят как шутка о Фолкленд-
ской войне 1982 года. Имела ли место шутка в действитель-
ности, до сих пор до конца не известно; интерес представляет 
сам факт. Если шутка действительно была, то она совершенно 
не выбивается из обычного стиля Top Gear; если это было слу-
чайное совпадение, то оно прекрасно отражает ожидания публи-
ки. Дискуссия о том, имело ли место оскорбление ветеранов вой-
ны за Фолклендские острова, полыхала довольно долго. С одной 
стороны, такие события взывают к продолжению диспута о том, 
что толерантность и политкорректность сами по себе являются 
репрессивными структурами. Некоторое время в Twitter была 
очень популярна запись Je suis Jeremy! (отсылка, разумеется, 
к убийству исламистами сотрудников редакции журнала Char-
lie Hebdo). Сам Джереми Кларксон отметил эту аналогию в сво-
ей колонке в газете Sun: концепция «справедливой» реакции 
на оскорбление остается размытой и двусмысленной, поскольку 
люди, которые утверждают, что команда Top Gear своей шуткой 
«нанесла оскорбление» аргентинскому народу и, соответственно, 
заслужила дальнейшую агрессию, — это те же самые люди, кото-
рые встали стеной за право журналистов Charlie Hebdo оскорб-
лять исламистов. Так у нас свобода слова или не свобода слова? 
Но дискуссия о праве на смех и границах между юмором и ос-
корблением — не тема этого текста.

Случай на Фолклендах — лишь один небольшой пример того, 
что за карьеру Джереми Кларксона происходило регулярно. 
И интересно здесь то, что множество абсолютно вменяемых 
британских журналистов совершенно серьезно бросаются обви-
нять или защищать Кларксона за сказанное им в очередной се-

 2. Degree honour Clarkson hit by pie // BBC News. 12.09.2005. URL: http://
news.bbc.co.uk/1/hi/england/oxfordshire/4235742.stm.

 3. BBC offers apology for Top Gear comments on Mexico // BBC News. 
4.02.2011. URL: http://www.bbc.co.uk/news/world-latin-america-12361790.

 4. Top Gear: Argentina makes formal complaint to the BBC  // BBC News. 
24.11.2014. URL: http://www.bbc.co.uk/news/entertainment-arts-30175708.
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рии. На мой взгляд, это выдает некий фундаментальный сдвиг 
в базовых очевидностях человеческой коммуникации, который 
вскрывает лежащие в их основе существенные ценностные ре-
шения, чье влияние выходит далеко за пределы шоу-бизнеса 
или журналистики. В самом деле, трудно поверить, что журна-
листы The Guardian не понимают разницы между телевидением 
и реальной жизнью или не знают, что каждая шутка прописы-
вается в сценарии, над которым работает добрый десяток че-
ловек; что каждый «ксенофобский» гэг отрепетирован, а любой 
экспромт проходит через руки режиссера и монтажников, ко-
торые решают, что пойдет в эфир, а что в корзину. И тем не ме-
нее реагируют на это так, будто все произносится взаправду. По-
добно дешевому и неуклюжему автомобильчику Morris Marina, 
на который при каждом появлении неизменно падает пианино5. 
Тоже, видимо, взаправду.

Это непонимание сродни тому, когда за согласие с автором 
текста принимают его репост в Facebook’е. Стоило автору этих 
строк перепостить выложенную Славоем Жижеком ссылку 
на текст «Что делать, если твой друг — коммунист»6, как мне 
немедленно пришлось иметь дело с встревоженными родными 
и знакомыми, интересующимися, давно ли я стала коммунистом. 
Но это смешно, а вот активистка Елизавета Лисицына из Ива-
ново чуть не провела четыре года в тюрьме по обвинению в рас-
пространении экстремистских материалов, перепостив «Обра-
щение украинцев к народам России» из группы Anarcho News7.

Все это — частные примеры глубинного непонимания разницы 
между публичной персоной и личными взглядами. Столь оче-
видное для подозрительного русского разума, это непонимание 
тем не менее составляет обратную сторону очень важного эле-
мента тех самых «европейских ценностей», к которым нам столь 
часто и настойчиво предлагается стремиться.

Попробуем объяснить это так. Уилфрид Селларс в книге «Эм-
пиризм и философия сознания» предложил так называемый 

 5. Вызывая, разумеется, бурю негодования со стороны клуба владельцев 
Morris Marina, которые засыпают Би-би-си гневными письмами.

 6. См.: Wolters E. What to do if Your Friend is a Communist: The Hilarious 
Wikihow Guide // Critical Theory. 25.04.2014. URL: http://www.critical-the-
ory.com/what-to-do-if-your-friend-is-a-communist-the-hilarious-wiki-
how-guide/.

 7. Temych. В Иваново вынесут приговор беременной девушке за перепост. 
Грозит 4 года лишения свободы // Роскомсвобода. 11.03.2015. URL: http://
rublacklist.net/10677 Дата обращения: 26.06.2015.
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миф о Джонсе8. Вкратце суть его в следующем. Допустим, что 
когда-то давно древние люди, едва перешедшие от примитивной 
жесто-звуковой коммуникации к языку, общались между собой 
на чисто бихевиористском языке. Они говорили не «этот чело-
век веселый», а «он часто смеется»; не «мне грустно», а «я сейчас 
запла́чу» и т. д. Но однажды некий воображаемый гений с услов-
ным именем Джонс изобрел понятие ментального состояния. Он 
сказал: давайте для простоты общения предположим, что наши 
слова и действия порождаются некими невидимыми событиями, 
которые мы будем называть чувствами. Давайте предположим, 
что мы как бы постоянно говорим, только беззвучно, и будем на-
зывать это мыслями. Так удобнее объяснять и предсказывать 
действия других людей, сказал Джонс. И все начали описывать 
свои слова и действия в терминах ментальных состояний9.

Предполагается, развивая Селларса, что цивилизация по-
шла дальше, что следом Джонс догадался, что произносить во-
вне можно не совсем то, что говоришь внутри, и изобрел ложь, 
шутку и выдумку10. В результате, задавшись целью проследить 
внешние проявления не только до ментальных состояний («мне 
грустно», «он сердится»), но до диспозитивов («она веселая», «он 
обидчивый», «она добрая»), люди пришли к тому, что любое сло-
во или действие стало пониматься как каким-то образом вы-
ражающее некий диспозитив, который будет похожим образом 
действовать не только в отношении этого конкретного слова или 
действия сейчас, но и в будущем. В этом состояла суть открытия 
Джонса: гипотеза внутренних диспозитивов, которые (относи-
тельно) стабильны, позволяет лучше предсказывать поведение.

Обратная сторона этого открытия называется фундаменталь-
ной ошибкой атрибуции. В удобной формулировке Дэниела Гил-
берта и Патрика Малоуна,

Фундаментальная ошибка атрибуции — склонность делать 
выводы об уникальных и постоянных чертах человека 

 8. Sellars W. Empiricism and the Philosophy of Mind. Cambridge, MA: Har-
vard University Press, 1997.

 9. Хорошее описание и комментарий к «мифу о Джонсе» дает Рэй Брасье 
в: Brassier R. Nihil Unbound: Enlightenment and Extinction. L.: Palgrave 
Macmillan, 2007.

 10. Кстати, Селларс в своей мифологизации весьма близок к куда более 
реалистическому Борису Поршневу, который описывает появление 
ментальных состояний как вполне реальный антропологический факт 
и именно результат интериоризации языка (см.: Поршнев Б. О начале 
человеческой истории (проблемы палеопсихологии). М.: Мысль, 1974).
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на основе его поведения, которое может полностью объяс-
няться ситуацией, в которой он находится11.

То есть речь идет о тенденции объяснять поступки других лю-
дей их внутренними свойствами, а не привходящими обстоя-
тельствами, а собственное поведение, наоборот, — внешними кау-
зальными цепочками. Нас здесь интересует первая половина 
этой ошибки: если мы видим, как другой человек кидает тап-
ком в компьютер, мы, скорее, предположим, что этот человек 
по сути своей вспыльчив и склонен к иррациональным поступ-
кам, то есть впишем это действие в некоторое правило, чем по-
пытаемся восстановить внешнюю цепочку событий, которая мог-
ла бы объяснить это действие как одиночное. Из этой ошибки 
вырастает другая.

Джон Ло в своей книге «После метода» жалуется на то, что 
в европейско-американской цивилизации доминирует так на-
зываемый объективистский язык. Предполагается, что «все, что 
может быть сказано, может быть сказано ясно» (Витгенштейн), 
а метафора и прочие ухищрения на стороне языка описания 
проходят по ведомству беллетристики и фантазии. Эту тенден-
цию можно заметить в любой инструкции или любом пособии 
по написанию академических статей: текст должен быть напи-
сан таким образом, чтобы минимизировать двусмысленность 
и довести высказывание до максимальной «прозрачности», не-
видимости, как если бы факты говорили сквозь него сами и без 
малейшего искажения.

Иногда говорят, что аллегория — утерянное искусство, что 
в европейско-американском мире мы утратили умение гово-
рить или выражать вещи непрямым образом. Если это так, 
то причин этому, вероятно, две. Во-первых, аллегория как 
форма искусства процветает в тех контекстах, где имеет 
место открытое подавление. <…> Сегодня Европа и Америка 
в основном имеют счастливую возможность жить в государ-
ствах, где открытое политическое давление минимизировано. 
Поэтому стилизованные формы аллегории не культивируют-
ся как необходимая форма общественной жизни.

В этом контексте интереснее вторая причина. Она связана 
с доминированием буквальной репрезентации. Описания опи-

 11. Gilbert D., Malone P. The Correspondence Bias // Psychological Bulletin. 
January 1995. Vol. 117. № 1. P. 21–38. См. также: Юдковский Э. Фунда-
ментальная ошибка атрибуции // LessWrong. URL: http://lesswrong.ru/w/
Фундаментальная_ошибка_атрибуции.
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сывают непосредственно. Это считается целью и, по-видимо-
му, достижением во многих или даже в большинстве форм 
репрезентации в Европе и Америке. Физика, биомедицинские 
и социальные науки, а также политика, журналистика 
и новостные передачи… считается, что реальность, которая 
делается явной, авторизует репрезентацию, которая якобы 
является производной от нее12.

Ключевые слова — о том, что «описания, описывающие непосред-
ственно», считаются целью и достижением в европейско-аме-
риканской культуре, — указывают на ценностный аспект проис-
ходящего. Это не только дискурсивная форма, но и некоторое 
высказывание о социальном порядке. Сложив эти два и два, по-
лучаем следующее: западная цивилизация пребывает в глу-
боком убеждении о неразрывной связи между тем, что чело-
век говорит и делает, и его ментальными диспозитивами: слова 
и действия человека объективно отражают его мысли и убе-
ждения13.

В английской культуре, в отличие от американской, — возмож-
но, благодаря долгой традиции литературной иронии — тонкое 
искусство намека, метафоры и чтения между строк на бытовом 
уровне еще не утрачено14. Но когда дело доходит до важных во-

 12. Ло Дж. После метода: беспорядок и социальная наука. М.: Издательство 
Института Гайдара, 2015. С. 184.

 13. Заметим, что это может также служить объяснением популярности пси-
хотерапии в пространстве доминирования европейско-американской 
установки: то, что является практической сущностью психотерапев-
тической процедуры — экстериоризация, высказывание наружу своего 
внутреннего мира, — рассматривается как самоцель и однозначно пози-
тивный результат. Экстериоризованное является здоровым и безопас-
ным; если же пациент не хочет говорить об этом, значит, имеет место 
что-то болезненное/подозрительное.

 14. Является ли русскоязычная культура в этом смысле исключением? На-
звав русский разум «подозрительным», я иду на довольно широкое об-
общение, основанное, однако, на некоторых гипотезах, эмпирическая 
проверка которых представляла бы большой интерес. Джон Ло не зря 
отмечает роль политического давления в развитии искусства читать 
между строк. Конечно, у Европы нет за спиной семидесяти лет тоталь-
ного двоемыслия, а у нас есть. Мы видим третье, четвертое и пятое 
донья там, где порой нет и второго. Лучше это или хуже — отдельный 
вопрос. Но, за исключением этого квазиисторицистского наблюдения, 
мне пока нечем подтвердить, что это различие именно культурно об-
условлено, что русское мышление в этом отношении отличается от за-
падного, а западное, в свою очередь, единообразно. Газетные колонки 
Джереми Кларксона частично опубликованы на русском языке (напр., 
Кларксон Д. Рожденный разрушать. М.: Альпина нон-фикшн, 2011; 



П о л и н а  Х а н о в а  9

просов, даже здесь господствует та же всесокрушающая наив-
ность. Если человек ест торт, значит, он любит сладкое. Если че-
ловек пришел в церковь, значит, он верующий. Если человек 
произнес сексистскую шутку, значит, он сексист. Если человек 
сказал, что Маркс был прав, значит, он коммунист.

Простое предположение, что некоторые вещи люди говорят 
и делают в шутку, или ради денег, или по глупости, или с глу-
боким отвращением к себе, или на спор, или иронически, ока-
зывается в такой установке закрытым. Это называется нераз-
личением коммуникативных уровней: есть прямая речь, есть 
рассказ, есть рассказ о рассказе и т. д. На умении отличать их 
друг от друга, на понимании, что рассказывающий анекдот 
на самом деле не думает так, как говорят персонажи анекдота, 
и что в театре людей убивают понарошку, держится вся куль-
тура. Культура доминирующего объективизма пытается свести 
эту иерархию уровней в один — прямого сообщения. Когда «я го-
ворю, что p» действительно совпадает с просто «p». Намек, ме-
тафора и ирония, напротив, сложные случаи, требующие очень 
тонкого владения уровнями коммуникации, и в культуре объек-
тивизма они отмирают первыми.

Сочетание фундаментальной ошибки атрибуции с неразли-
чением коммуникативных уровней оказывается фатальным, бу-
дучи примененным к средствам массовой информации. Британ-
ское телевидение (и Би-би-си как монополист на нем) все еще 
рассматривается в первую очередь как источник информации. 
Неофициальный девиз Би-би-си Inform, educate, entertain («Ин-
формировать, просвещать, развлекать» — именно в таком поряд-
ке) определяет отношение к его сути.

В каком-то смысле та же установка в свое время послужи-
ла причиной скандала вокруг «Портрета Дориана Грея» Оскара 
Уайльда, который был объявлен «аморальной книгой», а затем — 

и др.). Было бы интересным эмпирическим исследованием собрать не-
гативные реакции русскоязычных читателей и выяснить, совпадают ли 
паттерны гиперчувствительности.

Вместе с тем и Ло относит описываемую им объективистскую уста-
новку к особенностям именно «европейско-американской» культурной 
модели, и у Юдковского встречается упоминание, что коллективистские 
общества менее подвержены фундаментальной ошибке атрибуции, чем 
индивидуалистские (западные). См.: Judkovsky E. In Defence of the Fun-
damental Attribution Error // LessWrong. URL: http://lesswrong.com/lw/
gnh/in_defense_of_the_fundamental_attribution_error. Впрочем, ссылку 
на конкретное исследование, которое он упоминает, Юдковский не дает.
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появления голливудского «Кодекса Хейса»15. В этой установке 
искусство (тем более телевизионное) понимается не как отра-
жение существующей реальности, а как образец для подража-
ния. Поэтому ведется множество разговоров о том, что люди, 
выходящие на национальное телевидение, должны быть лучше, 
чище, образцовее, никогда не говорить ничего опасного или не-
хорошего, на них «лежит большая ответственность», потому что 
кто-нибудь может их услышать и принять их слова за руковод-
ство к действию. Но перекладывание ответственности на пуб-
личные персоны подразумевает снятие этой ответственности 
с публики, которая предположительно не имеет критического 
мышления вовсе и бездумно будет повторять за ними.

Взрывы ненависти к Джереми Кларксону и его чувству юмо-
ра показывают именно этот фундаментальный аспект отноше-
ния аудитории к телевидению. И это отношение, само собой, 
тщательно поддерживается и культивируется самими телеком-
паниями, поскольку на нем держится вся индустрия: на самой 
идее tele-vision, ви́дения на расстоянии. Идеология Би-би-си 
предполагает, что экран — это замочная скважина в жизни дру-
гих людей, «горячий» медиум16, который при этом нейтрален 
к своему месседжу. Она культивирует в своей аудитории веру, 
что телевизионная картинка — срежиссированная, отредактиро-
ванная и смонтированная — есть реальность17. А люди, которые 
говорят из этой картинки, — настоящие люди, которые (в силу 
«мифа о Джонсе») думают именно то, что произносят.

Но если в случае телевидения хотя бы понятно, что эта идео-
логия активно поддерживается самими телекомпаниями, то при-

 15. См.: Кодекс производства кинофильмов 1930 года «Кодекс Хейса» // Се-
анс. Май 2009. № 37/38. URL: http://seance.ru/n/37–38/flashback-depress/
hays_code/.

 16. См.: Маклюэн Г. М. Понимание медиа: внешние расширения человека. 
М.; Жуковский: КАНОН-пресс-Ц; Кучково поле, 2003. С. 28.

 17. Тем более иронично, что пострадала от этой идеологии именно коман-
да Top Gear, которая много лет боролась с восприятием себя как reality 
TV. Принимая премию National Television Awards за лучшее фактогра-
фическое телешоу, ведущие много и публично веселились, мучительно 
пытаясь вспомнить, когда в последний раз в программе было хоть что-
нибудь фактографическое (см.: westlife108. Top Gear getting there best 
factual programme award at the National TV awards // YouTube. 28.01. 
2011. URL: https://www.youtu.be/AX5pw0c2WZU). Одним из их люби-
мых художественных приемов всегда была работа с «четвертой стеной», 
то есть напоминание зрителю, что это телевидение, что у них есть сце-
нарий, дубли, монтаж и прочее, что все происходит не на самом деле. 
Впрочем, на реакцию аудитории это, по-видимому, никак не влияло.
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менительно к книгам проблему порождает само отношение людей 
к ним и тому, что в них написано. И это связывает случай Кларк-
сона с другим недавним скандалом — на этот раз в философии. 
Публикация «Черных тетрадей» вновь актуализировала пробле-
му нацистских взглядов Мартина Хайдеггера. До сих пор этот во-
прос был предметом спекуляций и выстраивания проблематич-
ных связей между фактами биографии Хайдеггера и его идея-
ми18. Теперь же, когда эта связь считается доказанной, ни один 
приличный европейский интеллектуал не может произнести это 
имя, не оговорившись «я не нацист, нацист не я». Председатель 
Хайдеггеровского общества Гюнтер Фигаль покидает свой пост19, 
поскольку не хочет «ассоциировать себя с этой фигурой». То есть 
считает, что, раз он изучает Хайдеггера, люди сочтут, что он раз-
деляет его политические взгляды. Единственным тоном, в кото-
ром можно писать о Хайдеггере, таким образом, становится раз-
облачительный; и не в виде тонких различений, как это делает 
Бурдьё20, а в форме прямого осуждения и дистанцирования.

Юдковский называет это «убеждением как одеянием» (то есть 
маркером принадлежности к группе вроде шарфов футбольных 
фанатов) и совершенно точно подмечает (хоть и не придает это-
му значения), что в связи с такого рода убеждениями первой 
отказывает именно способность к различению уровней комму-
никации:

…можно сказать, что мусульмане, атаковавшие Всемирный торго-
вый центр, без сомнения, считали себя героями, защищающими 
истину, правосудие и Путь Ислама от ужасающих инопланет-
ных чудовищ а-ля «День независимости». Нужно быть сильно 
не от мира сего — не иметь ни малейшего представления о том, 
как видят мир обычные люди, — чтобы сказать это вслух в баре 
Алабамы. <…> Нельзя говорить «героическое самопожертвова-
ние» и «террорист-смертник» в одном предложении, даже 
с целью правдиво показать, как видит мир Враг. Само понятие 
«отвага и альтруизм террориста» является одеянием Врага, 
поскольку об этом понятии говорит Враг. Понятие «трусость 
и социопатия террориста» является американским одеянием. 

 18. См., напр.: Федье Ф. Хайдеггер: Анатомия скандала. М.: УРСС, 2008.
 19. Assheuer T. Geschockt von Schwarzen Heften: Günter Figal legt den Vor-

sitz der Heidegger-Gesellschaft nieder // Die Zeit. 22.01.2015. № 04. URL: 
http://www.zeit.de/2015/04/martin-heidegger-gesellschaft-judenhass- hitler.

 20. Бурдьё П. Политическая онтология Мартина Хайдеггера. М.: Праксис, 
2003.
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Хочешь описать, как мир видит Враг, — забудь о кавычках; 
ты же не одеваешься на Хеллоуин фашистом, так?21

Вот Кларксон — как раз такой специальный человек, который 
регулярно одевается на Хеллоуин фашистом. Причем делает 
это, чтобы высмеять не только и не столько фашистов (продол-
жая метафору), сколько публику, которую это страшно оскорб-
ляет. Это тот самый человек, который входит в бар в Алабаме 
и заговаривает про альтруизм террористов22. Но самое инте-
ресное начинается, когда Кларксон последовательно «одевается 
на Хеллоуин» сексистом, гомофобом, консерватором и т. д., и об-
разованная европейская публика реагирует точно так же, как 
реднеки Алабамы: хватается за парабеллум. Вот над чем боль-
ше всего смеются ребята из Top Gear, изобретая все новые и но-
вые способы тыкать аудиторию носом в ее неумение видеть ка-
вычки и разделять уровни коммуникации, отличать правдивую 
историю от анекдота, анекдот от фантазии, фантазию от мыс-
ленного эксперимента. Нарочитое, выученное неумение, которое 
не позволяет философам обсуждать Dasein Хайдеггера в отры-
ве от его же Der Reich’а.

Подчеркиваю, что этот срез проблемы отличается от пред-
ставленного Бурдьё в «Политической онтологии Мартина Хай-
деггера»: вопрос не в том, отделима ли философия Хайдеггера 
от его политических убеждений, но в том, отделимо ли обсу-
ждение философии Хайдеггера от обсуждения его политиче-
ских убеждений. Похоже, что отныне — нет, за исключением, 
возможно, некоторых маргинальных зон; в общем случае обсу-
ждение философии приравнивается к апологии политической 
программы. Стратегия чтения, которая выглядит сомнительной 
даже в применении к средствам массовой коммуникации, таким 
как телевидение, была в данном случае перенесена на научное 
и философское исследование (недаром Ло позволяет себе рас-
сматривать их в одном блоке, как идентичные). Тем сомнитель-
нее оптимизм, например, Нелли Мотрошиловой:

…интерес широкой публики к наследию философа (в данном 
случае — Хайдеггера) — событие, которое в целом не только 

 21. Юдковский Э. Убеждение как одеяние // LessWrong. URL: http://less-
wrong.ru/w/Убеждение_как_одеяние.

 22. Сколь иронично, что этот пример является почти буквальным переска-
зом сюжета одного из самых ярких эпизодов Top Gear — America Spe-
cial. См. URL: https://www.youtu.be/pKcJ-0BAHB 4.
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отрадно для философов по профессии, но имеет существен-
ный общий смысл: обычные люди, со всех сторон атакуемые 
через средства массовой информации бездуховными «про-
дуктами», тем самым проявили свой интерес к духовным 
смыслам, пусть и очень сложным23.

Если каждый, кто берется изучать Хайдеггера, вызывает подо-
зрение «а не нацист ли он(а)», то какие же проблемы внутри за-
падной установки должны быть, скажем, у историков тоталита-
ризма или расизма?

За примером далеко идти не пришлось. Почти одновременно 
с «делом Кларксона» по Би-би-си прошел очень качественный 
документальный фильм о современном расизме. Автор (разу-
меется, черный) сделал почти невозможное: сконцентрировался 
не на расистских дискурсах, а на дискурсах о проблеме расизма. 
И выяснилось, что эта тема в современном британском обществе 
является практически запретной. То есть любой, кто поднимает 
тему расы, — будь то в позитивном или негативном контексте, — 
сразу вызывает подозрение. То же касается гомосексуально-
сти, транссексуальности и прочих миноритарных групп: вокруг 
них существует такая «охранительная» атмосфера, что любая 
попытка заговорить о них приравнивается к оскорблению. Сам 
факт опознания некоторого различия читается как переутвер-
ждение этого различия, то есть поддержание того принципа, 
по которому различие проведено.

А произнесенное раз оскорбление — в силу «мифа о Джонсе» 
и фундаментальной ошибки атрибуции — приравнивается к глу-
бокому персональному убеждению. Соответственно, любое вы-
сказывание по проблеме, скажем, гомосексуальности автомати-
чески превращает высказывающегося в гомофоба лишь за счет 
акцентуации/опознания различия. Любое высказывание о фило-
софии Хайдеггера должно быть предварено осуждением его на-
цизма, иначе высказывающийся тоже получает ярлык нациста.

Этот парадокс является результатом вполне невинного 
и даже, на первый взгляд, полезного стремления к объектив-
ности и искренности. В самом деле, как приятно иметь полити-
ков, которые говорят только то, что думают! Как хорошо жить 
в мире, где идеал коммуникации воплощают ученые, которые 

 23. Мотрошилова Н. В. Почему опубликование 94–96 томов собрания сочи-
нений М. Хайдеггера стало сенсацией? (в авторской редакции) // Вопро-
сы философии. 2015. № 1. URL: http://iph.ras.ru/94_96.htm.
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не врут, не иронизируют и не говорят между строк! Хаберма-
сов идеал коммуникативной ситуации24, в которой все стороны 
стремятся к продуктивному диалогу, являются честными, от-
крытыми и равными игроками, имеет описанный Ло «культ объ-
ективизма» в качестве условия своей возможности: стремление 
к однозначности и недвусмысленности требует отказа от до-
полнительных коммуникативных уровней, то есть от метафо-
ры, притчи, иносказания; единственной разрешенной формой — 
с оговорками — остается мысленный эксперимент, если он четко 
обозначен в качестве такового.

Аналитическая философия уже перешла на эти рельсы по-
чти полностью: здесь «я убежден» уже считается аргументом. 
Возьмем, к примеру, недавно опубликованную статью Дерка 
Перебума о моральном инкомпатибилизме25. В ней рассматри-
вается множество аргументов типа «мысленный эксперимент». 
Но все они в конечном счете опираются на ходы вроде «мне ин-
туитивно ясно» и «меня это не убеждает». То есть отдельно взя-
тый разум исследователя выступает лабораторией, в которой 
мысленные эксперименты проходят проверку на «убедитель-
ность», «достоверность» и «правдоподобие». Разум исследовате-
ля при этом выступает представителем любого другого чело-
веческого разума или разума вообще. Это стратегия, введенная 
в обращение еще Декартом; но если Декартово доказательство 
предлагало всякому желающему последовать его путем, повто-
рив те же интеллектуальные операции на собственном разу-
ме, то в случае с аналитикой нам просто предлагается поверить 
выводу доктора Перебума. Не станет же уважаемый профес-
сор нам врать!

И вместе с тем понятно (благодаря опыту (пост)структура-
лизма), что чистая объективность невозможна. Что есть неосо-
знаваемые предпосылки, классовое сознание, лингвистическая 
относительность и прочее. Но это образует стратегическую вил-
ку, которая сама по себе не представляет ничего хорошего. Ре-
лятивизм — тезис, который, будучи примененным без должной 
осторожности, отлично выжигает любую дискуссию на корню 

 24. Хабермас Ю. Моральное сознание и коммуникативное действие. СПб.: 
Наука, 2001. С. 91–99.

 25. Pereboom D. Optimistic Skepticism about Free Will // The Philosophy of Free  
Will: Selected Contemporary Readings / P. Russell, O. Deery (eds). N.Y.: 
Oxford University Press, 2013. P. 421–449 (перевод статьи готовится к 
публикации в одном из ближайших номеров «Логоса», посвященных 
свободе воли).
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и тем самым только играет на руку сторонникам чистой объ-
ективности. Обе крайности — и невоздержанная нововремен-
ная погоня за чистой объективностью, и невоздержанная пост-
модернистская критика всей и всякой объективности — вместе 
нанесли уже много вреда. Благодаря этой вилке ни один белый 
журналист не может произнести ничего о проблеме расизма, 
мужчины исключены из разговоров о феминизме26, благодаря 
этой вилке обычная девочка оказалась на скамье подсудимых, 
Хайдеггер стал запрещенным философом, Кларксон остался без 
работы, а я — без любимого телешоу.

 26. См., напр.: Funk R. E. The Power of Naming: Why Men Can’t Be Feminists //  
Feminista!: The Journal of Feminist Construction. Vol. 1. № 4. P. 11–15.
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This article presents an inquiry into the 
patterns and epistemic errors present in 
the ideology of media consumption: fun-
damental attribution error and the myth 
of Jones. The article brings up two recent 
scandalous examples, popular media 
personality Jeremy Clarkson being sus-
pended by the BBC, and the publication 
of Martin Heidegger’s Black Notebooks. 
Using these examples, we attempt to 
demonstrate that they exemplify one and 
the same tendency dominant in 
Euro-American culture—the ideal of 
objectivity. Or, as John Law puts it, a cul-

ture dominated by literal representations. 
Here, a major shift is present in the very 
basic presuppositions of human commu-
nication, which opens up a vista on some 
of its basic value choices. The influence 
of these choices goes well beyond con-
ventional mass media, affecting science 
and philosophy. Valorizing literal rep-
resentations may seem beneficial for 
communication, but it results in a belief 
deeply rooted in the Euro-American 
worldview: a belief in the immediate link 
between what a person does and their 
mental dispositions, which may lead to 
disastrous consequences.
Habermas’s ideal communicative situa-
tion is based on this, and it functions as a 
repressive structure, eradicating the pub-
lic’s ability to recognize and switch com-
municative levels, employing metaphors, 
allegories, irony, and humor. As a result, 
problematic topics such as racism, hom-
ophobia, extremist ideologies, and 
Nazism are rendered impossible to dis-
cuss. This has a stifling effect on critical 
thinking. The dominance of literal rep-
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resentations does not enhance commu-
nication; instead, it simply closes off the 

discursive fields which do not fit the ideal 
of universal good will.
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