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Отталкиваясь от текста Ханны Арендт 
«Кризис в культуре», статья прослежи-

Досуг становится полем драматических 
противоречий, поскольку индивиды 
связывают свои надежды со свободой 
и, следовательно, с системой импуль-
сивных желаний. Так досуг становится 
производственной и стоимостной кате-
горией. Бодрийяр показывает, как па-
радигма труда экстраполируется на все 
время, включая время досуга. В сво-
ей теории симулякра он прослежива-
ет, как города становятся обширными 
парками аттракционов. Современ-
ная экономика художественного ка-
питализма (Жиль Липовецки и Жан 
Серуа) делает соблазнительными про-
дукты потребления, дизайна, моды, 
кино и т. д. Производство/потребление 
все более тотально становятся олице-
творением досуга. В заключение об-
ращение к Андре Горцу позволит нам 
наметить выход из связки рабоче-
го и досугового времени (оба выну-
жденные) через «революцию времени 
по выбору».
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Отходы культуры

В своем эссе «Кризис в куль-
туре» 1954 года Ханна Арендт 
задается вопросом о проис-
хождении массовой культу-
ры в массовом обществе, той 
культуры, которая отныне по-
требляется в виде развлече-
ния (entertainment), как и все 
прочие объекты потребления. 
Ее размышления приобре-
тают еще бо́льшую актуаль-
ность сегодня, 60 лет после их 
публикации, в условиях, ко-
гда продукты, безостановоч-
но предлагаемые досуговыми 
индустриями, стали для нас 
жизненной необходимостью: 
наша зависимость от экранов, 

вает, как в современном обществе 
потребления культура превращает-
ся в развлечение, что приводит к утра-
те политического измерения искусства 
и культуры. Подвергнув острой критике 
общество потребления, Жан Бодрий-
яр проанализировал парадоксаль-
но привилегированное место, которое 
в нем уделяется времени. Он показал, 
в частности, что распределение сво-
бодного времени в обществе корре-
лирует с распределением всех прочих 
благ. Качество «свободного време-
ни» становится способом социальной 
стратификации, социально нагружен-
ным «различием» (Пьер Бурдьё). Совре-
менные мифы о свободном времени 
и досуге строятся вокруг иллюзорно-
го желания вернуть времени потре-
бительскую стоимость. но для этого 
«свободное» время нужно реинвести-
ровать и посвятить разным видам 
потребительской деятельности: путе-
шествиям, культуре, спорту и т. д.

Досуг становится полем драматических 
противоречий, поскольку индивиды 
связывают свои надежды со свободой 
и, следовательно, с системой импуль-
сивных желаний. Так досуг становится 
производственной и стоимостной кате-
горией. Бодрийяр показывает, как па-
радигма труда экстраполируется на все 
время, включая время досуга. В сво-
ей теории симулякра он прослежива-
ет, как города становятся обширными 
парками аттракционов. Современ-
ная экономика художественного ка-
питализма (Жиль Липовецки и Жан 
Серуа) делает соблазнительными про-
дукты потребления, дизайна, моды, 
кино и т. д. Производство/потребление 
все более тотально становятся олице-
творением досуга. В заключение об-
ращение к Андре Горцу позволит нам 
наметить выход из связки рабоче-
го и досугового времени (оба выну-
жденные) через «революцию времени 
по выбору».
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телефонов, потока изображений постоянно возрастает. То, что 
нам сегодня предлагается под вывеской «продукты культуры», — 
это уже не только и не столько книги, музыка и фильмы, сколь-
ко видеоигры, платформы сетевой торговли, фотоаппараты, ком-
пьютеры, смартфоны, тематические развлечения, «культурные 
каникулы», позволяющие «провести время», заполнить пустое 
время, пустое от «полезных» занятий, которым мы должны по-
свящать рабочее, а не свободное время.

Это «пустое» (скорее, чем «освобожденное») время. Однако 
это не время праздности, если понимать это слово, как делает 
Арендт, в резонансе с латинским otium’ом — временем, свобод-
ным от любого negotium,

…временем, когда мы свободны от всех беспокойств и дел, 
диктуемых жизненным процессом, и тем самым свободны для 
мира и его культуры1.

Время досуга, следовательно, это время, которое «остается», вре-
мя «остатков», время, свободное от труда и сна. Даже если эта 
остаточная часть времени изрядно выросла благодаря механи-
зации и другим технологиям, труд, сон и досуг, будучи пассив-
ными и/или развлекательными, продолжают составлять, по мне-
нию Арендт, жизненный биологический процесс и относятся, 
следовательно, к сфере, по выражению Фуко, биовласти, заня-
той здоровьем, питанием, гигиеной, сексуальностью и рождае-
мостью, ставшими сегодня важными политическими проблема-
ми2, — одним словом, власти, заботящейся скорее о населении, 
чем о народе3.

В этой перспективе труд и досуг, хлеб и зрелища не противо-
поставляются друг другу, а взаимопроникают: обе стороны не-
обходимы для жизни и самосохранения, обе должны постоянно 
производиться и воспроизводиться для поддержания бесконеч-

 1. Арендт Х. Кризис в культуре // Арендт Х. Между прошлым и будущим. 
М.: Ин-т Гайдара, 2014. С. 302.

 2. См. сжато о «биовласти» по Фуко: Revel J. Le Vocabulaire de Foucault. 
P.: Ellipses, 2002; Idem. Dictionnaire Foucault. P.: Ellipses, 2008. У само-
го Фуко: Foucault M. Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de 
France, 1981–1982. P.: Gallimard-Seuil-EHESS, 2004; Idem. Naissance de 
la biopolitique. Cours au Collège de France, 1978–1979. P.: Gallimard-Seu-
il-EHESS, 2004.

 3. Tемпоральныe различия, связанныe с трудом, произведением и дей-
ствием, продуманы в: Arendt H. The Human Condition. Chicago: Univer-
sity of Chicago Press, 1958.
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ного процесса производства/потребления. Культурным инду-
стриям не нужна ни культура, ни otium, но досуг и время, по-
стоянно опустошающееся и заполняющееся заново:

В любом случае до тех пор, пока индустрия развлечений 
производит собственные потребительские блага, у нас 
не больше оснований упрекать ее за недолговечность ее 
предметов, чем упрекать пекаря за то, что он производит 
блага, которые, чтобы они ни испортились, надо потребить 
сразу после изготовления4.

Очевидно, что в этих размышлениях находит свой отзвук по-
нятие культурной индустрии, разработанное Теодором Адор-
но и Максом Хоркхаймером в «Диалектике разума»5. Они уже 
в 1944 году говорили о культурной отрасли как о «настоящем 
хаосе», который на деле тонко управляется различными техни-
ками в контексте того, что в капиталистическом обществе

…сегодня культура на все накладывает печать единообразия. 
Кино, радио, журналы образуют собой систему. Каждый 
в отдельности ее раздел и все вместе выказывают редкост-
ное единодушие6.

Творцы культурных индустрий могут, по Адорно и Хоркхайме-
ру, рассчитывать на фундаментальную рассеянность потреби-
теля, готового поглотить все, что ему будет предложено, ибо он 
становится жертвой невероятного давления экономики, которое 
сказывается и на труде, и на моментах досуга, сходных с тру-
дом. В развитом капитализме забава становится продолжением 
труда, а ищут ее, чтобы временно забыть о работе и вновь обре-
сти силы и форму к моменту следующего столкновения с ней. 
Чтобы ускользнуть от засилья все более и более автоматизиро-
ванного труда, индивид ищет убежища в столь же стандарти-
зированных продуктах развлечения, по сути воспроизводящих 
сам трудовой процесс: отвлечься от трудового процесса на фаб-
рике и в бюро оказывается возможным, только приспособив-
шись, приладившись к нему на досуге. В этих условиях пере-
ход от удовольствия к скуке становится стремительным: чтобы 
остаться удовольствием, досуг должен не требовать никако-

 4. Арендт Х. Указ. соч. С. 304.
 5. Хоркхаймер М., Адорно Т. Диалектика просвещения. Философские 

фрагменты / Пер. М. Кузнецова. М.; СПб.: Медиум; Ювента, 1997.
 6. Там же. С. 149.
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го усилия, а реакции каждого практически должны быть пред-
писаны самим продуктом потребления (а каком бы продукте 
ни шла речь). Для сценаристов голливудского кино само суще-
ствование точного сюжета может представать опасностью, по-
скольку он может ввести логические взаимосвязи, предполагаю-
щие со стороны зрителя слишком серьезные интеллектуальные 
инвестиции. Сюжет может быть с удобством заменен спецэф-
фектами, все более специальными со времен внедрения 3D.

По Арендт, нам всем свойственна потребность в досуге и раз-
влечениях в той или иной ее форме, поскольку мы все подчи-
нены большому биологическому циклу производства-потребле-
ния, в который они входят. Отрицать власть над нами объектов 
простого развлечения было бы чистым лицемерием или тщет-
ным снобизмом. По ее мнению, выживанию культуры угрожают 
не столько те, кто заполняет свободное (пустое) время развле-
чениями, сколько те, кто использует «образовательные гадже-
ты», чтобы улучшить свое социальное положение для вящего 
«отличия». Но современная досуговая индустрия должна посто-
янно выбрасывать на рынок новые товары, и, чтобы удовлетво-
рить гаргантюэлевым аппетитам потребителя, она прочесывает 
все поле прошлой и настоящей культуры в поисках сырья, ко-
торое затем модифицирует, упрощает, «усваивает» (в биологи-
чески-пищеварительном смысле слова) для превращения его 
в продукты, легкие для употребления. Типичным примером 
здесь могут послужить бесчисленные кинематографические ре-
мейки, которые как бы каннибалистически питаются историей 
самого кино.

О массовой культуре речь может идти, когда массовое обще-
ство поглощает предметы культуры, производя развлечения 
из отбросов культуры, продвигаемых самыми раскрученными 
интеллектуалами, роль которых состоит в том, чтобы

…организовывать, распространять и изменять предметы куль-
туры для того, чтобы убедить массы, что «Гамлет» может 
быть таким же развлекательным, как «Моя прекрасная леди», 
а возможно, и столь же поучительным7.

Проблема массового общества состоит поэтому не в массах са-
мих по себе, а в его структуре, целиком нацеленной на потреб-
ление (времени, труда, культуры), при котором время досуга 

 7. Арендт Х. Указ. соч. С. 305–306.
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служит уже не самосовершенствованию, не логике различения, 
проанализированной Пьером Бурдьё8, не укреплению своего 
социального положения, a тому, чтобы все больше потреблять 
и все больше развлекаться9. Когда потребительский аппетит на-
правляется на предметы, изначально для него не предназначен-
ные, он питается культурными объектами, которым — как и все-
му, к чему он прикасается, — он грозит разрушением. Опасность 
состоит в том, что жизненный общественный процесс поглотит 
в своем цикле переваривания-усвоения все объекты культуры, 
превратив их в простые «продукты». Нужно поэтому не просто 
подвергнуть критике массовое распространение культуры. Кни-
ги, фильмы, изображения, вынесенные на продажу по низким 
ценам или продаваемые оптом, не претерпевают изменений в их 
глубинной природе; но эта природа меняется, когда культурные 
объекты упрощаются, сокращаются, сжимаются для их вос-
произведения и распространения в широком масштабе. В этом 
случае культура уже не распространяется в массах, а оказы-
вается разрушенной, переработанной в легкий для усвоения 
продукт, который Арендт, не колеблясь, характеризует как тру-
ху. Она пишет: «Многие великие авторы прошлого смогли пере-
жить века забвения и отрицания, но еще неизвестно, смогут ли 
они пережить развлекательную версию своих посланий»10.

Радикально переосмысляются Ханной Арендт и взаимоотно-
шения между культурой и политикой. Она разбирает их во вто-
рой части своего исследования, размышляя о месте культуры 
в греко-латинской традиции и в завершение анализируя кан-
товскую «Критику способности суждения». Хотя и всегда свя-
занные друг с другом, культура и искусство вовсе не совпада-
ют, напоминает нам Арендт: произведения искусства являются 
культурными объектами par excellence, но римское слово «куль-
тура» (производное от colere — культивировать, обживать(ся), 
заботиться, поддерживать, беречь, сохранять) отсылает, ско-
рее, к отношениям человека с природой и даже к связи приро-
ды со специфической цивилизацией Рима, для которой куль-
тура обозначала прежде всего сельское хозяйство — поприще 
весьма престижное в отличие от искусств-ремесел (по крайней 
мере до начала греческого влияния). Господствующей в римском 

 8. Ср.: Bourdieu P. La Distinction. Critique sociale du jugement. P.: Les Edi-
tions de Minuit, 1979.

 9. Арендт Х. Указ. соч. С. 310.
 10. Там же. С. 306.
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представлении о культуре и искусствах была парадигма «куль-
тивирования природы» — деятельности, близкой по характеру 
с сельским хозяйством в его способности обустраивать специфи-
чески человеческий мир. У греков же, напротив, само сельское 
хозяйство входило в область tekhnê — производства, техниче-
ских ухищрений (куда входило и искусство), благодаря которым 
человеческая изобретательность одомашнивает и покоряет при-
роду. В обеих традициях, согласно Арендт, элементом, общим ис-
кусству (как части культуры) и политике, было то, что оба они — 
феномены общественного и совместного мира, ускользающего 
как от чистого «потребления», так и от строго частной сферы. 
Тесная связь между эстетической областью и сферой политики 
становится очевидной у Канта в его «Критике способности су-
ждения», где публичное измерение «суждения вкуса» становит-
ся основополагающим:

В эстетическом суждении ничуть не меньше, чем в политиче-
ском, принимается решение. И хотя эстетическое суждение 
всегда имеет некие субъективные основания в силу того про-
стого факта, что каждый занимает свое собственное место, 
с которого он смотрит на мир и судит о нем, оно также осно-
вывается на том, что сам по себе мир есть объективно данное, 
нечто общее для всех его обитателей. В деятельности вкуса 
решается, как этот мир, независимо от его полезности 
и наших связанных с ним жизненных интересов, должен 
выглядеть и звучать; решается, что люди в нем увидят 
и услышат11.

В целом, согласно Арендт, «культурный (или образованный) че-
ловек должен уметь выбирать себе компанию среди людей, ве-
щей и мыслей в настоящем и в прошлом»12, он должен знать, что 
банализация превращения культуры в развлечение неизбежно 
нанесет ей вред.

Труд и развлечения

Несколько лет спустя, в 1970 году, в своей едкой критике об-
щества потребления13 Жан Бодрийяр посвятил главу своего 
ставшего знаменитым труда «драме досуга, или невозможно-
сти потратить время», в которой он проанализировал то приви-

 11. Там же. С. 327.
 12. Там же. С. 333.
 13. Baudrillard J. La Société de consommation. P.: Denoël, 1970.
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легированное и парадоксальное место, которое занимает вре-
мя в организации и производстве/потреблении индустриальных 
обществ:

Существует, конечно, не больше равенства шансов, демокра-
тии в отношении свободного времени, чем в отношении всех 
других благ и услуг14.

Качество и количество свободного времени становятся, таким 
образом, отличительной чертой индивида, социопрофессиональ-
ной категории. Согласно Бодрийяру, современная мифология 
свободного времени и досуга основана на иллюзорном жела-
нии «вернуть времени его потребительскую стоимость», что-
бы «наполнить» его индивидуальной свободой, якобы обретен-
ной вне принудительных рамок производства и труда. Но это 
освобожденное (или опустошенное, как мы можем назвать его 
вслед за Арендт) время должно быть сразу инвестировано и ре-
инвестировано (как одна из форм капитала наряду с прочи-
ми) в различные виды деятельности по потреблению (путеше-
ствия, туризм, культурные и «образовательные» мероприятия, 
спортивные события и т. д.), которые превращают досуг в место 
разворачивания драмы и неразрешимых противоречий, в одно 
из типичных мест той «шизофрении», которую Делёз и Гватта-
ри обозначили как главный признак капитализма:

Горячая надежда на свободу свидетельствует о силе системы 
принуждений, которая нигде не является такой поистине 
тотальной, как на уровне времени15.

Меновая (а не потребительская) стоимость времени, следова-
тельно, вовсе не обходит досуг, который беспрестанно воспроиз-
водит время как производительную силу.

Бодрийяр вернется к этой тематике в 1976 году в «Символи-
ческом обмене и смерти»16. Здесь он подвергает резкой критике 
вездесущий характер парадигмы труда, применяемой к любым 
видам человеческой деятельности:

Теперь взаимозаменимым сделался сам трудовой процесс: 
это подвижная, поливалентная, прерывистая структура инте-

 14. Бодрийяр Ж. Общество потребления. М.: Республика. С. 132–133.
 15. Там же.
 16. Baudrillard J. L’Echange symbolique et la mort. P.: Gallimard, 1976.
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грации, безразличная к какой бы то ни было цели, даже 
и к труду в его классическом операторном понимании17.

Этот процесс захватывает всю человеческую жизнь, даже (а те-
перь и прежде всего) в форме досуга. Этот захват может прини-
мать форму агрессивного присутствия или же, напротив, навяз-
чивого отсутствия, фундаментального насилия или тотального 
занятия. Согласно Бодрийяру, в этой всеобщей мобилизации, 
сегодня все больше принуждающей к кочевничеству и мобиль-
ности, индивиды парадоксальным образом везде закреплены, 
закрепощены: в школе, на фабрике, в бюро, на пляже или в го-
рах, перед экранами своих компьютеров, в нескончаемом диа-, 
монологе со своим мобильником, с сотрудниками бюро по трудо-
устройству… Везде налицо тяга к смерти, едва скрытая за по-
всеместными знаками жизненности, активности и динамизма, 
не оставляющими ни одно место подлинно свободным. Бодрий-
яр отдавал себе полный отчет в изменениях, которые труд пре-
терпевает сегодня и еще больше претерпит завтра:

…профессиональное обучение, автономия и самоуправление, 
децентрализация трудового процесса — вплоть до калифор-
нийской утопии кибернетизированного труда, выполняемого 
на дому18.

Однако он не видел в этих процессах никаких ресурсов для осво-
бождения. Он усматривал в них, скорее, метаморфозу каждого 
индивида в некий, пусть крошечный, терминал безупречной сети, 
которая уже не довольствуется грубой покупкой рабочей силы, 
а тонко формирует ее, используя ресурсы дизайна, маркетинга, 
коммуникации, PR и рекламы. Если мы привыкли усматривать 
в сфере потребления расширение области производства/потреб-
ления, то следует, скорее, сделать обратное: вся сфера производ-
ства, труда теперь превращается в сферу потребления, в «общий 
дизайн жизни». Даже творчество, воображение, желания работ-
ников/производителей ныне впитаны в сферу стоимости, кото-
рая является уже не просто меновой, но «расчетной», сведенной 
к определенному числу переменных и случайных величин.

Все виды труда оказываются ориентированы на одно опреде-
ление труда/услуги и сравниваемы только с ним — с трудом как 
постоянной занятостью, иногда абсолютно тщетной и непродук-

 17. Бодрийяр Ж. Символический обмен и смерть / Пер. С. Зенкина. М.: Доб-
росвет, 2000. С. 48.

 18. Там же.
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тивной, с трудом как затратами или вложением времени, требую-
щего участия тела, времени, пространства, ума и желания работ-
ника (или безработного), теперь ставшего «поставщиком услуги». 
Труд становится, таким образом, полным вовлечением-аннексией 
личности, которая все меньше может позволить себе отлучить-
ся, отвлечься — и прежде всего в своих досуговых деятельностях, 
которым полагается подпитывать производство и участвовать 
в бесконечном росте, не имеющем теперь никакой иной цели, кро-
ме как самовоспроизводиться (в том бессмысленном и чудовищ-
ном биологическом цикле, который описывает Арендт). Бодрийяр 
замечает: «В этом смысле труд больше не отличается от других 
видов практики, в частности от своей противоположности — сво-
бодного времени»19, предполагающего такую же непрерывную 
мобилизацию, и становится по сути такой же «оказанной услу-
гой», которая, строго говоря, должна была стать платной.

В тот момент, когда исчезают заводы (по крайней мере в од-
ной части планеты), все общество приобретает облик завода. 
В этом исчезновении мест, субъектов и социальных времен, тра-
диционно отведенных для труда, каждый оказывается вовле-
ченным в метаморфозу, распространяющую логику капитала 
на все общество, на деятельность и досуг каждого: «Труд — по-
всюду, потому что труда больше нет»20.

Эстетизация мира

Так назвали свою недавнюю работу социолог Жиль Липовецкий 
и литературный, кино- и гастрономический критик Жан Серуа, 
изучившие и проанализировавшие обширный эстетический уни-
версум, производимый «художественным капитализмом» (capi-
talisme artiste), который заряжает соблазном все продукты по-
требления, дизайна, моды, кинематографа и т. д. и при котором 
само производство/потребление все более и более глобально об-
ретают облик досуга и наоборот. За этой привлекательной по-
верхностью железные законы капитализма нисколько не утрати-
ли своей брутальной принудительности. Эстетизация, за которую 
та прячется, уже не остается уделом интеллектуальной и худо-
жественной элиты (как это было вплоть до XIX века), а стала 
подлинным «тотальным социальным фактом». Продавать больше 
означает соблазнять потребителей, предлагая им привлекатель-

 19. Там же. С. 53.
 20. Там же. С. 54.
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ные продукты и услуги и прибегая к помощи самых разнообраз-
ных «художников» (маркетологов, дизайнеров, криэйторов и т. д.).

Липовецкий и Серуа тем самым отмечают парадоксальное из-
мерение современного капитализма (глубокая «шизофрения» ко-
торого давно известна). С одной стороны, капитализм предстает 
как система, совершенно не совместимая с эстетической жизнью 
в широком смысле слова, включающем в себя гармонию, красоту, 
искусство жить: он распространяет по всему миру холодные и од-
нообразные городские пейзажи, необъятные торговые зоны, това-
ры одноразового пользования, взаимозаменяемые продукты, ви-
зуальный рекламный мусор и вульгарность медиа. С другой сто-
роны, логика производства изменилась, и системы производства, 
распределения и коммуникации преобразуются с помощью дей-
ствий, носящих характер вполне эстетический: «художественный 
капитализм» придает все больше веса ощущениям, соблазняю-
щему ресурсу товаров, чьи эстетика, воображаемое, эмоциональ-
ный заряд ставятся на службу прибыли. Происходит постепен-
ная диверсификация и гибридизация экономических и эстети-
ческих сфер, приемов моды и приемов искусства, развлечения 
и культуры, коммерции и творчества. Принципы эстетического 
существования (идеал неспешной и беззаботной жизни, культу-
ра праздности, новых ощущений, развлечений), таким образом, 
систематически входят в противоречие с экономической и соци-
альной реальностью, в которой каждый подчинен императивам 
здоровья, эффективности, мобильности, скорости и успешности, 
обременен заботами о будущем планеты и о хаотичности эконо-
мики, безразличной к проблемам как экологии, так и нищеты:

Эстетическое производство бурно распространяется, но искус-
ство жить, уязвленное в своей сути, оказывается под угрозой. 
Мы потребляем все больше красот, но наша жизнь не становит-
ся краше: в этом состоит успех и провал художественного капи-
тализма21.

Эстетическое изобилие вовсе не означает роста ценности искус-
ства, поскольку эта система производит в то же время избыток ба-
нального и стереотипного и поскольку искусство все меньше вы-
полняет политическую миссию и задачи по эмансипации и образо-
ванию и все больше становится чередой игровых «экспериментов» 
по потреблению и развлечению, «триумфом мелкого и излишнего».

 21. Lipovetsky G., Serroy J. L’esthétisation du monde. Vivre à l’âge du capital-
isme artiste. P.: Gallimard, 2013. P. 32.
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Один из явных знаков этого феномена Липовецкий и Се-
руа обнаружили в преобразовании центров некоторых городов 
в парк аттракционов. Человек XXI века становится горожани-
ном, обитателем все более негостеприимных городов. При этом 
индустриальный город эпохи «производственного капитализма» 
уступает место городу потребительскому22: распространяются 
«торговые города» (villes franchisées23), в которых торговые зоны 
преобразуют городской и окологородской пейзаж; «праздничные 
города», созданные для удовольствий и развлечений; «города-му-
зеи», идущие на нарочитое выпячивание исторического насле-
дия в интересах туризма и музеификацию своего пространства.

Работая над теорией симулякра, Бодрийяр прежде многих со-
циологов и урбанистов подверг анализу это превращение горо-
дов в парки аттракционов. Тонкий знаток американских городов, 
он увидел в Диснейленде совершенную модель переплетения 
симулякров разных порядков; воображаемый мир, отражаю-
щий все парадоксы реальной Америки; анклав, призванный за-
ставить забыть, что весь окружающий его мир принадлежит 
уже не «реальному» миру, а порядку гиперреального и симуля-
тивного. Этот анализ «городского очарования», произведенного 
лос-анджелесскими «фабриками по производству воображаемо-
го», мог быть применен и к «превращению-в-город-аттракцион» 
и других городов, например многих «глобальных городов»: здесь 
можно упомянуть Лас-Вегас, город, подчиненный ритму развле-
чений, город программной и зрелищно-эффектной архитекту-
ры24, и Дубай, этот «Лас-Вегас на воде», место, где осуществле-
ны «перевод культуры, освобожденной от своего содержания, 
и трансплантация натуры без всякой натуры»25, город, целиком 
отданный туристам и «услугам по созданию атмосферы»26. Од-
нако сегодня возвращение к «настоящей» пустыне угрожает ме-
галополисам, порожденным «пустыней реального», «городским 
очарованием», в которых проявляются все противоречия совре-
менного капитализма (сближение труда и досуга, преклонение 
перед природой и разрушение окружающей среды…) и в кото-

 22. Ср.: La ville à consommer // Lipovetsky G., Serroy J. Op. cit. P. 326–337.
 23. Понятие ville franchisée было введено урбанистом Давидом Манженом: 

Mangin D. La Ville franchisée. Formes et structures de la ville contempo-
raine. P.: Editions de la Villette, 2004.

 24. Bégout B. Zeropolis. L’expérience de Las Vegas. P.: Editions Allia, 2002.
 25. Cusset F. Questions pour un retour de Dubaï // Davis M. Le Stade Dubaï du 

capitalisme. P.: Les Prairies ordinaires, 2007. P. 67.
 26. Ibid. P. 71.
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рых огражденные и охраняемые пространства становятся про-
странственно-временной моделью одновременно для привилеги-
рованных жилых анклавов, для торговых центров и для парков 
аттракционов в масштабах всего города.

В 2010 году это «превращение-городов-в-парки-аттракцио-
нов» стало предметом великолепной выставки «Dreamlands. 
От парков аттракционов к городам будущего» в парижском Цен-
тре Помпиду. Здесь было представлено несколько типов таких 
городов. «Тематический город-парк» восходит к понятию imagi-
neering, разработанному Уолтом Диснеем в начале 1950-х годов. 
Imagineering — это инженерия воображаемого, применяющая 
к воображению подходы, присущие производственному процес-
су. Архитектурная программа уже не подчиняется ни требова-
ниям удобства общежития, ни творчеству новых форм, служа-
щих различным функциям (согласно модернистскому проекту 
в архитектуре и дизайне ХХ века), но подчинена рамкам неко-
его повествования, вымысла, некоей истории, элементам второ-
степенным, но необходимым для того, чтобы «художественный 
капитализм» мог продать свои товары. Эти принципы отныне 
применяются в развитии целых городов (Лас-Вегаса, Шанхая, 
Дубая) при растущем взаимопроникновении реальности и фик-
ции, производства/потребления и досуга:

Лас-Вегас преобразовал искусственный рай в рай искусности. 
С помощью огромной массы игр и рекламы он превратил 
трансцендентность банального в торговлю чудесным27.

По поводу Дубая Франсуа Кюссе, комментируя Майка Дэви-
са, говорит о «леденящем жаре»28: за впечатляющими сооруже-
ниями, роскошными отелями, вырастающими, как грибы, за ре-
организацией всей экономики вокруг туризма и развлечений 
развитый капитализм укрепляет свойственное ему соотноше-
ние сил. Вся эта роскошь производится дешевой рабочей си-
лой из Пакистана, Бангладеш, Южной Индии, руками бесчис-
ленных слуг, приехавших из Филиппин и Индонезии. На при-
мере Дубая Майк Дэвис наглядно показывает три характерные 
формы нового досугового урбанизма: трансляцию, транспланта-
цию и вклинивание. Трансляция-перевод элементов, заимство-
ванных с Запада, которые должны стать более видными, более 
непосредственно заметными (ночные бары с лабиринтовым ин-

 27. Bégout B. Op. cit. P. 64.
 28. Cusset F. Op. cit.
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терьером, роскошные рестораны, дорогие машины); трансплан-
тация в той мере, в которой природа уже не существует, а пусты-
ня появляется только в промежутках между двумя стройками 
(все продовольствие производится вне городов, вода для бассей-
нов искусственно нагревается или охлаждается, когда морская 
вода слишком тепла; пальмы привозятся из других стран); орга-
низация городского пространства как серии охраняемых анкла-
вов. В этих условиях туризм является уже не одним видом досу-
га среди прочих, но самим raison d’être для существования всего 
городского пространства, отданного неограниченному потреби-
тельскому наслаждению. Происходит взаимоналожение досуга 
и производства/потребления, при котором публичные простран-
ства исчезают из города, а союз зрелого капитализма и тотально-
го развлечения не оставляет никакого места для политики.

За цивилизацию освобожденного времени

Изложенное должно было ясно показать, что вопрос досу-
га и культуры неразрывно связан в современном капитализме 
с промышленным производством, его ритмами, а также с ритма-
ми и темпоральностью труда. Досуг заполняет «свободное вре-
мя», подверженное все более расщепленным темпоральностям, 
которые должны претерпевать работники. Он становится пер-
вой вожделенной целью тех, чье «пустое время» заполнено от-
чаянной чередой мелких заработков без возможного продолже-
ния или бесконечной переквалификации, единственной задачей 
которой становится занять хоть чем-то безработных. Выхо-
дом из этого порочного круга, изобличенного уже в 1940-е годы 
Адорно и Хоркхаймером, могла бы стать полная реорганизация 
времени жизни и времени работы. Липовецкий и Серуа гово-
рят о двух очень различных формах или версиях «эстетической 
жизни»: одна диктуется ускорением, производством, потребле-
нием, досугом и поиском выгоды, тогда как другая претенду-
ет на существование, склонное открывать для себя новые воз-
можности замедления, способы освоить долгое время обучения 
и культуры, избежать чисто экономической логики.

Именно эту вторую версию «эстетической жизни» отстаива-
ет Андре Горц, философ труда и экологии. В статье 1993 года 
«Строить цивилизацию освобожденного времени»29 Горц осудил 

 29. Она вошла в сборник: Bâtir la civilisation du temps libéré. P.: Le Monde 
diplomatique / Les liens qui libérent, 2013.
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мантроподобный дискурс политиков и экономистов, безостано-
вочно повторяющих, что после кризиса возвращение к росту 
положит конец безработице. Оба слова, «кризис» и «рост», уже 
не соответствуют никакой экономической реальности, но с на-
чала 1980-х годов кочуют из речи в речь. Горц напоминает, что 
главной задачей экономики является не снабдить всех рабо-
той и не создавать рабочие места, а создать максимальное бо-
гатство с помощью минимума сырья, капитала и труда. Эконо-
мика производит сегодня возрастающее количество времени, 
освобожденного от экономического принуждения, то самое вре-
мя, которое культурные индустрии и «художественный капита-
лизм» пытаются заполнить всевозможными средствами. Этот 
бесценный ресурс рассматривается то как способ подстегнуть 
экономический рост, то как источник социальных бед, особенно 
безработицы. Никто, кажется, не рассматривает всерьез новую 
перспективу, которая открывается перед нами в виде того, что 
можно назвать цивилизацией освобожденного времени.

Идея сокращения рабочего времени мыслится Горцем не как 
технократическая мера по распределению труда и зарплаты (ко-
торая должна уменьшиться пропорционально сокращению ра-
боты по найму) с целью снижения безработицы. Утопия Горца 
вполне конкретно предусматривает систематическое сокраще-
ние длительности работы без потери заработка. В самом деле, 
когда экономика потенциально в состоянии производить больше 
и лучше при сокращении труда, уровень дохода каждого не дол-
жен зависеть от количества вложенного им труда; напротив, по-
литика перераспределения богатств должна позволить всем ра-
ботать меньше. Это политическое видение должно вписаться 
в долговременную перспективу (противоположную близорукой 
политике быстрого успеха, свойственную современной полити-
ке) и с необходимостью подразумевает двойной источник дохо-
да: зарплату, которая будет уменьшаться с сокращением рабо-
чего времени, и социальное «пособие на существование», размер 
которого будет возрастать по мере уменьшения зарплаты. Эта 
«революция времени по выбору», связанная с введением уни-
версального гарантированного пособия, не может свестись к од-
ной мере, к одной модальности, навязанной работникам сверху 
(25- или 30-часовая рабочая неделя и т. д.), но должна предло-
жить широкий выбор модальностей, которые уже, кстати, экспе-
риментируются в разных странах: сокращение рабочего време-
ни (будь то в день, неделю, месяц или год), право на «саббатикал» 
раз в пять лет, право на отпуск по воспитанию ребенка, отпуск 
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для индивидуального образования, оплачиваемый отпуск по ухо-
ду за больным родственником или больным ребенком и т. п.

Предлагается, таким образом, подлинное управление време-
нем самими работниками, которое могло бы позволить приспо-
собить периоды освобожденного времени к индивидуальному 
проекту или ситуации каждого. Такой вариант представляет-
ся единственным решением, позволяющим избежать, чтобы это 
время свелось к пустому или опустошенному времени, эксплуа-
тируемому индустриями развлечения и досуга. Освобождение 
времени призвано не умножать новые рабочие места и услуги, 
а релятивизировать место экономического фактора в организа-
ции индивидуального и коллективного времени. Целью видится 
создание нового равновесия между наемным трудом и продук-
тивной неоплачиваемой деятельностью (сеть солидарной эконо-
мики, кооперативные структуры, клубы по культурным инте-
ресам), нового расклада между «быть» и «иметь», где время уже 
не будет ни переполненным (для работников, поставленных под 
пресс продуктивизма и эффективности), ни слишком пустым 
(для безработных) и где растущая автономия и экзистенциаль-
ная безопасность позволили бы каждому выскользнуть из со-
циального времени безмерного консумеризма и труда в угоду 
мифу о росте. Это время можно будет инвестировать в создание 
коллективного, множественного и устойчивого мира, в котором 
Арендт видела сущностную характеристику культуры.
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The article follows the current evolution 
of culture into entertainment, which 
results in a loss of the political dimension 
of arts and culture (following Hannah 
Arendt). In his sharp critique of Society of 
consumption, Jean Baudrillard analyzes 
the paradox of the privileged place allo-
cated to time in the organization of indus-
trial society. He notes that the 
distribution of chances for free time is as 
skewed as the distribution of other types 
of welfare. The quality of free time is a 
distinguishing feature, a kind of distinc-
tion (Pierre Bourdieu). Contemporary 
myths about free time and leisure are 
based on an illusory desire to return use 

value to time. Yet this free time should be 
reinvested and dedicated to various 
tupes of consumer activities: tourism, 
culture, sports. Leisure becomes a field 
of dramatic contradictions, as individuals 
turn their hope towards freedom, and 
thus towards a system of compulsions.

Thus, leisure also becomes a category 
of costs and production. Baudrillard later 
denounces the omnipresent nature of 
labor as a paradigm for all types of 
human activity, including leisure. In his 
theory of simulacrum, Baudrillard ana-
lyzed the transformation of cities into 
amusement parks. Gilles Lipovetsky and 
Jean Serroy built a theory about the grow-
ing world of aesthetics, produced by art 
capitalism. Production/consumption are 
increasingly taken to be the manifesta-
tions of leisure. The article will focus on a 
few key figures of art capitalism, espe-
cially those in the spheres of design and 
city-branding. Finally, André Gorz will help 
us to sketch a way out of the coalition of 
working and leisure time (where both are 
strained) through a revolution of chosen 
time.
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