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Статья ставит задачей исследовать движе-
ние от «когнитивного» к «эмоционально-
му» капитализму через культурологический 

Концепция просьюмера (prosumer), 
столь часто используемая сего-
дня для описания стихийного про-
изводства в Web 2.0, на самом деле 
имеет гораздо более долгую ис-
торию и восходит к эпохе, кото-
рую можно назвать доцифровой. 
Уже в первой формулировке Эл-
вина Тоффлера1, а позднее в идее 
потребления как «производства 
второго уровня»2 ощутимо было 
желание описать процесс демасси-
фикации и освобождения потреби-

 1. См.: Тоффлер Э. Третья волна. М.: АСТ, 2002.
 2. См.: Де Серто М. Изобретение повседневно-

сти. 1. Искусство делать / Пер. с фр. Д. Ка-
лугина, Н. Мовниной; под науч. ред. К. Ер-
мошиной. СПб.: Издательство ЕУСПб, 2013.KK
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теля, который постепенно становится активным производителем. 
Только начиная с 1990-х годов концепции просьюмера пришлось 
столкнуться с так называемым тотальным брендированием (to-
tal branding). Иными словами, произошло постепенное расшире-
ние маркетинга, связей с общественностью, скоординированного 
создания/управления имиджем, рекламы, культурных событий 
и т. д., вторгшихся в общественное пространство и абсорбировав-
ших его ценности, практики, контент, отношения и пр.

Лишь последующие крупные изменения, вызванные широ-
ким распространением социальных медиа, или так называе-
мых социальных сетей, привели к переносу некоторых про-
цессов, прошедших испытания в «лабораториях потребления», 
в область цифровой коммуникации. Более того, при вниматель-
ном рассмотрении становится очевидным, что все те характери-
стики, которые теперь приписываются Web 2.0, в том числе ло-
гика участия, легкость в использовании, «открытая» структура 
и в особенности пользовательский контент (user generated con-
tent, UGC), в какой-то мере присутствовали уже в 1990-е годы, 
то есть в период первоначальной экспансии веба. Весь этот ком-

анализ потребления и коммуника-
ции. Неомарксистская модель, при 
всей своей устремленности к «всеоб-
щему труду» и general intellect, ориен-
тировалась на рабочего, теперь же 
его место заступил просьюмер (Элвин 
Тоффлер, Филипп Дженкинс) как сре-
доточие новой тотализирующей экс-
плуатации мира эмоций и отношений. 
Для анализа когнитивной эксплуата-
ции потребителей может быть продук-
тивным применение паттерна double 
bind (Бейтсон), иллюстрирующего взаи-
моотношения между брендом (мате-
рью) и потребителем (ребенком) и объ-
ясняющего шизофрению отсутствием 
коммуникации между матерью и ре-
бенком. Модель double bind можно пе-
ренести на отношения между брендом 
(«мать») и потребителем («ребенок»). 
С одной стороны, воображаемое по-
требителя населено мировыми брен-
дами, с другой же, он сам становится 
жертвой кражи идентичности.

Динамика double bind предвосхити-
ла пришествие юзера как главного дей-
ствующего лица цифровой эры, вовле-
кая его как в процесс освобождения 
и самовыражения, так и в гиперэкс-
плуатацию. С распространением Web 
2.0 ориентацию на прежнего «потреби-
теля» сменил «культ любителя-знатока». 
Новая эпоха власти брендов реализу-
ется через социальные сети, поскольку 
весь современный маркетинг включен 
в новую тотализирующую среду. имен-
но поэтому проанализированный Ми-
шелем Фуко институт исповеди может 
рассматриваться как смысловой центр 
новой формы капитализма, основанной 
на сложных отношениях между эмоция-
ми, отношениями и опытом. Произошел 
поворот от гегемонии брендов, которые 
демократически испытывались потре-
бителем, пополняя его опыт, к возмож-
ности мобилизации эмоций пользова-
теля как соревновательного ресурса 
на мировом рынке идентичностей.
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плекс характеристик был так или иначе подготовлен в рам-
ках контекста, который я назвал бы экстрацифровым, — по-
требления и так называемого неконвенционального маркетинга 
(доверительного, партизанского, племенного, вирусного и т. д.). 
Конечно, эти виды маркетинга были интегрированы в веб для 
усиления их эффективности, но в своем функционировании они 
могут обходиться без цифровых технологий. Все это показы-
вает, что развитие нового Web 2.0 усиливает центральную роль 
потребления в экспансии нового когнитивного капитализма. Бо-
лее того, мы можем утверждать, что в гораздо большей степени, 
чем постфордистские трансформации, эти новейшие концепции 
потребления представляют собой квинтэссенцию когнитивной 
эксплуатации.

1. Вначале был double bind: 
к критике постмодернистского потребления

Наша жизнь заполнена брендами, которые являются не толь-
ко предметами потребления, но и  системами символическо-
го, аффективного обмена, иногда инструментами включения 
и признания, а иногда — предлогом для социального исключе-
ния. Замечательная экранизация «Бойцовского клуба» Дэвидом 
Финчером в 1998 году — полезный инструмент для понимания 
развития современного общества потребления и когнитивной 
власти глобальных брендов. Главный герой фильма в исполне-
нии Эдварда Нортона — типичный представитель американско-
го среднего класса. Хорошая работа, не дающая никакого твор-
ческого стимула, — тот фундамент, на котором герою удается 
построить карьеру идеального одиночки. Мистер «одна пор-
ция» — и вправду превосходная мишень для системы современ-
ных брендов, поскольку вся его жизнь определяется стилем, 
который они предлагают. Памятная сцена, в которой камера 
проплывает по квартире, совершенно идентичной страницам ка-
талога IKEA (со множеством этикеток и скидок, представлен-
ных в наплыве), — яркий символ когнитивной зависимости героя 
от искусственного мира, сконструированного брендами. Фикса-
ция на мире IKEA меняет когнитивную структуру главного ге-
роя. Но подчинение прерывается, когда его альтер эго разно-
сит квартиру, обставленную по рецептам нового скандинавского 
дизайна, в щепки. Катастрофическое для психологии персона-
жа событие разбивает его мечту о социально приемлемой жиз-
ни, и он восклицает: «Еще немного — и все было бы в комплекте!»
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С первых же шуток становится понятно, сколь силен смут-
ный внутренний дискомфорт героя. Он пытается заглушить боль 
посещением групп смертельных больных, будучи неспособен ее 
ни осознать, ни преодолеть. Когнитивным ответом на эту пробле-
му становится появление альтер эго — точной негативной проек-
ции идентичности, которая благодаря своим антикапиталистиче-
ским заветам даст жизнь и заложит идеологический фундамент 
нового сообщества «Бойцовский клуб». Реакция на «МакМир»3, 
стерший все следы экзистенциальной аутентичности, через борь-
бу и боль архаической практики бокса без перчаток дает своим 
адептам возможность пережить краткие мгновения «подлинной» 
жизни. Фильм не является лишь метафорой болезни современ-
ной цивилизации или обвинительным актом, разоблачающим по-
требительское рабство, как того хотелось бы некоторым. Он рас-
сказывает о более сложном и примечательном явлении.

Теории, настаивавшие в 1990-е годы на мутации потребления, 
исходили из того, что потребителя невозможно втиснуть в сетку 
предзаданных социальных категорий, в особенности в прокру-
стово ложе закрытой и завершенной идентичности. В терминах 
поздней деконструкции «новый», постмодернистский, потреби-
тель по определению полиидентичен; это исчезающий, противо-
речивый субъект, некий субъект-сообщество. В основе всех этих 
концепций лежит допущение, что объяснительной парадигмой 
потребительской культуры является шизофрения. Это допуще-
ние, сделанное еще в 1980-е на примере телевизионного потреб-
ления4, сегодня нуждается в другой схеме, которая преодоле-
ла бы рамки энтузиазма делёзианцев-гваттарианцев по поводу 
шизофреника как революционного субъекта, способного проти-
востоять паранойе системы контроля. Гораздо полезнее здесь 
может оказаться интерпретативная схема, с большим успехом 
использовавшаяся в истории коммуникации5, а затем в антропо-
логических теориях потребления. Как заметил Ванни Коделуп-
пи6, такая концепция дает ключ к парадоксальной природе по-
требления.

 3. Barber B. Jihad vs. McWorld: Terrorism’s Challenge to Democracy. How 
Globalism and Tribalism are Reshaping the World. N.Y.: Ballantine Books, 
1996.

 4. Jameson F. Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism. Dur-
ham, NC: Duke University Press, 1991.

 5. Watzlawick P. A Review of the Double Bind Theory // Family Process. 1963. 
Vol. 2. № 1. P. 132–153.

 6. Codeluppi V. Manuale di Sociologia dei consumi. Roma: Carocci, 2006.
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Теория «двойного послания» (double bind) исходит из анали-
за Грегори Бейтсоном логических типов Бертрана Рассела, ко-
торый четко различал класс и содержащиеся в нем элементы. 
Однако эта четкая формализация, согласно Бейтсону, постоян-
но нарушается потоками повседневной коммуникации, где часто 
происходит смешение логических типов и нарушение иерархии, 
структурирующей дискурс. Так, существует физиологический 
уровень double bind, который люди каждодневно испытыва-
ют на себе. Но когда это нарушение становится систематиче-
ским и в особенности проявляется в отношениях между мате-
рью и ребенком, оно вызывает шизофреническую патологию. 
Эго-функция определяется как «процесс различения коммуни-
кативных модальностей как во внутриличностной, так и в меж-
личностной коммуникации». Шизофреник демонстрирует сла-
бость в трех областях такого функционирования:

a) он сталкивается с трудностями в приписывании правильной 
коммуникативной модальности сообщениям, которые он 
получает от других;

б) он сталкивается с трудностями в приписывании правильной 
коммуникативной модальности сообщениям, посредством 
которых он сам вербально или невербально обращается 
к другим;

в) он испытывает трудности в приписывании правильной ком-
муникативной модальности собственным мыслям, ощущени-
ям и восприятиям7.

Производство метафор — ключ к разрешению конфликта, вы-
званного этими коммуникативными помехами, но метафоры ши-
зофреника отличаются от обычно используемых в языке.

Особенность шизофреника не в использовании метафор, 
но в использовании метафор без опознавательных различий; 
он испытывает особые затруднения с использованием сигна-
лов того класса, члены которого квалифицируют логический 
тип других сигналов8.

Неспособность классифицировать жанр и природу сообщения, 
полученного или отправленного, — симптом патологии, которой 
можно приписать разные коннотации. «Двойное послание» мо-

 7. Бейтсон Г. К теории шизофрении // Бейтсон Г. Экология разума. М.: 
Смысл, 2000. С. 171.

 8. Там же. С 171–172.
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жет вести, в зависимости от задействованных переменных, как 
к шизофрении, так и к гебефрении или паранойе.

На одном конце этой шкалы будут находиться более или 
менее гебефренические индивидуумы, не относящие никакое 
сообщение ни к какому определенному типу и живущие 
наподобие бездомных собак. На другом конце находятся те, 
кто пытается сверхидентифицировать, то есть очень жестко 
идентифицировать тип сообщения. Это дает картину пара-
ноидального типа9.

Среди преобладающих причин шизофрении нет травмы, пере-
житой в детском возрасте, но есть постоянно повторяющийся 
изъян коммуникации между матерью и ребенком. Связь, кото-
рая может установиться в метафорическом плане между дву-
мя и более людьми или даже между институтами и индивида-
ми. Еще одна характерная черта, необходимая для того, чтобы 
осуществилось данное условие: предполагаемая жертва должна 
ощущать мощную экзистенциальную интенсивность и неотвра-
тимость этого состояния. Double bind производит проблематиче-
скую ситуацию без очевидного решения: логический и прагма-
тический тупики, которые оказывают губительное воздействие 
на психологию ребенка, разрушая его способность различать ре-
альное и воображаемое, отличать «себя от других». Бейтсон счи-
тал, что подобная динамика проявляется во многих сферах по-
вседневной жизни — в юморе, игре, поэзии, обряде…

Рассуждение о double bind, таким образом, позволяет нам по-
нять имматериальную и когнитивную суть потребления. Слово 
«потребление» сначала применялось для обозначения сугубо ма-
териальной деятельности по разрушению товара, хотя в начале 
XIX века использовалось даже для обозначения опустошитель-
ного воздействия некоторых дегенеративных болезней10. Сего-
дня оно превращается в своего рода «ментальное одеяние», спо-
соб познания и воздействия на мир. Его фундаментальная суть 
дана в отношениях включения и исключения, которые произ-
водятся тем или иным конкретным брендом или товаром. При 
внимательном рассмотрении эти отношения выходят за рам-
ки деятельности по приобретению/использованию/разрушению 
какого-то блага. В этом смысле власть бренда предшествует 

 9. Он же. Эпидемиология шизофрении // Экология разума. С. 168–169.
 10. Rifkin J. The End of Work: The Decline of the Global Labor Force and the 

Dawn of the Post-Market Era. Los Angeles: Tarcher/Putnam, 1996.
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самому акту приобретения и в определенной мере расширя-
ет действия логики потребления, которая теперь затрагивает 
не одну-единственную трансакцию, а метаэкономические от-
ношения, на которых основывается экономический обмен. Это 
относится к власти даже не какого-либо конкретного бренда, 
но некоторого их множества, которое, собственно, и образует 
«систему». Выражая взгляд на какую-либо проблему, они де-
монстрируют общую риторику, которая может меняться в за-
висимости от исторического времени и места. Утверждение си-
стемы глобальных брендов представляет собой момент чистого 
разрыва с предшествующими стадиями. Оно указывает на уни-
кальный союз с системой коммуникации и демонстрирует, как 
потребление на своей самой развитой стадии является прежде 
всего коммуникативным актом.

Эта схема основывается на фундаментальной дистанции, ко-
торая отделяет бренды от потребителей, но которую пытаются 
преодолеть более конфиденциальным, обволакивающим и ча-
рующим тоном коммуникации. Поэтому схема Бейтсона может 
оказаться очень полезной для понимания того, как власть по-
требления выходит на первый план вопреки движениям проте-
ста, бойкоту или «луддистскому» отказу от инноваций. Фунда-
ментальное допущение состоит в наличии мира, построенного 
брендом, который предлагает систему смыслов, ценностей, ори-
ентиров и т. п., образующих фрагменты или даже целые зоны со-
циальной идентичности. Но мечта о тотальной идентификации 
мира потребителя с миром бренда — лишь крайний предел, к ко-
торому стремятся маркетинговые стратегии. В действительно-
сти после заката гедонистического идеала 1980-х стало понятно, 
по-видимому, что подобная безусловная и непрерывная иден-
тификация в конечном счете порождает некоторые неудобства.

Зависимость потребителя от бренда через double bind пока-
зывает, как между двумя уровнями устанавливается сложная 
диалектика стратегических и тактических действий. В неко-
тором смысле стратегия фирмы становится ее тактикой и пы-
тается устранить любые барьеры, разделяющие потребите-
ля и бренд, тогда как действие потребителя — расположенное 
на локальном уровне — пытается приобрести стратегический 
размах. Этот процесс принимал разные формы в ходе недав-
ней истории. В 1990-е годы особый размах и резонанс приоб-
рели движения по защите прав потребителей. В связи с этим 
галактика консьюмеризма пополнилась широким спектром ор-
ганизаций, ассоциаций, неправительственных структур и не-
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формальных групп, которые выступают в защиту получающих 
все большее признание прав и парадоксальном их отстаивании. 
В тот самый момент, когда фигура «гражданина» теряет поли-
тический вес, уступая место новому субъекту — «потребителю», 
защита прав последнего становится проблемой исключительной 
важности. Знаменитые кампании против Monsanto, Levi’s, Nike 
и других стали выражением этого нового гражданского созна-
ния, действующего в глобальном масштабе и оказывающего дав-
ление снизу не без помощи новых мобилизационных возможно-
стей интернета. Не так давно Ульрих Бек11 дал теоретическое 
описание этого процесса, подчеркнув, что действие работника 
больше не имеет никакого веса в сравнении с действием потре-
бителя. Отказ от приобретения коммерческих продуктов стано-
вится чуть ли не жизненной философией, например, в том виде, 
как ее изложила Джудит Левин12 по итогам годичного обраще-
ния-отречения, отдалившего ее от звеньев системы.

Первый шаг в приближении бренда к потребителю — обну-
ление символического капитала бренда, его статуса, околдовы-
вающей силы, по крайней мере в риторике коммуникации. По-
воротным пунктом в новой коммуникации, без сомнения, стала 
потрясающая кампания «Подчинись своей жажде» (Obey to Your 
Thirst) компании Sprite, прошедшая в США в 1991 году, которая 
вместе с другими спорадическими инициативами трансформи-
ровала рекламную коммуникацию того времени. В ней окон-
чательно разрушались мифы о гедонистическом потреблении 
и утверждалось центральное место человека вместо громких 
обещаний и сказок коммуникации, изобиловавших в предыду-
щее десятилетие: «Имидж ничто, жажда — все!»

Обнуление символического капитала бренда позволяет со-
здать вакуум, который должен быть заполнен потребителем. Его 
призывают вернуться к подлинным источникам опыта, к кон-
кретным потребностям его «реальной» жизни, чтобы он мог 
утвердиться как личность в новом коммуникативном простран-
стве, предложенном брендом. Единственная проблема: для того 
чтобы отвоевать свою аутентичность, приходится пить пересла-
щенный и гиперкалорийный напиток, который ни в коей мере 
не может утолить жажду. Можно сказать, что бренд сходит 
с пьедестала, где он удобно возвышался, чтобы установить с по-
требителем дружеские или близкие отношения, которые, однако, 

 11. Beck U. Se i posti di lavoro emigrano // La Repubblica. 14.02.2004.
 12. Levine J. Not Buying It. My Year Without Shopping. N.Y.: Free Press, 2006.
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сам этот потребитель воспринимает как двойное вмешательство 
в свою жизнь. Бренд по сути пытается оставить свою выгодную 
позицию только в риторике коммуникации и тем самым приоб-
ретает двойную способность: ту, которая за ним уже признава-
лась, и более новую — быть равным своей публике, то есть пер-
вым среди равных.

Еще одна крупная инициатива на том же фронте с совершен-
но иной целью — кампания «Нулевой бренд» Diesel’я, коммуни-
кативный стиль которой в пух и прах разносит 1990-е своей не-
почтительностью и иронией13. И снова концепция «обнуления» 
постулирует разрыв, в котором сам бренд ставит под вопрос 
свой авторитет и, соответственно, авторитет всей системы, в ко-
торую вписан. Кампания 1997 года состояла из постеров 6 x 3, ко-
торые в стиле ретро представляли блестящие обещания старой 
рекламы на фоне современной разрухи — от пригородов Нью-
Йорка до запретных мест в Палестине. Технике, которая сно-
ва будет использована в кампаниях 2000 года, где фигурирует 
псевдо-рок-звезда Джоанна, и 2001 года, посвященной Африке, 
очевидно, помогает язык culture jamming, культуры помех, к ко-
торому фирма прибегала с самого начала.

1990-е годы были отмечены процессом, в некоторых отно-
шениях неслыханным, который усилил символическую взаи-
мозависимость альтернативных контекстов фирмы и общества. 
Последнее до недавнего времени, по крайней мере внешне, де-
монстрировало критическое отношение к миру брендов. Исполь-
зуя термин «взаимозависимость», я ни в коем случае не хочу 
утверждать, что произошло замирение между колоссами муль-
тинационального капитализма и антагонистическими культура-
ми, но указываю на то, что и те и другие в целом нашли общее 
поле для борьбы, столкновения и изучения друг друга. Комму-
никация — вот поле, на котором происходит сражение между 
двумя этими реальностями, сражение, трансформировавшее 
в том числе навыки и знания профессионалов из сферы комму-
никации, вызвав к жизни новые фигуры.

В качестве движения, противоположного протесту потреби-
телей, в фирмах получило развитие другое сознание, сделавшее 

 13. «После того как они повесили ценники на всю маргинальную культуру, 
для марок было вполне естественно занять ту мелкую, ограниченную 
часть мозга, которая не расположена к рыночному накоплению и была 
занята иронией» (Кляйн Н. No Logo. Люди против брендов. М.: Добрая 
книга, 2005).
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благотворительность или солидарность неотъемлемой частью 
их коммуникативной стратегии. Подобно тому как дестабилизи-
рующий характер кампаний против брендов воздействует на все 
более глобальное общественное мнение, коммуникация фирм 
воздействует на публику, чтобы компенсировать или аннулиро-
вать негативное содержание, которое некоторые события могут 
придать их имиджу. Вопрос социальной ответственности бизне-
са, таким образом, стал не просто инструментом регулирования 
деятельности через кодекс поведения, но коммуникативной фи-
лософией, глубоко проникающей в ценности конкретной фирмы. 
Один из самых ярких примеров — переход от экологии к e-cool-
ogy, то есть к тому, что некоторая часть сознательной деятель-
ности по защите окружающей среды начинает опираться на со-
временный и модный стиль жизни. Экология, как и политика, 
религия, принадлежность к субкультуре и т. д., — фундаменталь-
ный фактор, который может быть затронут double bind, — до-
полняет экономический аспект и может вызвать самые настоя-
щие трения между системами ценностей бренда и потребителя. 
На этой проблеме сосредоточиваются самые передовые страте-
гии коммуникации и маркетинга.

Double bind связан с парадоксом. С одной стороны, есть жела-
ние переосмыслить отношения между брендом и потребителем 
под знаком большей демократизации, уравнивающей их пози-
ции и освобождающей от традиционной субординации. С другой, 
переходя к более тонкому эмпатическому стилю коммуникации, 
бренд только усиливает свои амбиции по контролю и «эксплуа-
тации» жизненного мира потребителя. Судьба так называемо-
го маркетинга опыта как раз и состоит в том, чтобы расширить 
сферу действия бренда до всего жизненного мира потребителя. 
Ограничусь замечаниями к двум коммуникативным примерам 
из 2003 года, в которых акцент ставится на биографиях глав-
ных героев и на новой значимости повседневного опыта в раз-
витии цифровой экономики. Первый из них — видеоклип, опи-
сывающий мир, в котором умные системы14, глобальные бренды 
и медиа разрабатывают новые стратегии диалога со сферой ло-
кального. Замечательное музыкальное видео Röyksopp на песню 
Remind Me15, снятое французами Людовиком Упланом и Эрве 
де Креси, доходчиво рассказывает о том, как мир повседневной 
жизни — уже не внутреннее пространство, замкнутое и авто-

 14. Гидденс Э. Последствия современности. М.: Праксис, 2011.
 15. См. URL: https://youtu.be/1Xhdy9ZBEws.
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номное, как его представляли себе философы, — самым тесным 
образом связан с комплексом технологий, аппаратов и моделей 
решения задач, управляющим функционированием глобали-
зованного мира. За самым банальным домашним жестом стоят 
профессиональные навыки технического персонала, в котором 
крайне важно поддерживать чувство «доверия». К этим систе-
мам по праву относятся медиа и системы глобальных брендов, 
управляющие сферами жизни или мирами смыслов, которые 
приобретают все большее значение для глобального мира. Этот 
видеоклип ознаменовал тенденцию, превратившую инфографи-
ку в господствующую эстетику в рекламе, музыкальных клипах 
и кино. Кроме того, здесь в зародыше уже присутствует край-
не актуальная сегодня тема «больших данных» (big data), то есть 
того, как обширный массив сведений о пользователях Web 2.0 
становится огромным когнитивным ресурсом для фирм, рабо-
тающих в этой среде.

Второй дискурс, завершающий эпоху double bind и откры-
вающий новую эпоху, эпоху исповеди, — это рекламная кампа-
ния Microsoft «Ваши способности. Наше вдохновение»16. Речь 
идет о программном ролике, с одной стороны, ознаменовавшем 
поворот в стиле коммуникации высокотехнологичных компа-
ний в сторону более «мягкого», сентиментального и эмпатическо-
го стиля, а с другой — ставшем мостом между открытием нового 
потребления «опыта» в маркетинге и последующим развити-
ем социальных стратегий Web 2.0. Все ролики кампании начи-
наются со слов «мы видим», что, очевидно, знаменует переход 
к концепции «ви́дения» (в противоположность «миссии»), то есть 
переключение от больших военных маневров глобальной кон-
куренции на частное пространство потребителя и его ожидания. 
Действие одного из первых клипов происходило в Париже и на-
чиналось словами «мы видим Софи». Софи — студентка, изучаю-
щая моду. Каждый день она собирается в художественную шко-
лу и встречает по дороге людей, надевающих ее головной убор, 
вплоть до того, что в парижском метро прямо на путях разво-
рачивается дефиле с вымышленной публикой, аплодирующей 
ее творениям. Семиотическая структура видео основана на двух 
уровнях означивания: первый — «реальный» уровень, передан-
ный сепией для большей аутентичности; второй — «вымышлен-
ный», наложение графики, напоминающей эскизы модельеров 
или даже детские рисунки, то есть отсылающий к памяти, меч-

 16. См. URL: https://youtu.be/d51gc-pJRHE.
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те, устремленности. Посыл очевиден: Microsoft отходит от уль-
тратехнологических сценариев, которыми плотно занималась 
в 1990-е, и полностью посвящает себя жизни Софи, предостав-
ляя программное обеспечение для реализации ее мечты. Бренд 
очищается от всех смыслов, ценностей, эстетики и т. д., чтобы 
включить в свое семиотическое поле повседневную жизнь ге-
роя, чья аутентичность становится фундаментальным ресурсом, 
позволяющим возродиться бренду Microsoft.

2. От экономики опыта к диспозитиву исповеди:  
логика брендирования «я»

Вопрос о «капитале опыта», таким образом, занимает централь-
ное место как в развитии «материальных» продуктов, так и в про-
изводстве медийных смыслов, и именно так маркетинг и теории 
менеджмента открывают для себя важную концепцию философ-
ской и социологической феноменологии — концепцию «опыта». 
Помимо того что маркетинг «опыта» актуальнее и эффективнее 
прочих бизнес-стратегий, его создание, по моему мнению, явля-
ется поворотным пунктом на этапе «растворения», проясняющем, 
как когнитивный маркетинг заключил очевидный союз с филосо-
фией, с одной стороны, и с повседневной жизнью — с другой. Уже 
Бернд Шмитт ссылается на концепцию Erlebnis и ее интерпре-
тацию у Мориса Мерло-Понти и Эдмунда Гуссерля. У первого 
Шмитт берет идею о мире не как внеположном субъекту объекте, 
но как поле, в котором производятся мысли и восприятия17, то-
гда как гуссерлевский акцент на интенциональности опыта под-
черкивает, что опыт всегда индуцируется, а не самопорождается.

Опыт всегда связан с эмоцией, и в большинстве случаев на-
звание этой эмоции (ненависть, любовь, радость и т. п.) использу-
ется для описания опыта, с которым она связана. Это показывает 
важность когнитивного уровня, то есть осознания и признания 
опыта/эмоции, который принимает форму и артикулируется 
в языке. Он также создает возможности для передачи и комму-
никации этих данных опыта, а значит, для отношений с другим 
и возможность для его передачи в отдаленном контексте. Со-
гласно Пайну и Гилмору18, эволюция рынка естественным пу-

 17. Шмитт Б. Эмпирический маркетинг. Как заставить клиента чувство-
вать, думать, действовать, а также соотносить себя с вашей компанией. 
М.: Фаир-Пресс, 2001.

 18. Пайн Дж. Б., Гилмор Х. Дж. Экономика впечатлений. Работа — это театр, 
а каждый бизнес — сцена. М.: Вильямс, 2005.
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тем ведет к деклассированию экономической роли продукта или 
услуги по сравнению с ролью «опыта». Инвестиции в этот аспект 
позволили бы получить добавленную стоимость тем фирмам, 
которым больше не подходит массовое производство и которые 
могли бы максимизировать доходы от продаж своих продуктов 
и услуг с помощью их тематизации.

Тем самым авторы предлагают зонтичную категорию, кото-
рая может охватить целый разнородный ряд видов потребле-
ния. На первый взгляд парадигмой экономики опыта кажется 
театр, который обладает высокой ситуационной ценностью, за-
нимается оказанием диверсифицированных услуг, отличает-
ся большой неустойчивостью в силу перформативного аспек-
та, способен оказывать воздействие на эмотивное пространство 
субъектов или групп, которые с ним связаны. При ближайшем 
рассмотрении, однако, можно заметить, что парадигмой, на ко-
торую ориентируются авторы, является не столько театральная 
или зрелищная парадигма, сколько туристическая.

Проблема, порождаемая экономикой опыта, частично связа-
на с новым капитализмом, в качестве стратегического ресур-
са использующим эмоции. Ева Иллуз19 утверждает, что эмо-
ции прорываются в публичную сферу, в компании и на рынок 
преимущественно за счет психологии труда и коммуникации, 
в которой теперь видят терапию, спасающую от болезней со-
временной жизни. Тем не менее, если еще в 1920-е годы (этап 
распространения) она ограничивалась тем, что предписывала 
работникам фирмы раскрываться и ценить эмоциональную сфе-
ру, то в 1970-е вместе с феминистским движением, экологами 
и увлечением селфхелпом ей удается добиться бо`льших резуль-
татов и оказать ощутимое влияние на культуру данного перио-
да. Начинает вырисовываться то, что автор называет эмоцио-
нальной онтологией: процесс публичной валоризации эмоций, 
первоначально косвенно инициированный утверждением капи-
талистической системы, но набравший обороты с распростране-
нием сначала средств массовой коммуникации (ток-шоу с испо-
ведальным фоном), а затем и сайтов знакомств.

Такая рационализация эмоциональных связей положила 
начало «онтологии эмоций», то есть идее, что эмоции могут 
быть отделены от субъекта в целях прояснения и контроля… 
и сделала аффективные связи соразмерными, то есть 

 19. Illouz E. Intimità fredde. Bologna: Il Mulino, 2006.
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доступными для процессов деперсонализации. Увеличивает-
ся возможность утраты эмоциями своей идентичности, чтобы 
оцениваться на основе абстрактных критериев20.

После 1980-х этот процесс выплескивается за рамки фирм и ин-
ститутов, пробивая брешь в их герметичных стенах, в том числе 
благодаря концепции коммуникации, расходящейся с представ-
лением о ней, которое сложилось в фордистскую эпоху. Полная 
смена бизнес-стратегии была обусловлена сначала открытием 
аффективности как фундаментального условия отношений ме-
жду брендами и потребителями, а затем той идеей, что источ-
ником креативности и инноваций может быть сам опыт потреби-
телей, рассказанный с помощью новых техник сторителлинга21. 
Бренды — носители целого мира: они открывают нам путь в рас-
сказ о фантазии, в мир, театрализованный и разработанный 
агентствами «маркетинга опыта», которые ставят себе целью 
не удовлетворить потребности и даже не создать их, а, скорее, 
произвести конвергенцию видений мира22.

В последнее время происходит переход от понимания брен-
да, все еще более или менее связанного с фирмой, к тотальному 
рассеиванию логики брендирования в промежуточных областях 
общества. Брендирование территории, метрополисов, политики 
некоммерческих организаций, культа селебрити, брендирование 
«я», которым занимаются обычные люди, маргиналы или обез-
доленные, — это все признаки выхода бренда за пределы логики 
фирмы. Бренд становится языком и способом управления сво-
им присутствием в мире. Когда заходит речь о маркетинге опы-
та, макропроцесс можно разделить, соответственно, на две раз-
ные сферы влияния:

 а) на ту, что исходит от мира брендов;
 б) на ту, что исходит от социального мира.

В первой превалирует концепция мира опыта, который стано-
вится редким, ценным и плохо поддающимся воспроизведению 
фирмами ресурсом. В другой сфере преобладает точка зрения 
социальных субъектов, заинтересованных в том, чтобы изменить 
свое положение и преобразовать свой опыт в глобальном плане. 
Поле, на котором играют оба этих зеркально отражающих друг 

 20. Ibid. P. 69.
 21. Salmon C. Storytelling. La fabbrica delle storie. Roma: Fazi, 2008. P. 35.
 22. Ibidem.
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друга движения, — поле аутентичности, рассматриваемой в ка-
честве ресурса, который нужно находить и/или симулировать 
в первом случае или выставлять напоказ и осваивать — во вто-
ром. Речь идет, таким образом, о магическом круге, из которого 
невозможно выйти, то есть о «неототалитарном менталитете»23, 
который проходит через новые способы потребления и цифро-
вую коммуникацию.

В «Воле к знанию»24 Мишель Фуко предпринимает анализ 
«диспозитива исповеди». Из орудия добывания истины у греш-
ника он трансформировался в механизм производства истины 
и «аутентификации» индивида, чтобы затем просочиться в «дис-
курсы науки, медицины, педагогики, любовные отношения, в са-
мую обыденную реальность»25. Иными словами, западный чело-
век стал «исповедальным животным». Исповедь — дискурсивный 
ритуал, в котором говорящий субъект совпадает с субъектом 
высказывания. Этот ритуал перерастает во властные отноше-
ния, поскольку нельзя исповедоваться без хотя бы виртуаль-
ного присутствия партнера, который является не просто собе-
седником, но инстанцией, требующей исповеди, навязывающей 
ее, оценивающей и вмешивающейся, чтобы судить, наказывать, 
прощать, примирять. Истина здесь демонстрирует свою под-
линность благодаря препятствиям и сопротивлению, которое 
она должна устранить, чтобы быть сформулированной. Наконец, 
в исповеди лишь высказывание, вне зависимости от своих по-
следствий вовне, производит в том, кто его произносит, внутрен-
ние изменения: делает его невинным, дает отмщение, очищает, 
снимает с него вину, освобождает, обещает спасение26.

В этом фрагменте философ досконально разобрал главные 
аспекты диспозитива, «обкатанного» в педагогических целях 
религиозным институтом. В ходе своей эмансипации и секу-
ляризации этот диспозитив трансформировался в нарцисси-
ческое зеркало: система медиапотребления воспевает достоин-
ства досуга и гедонизма, чтобы затем снова эволюционировать 
в сторону «этической» или считающей себя таковой перспекти-
вы. В свете такого дискурса эволюция в направлении форм со-

 23. Barile N. La menatalità neototalitaria. Milano: Apogeo, 2008. 
 24. Foucault M. La volontà di sapere. Storia della sessualità. Milano: Feltrinel-

li, 1976 (русс. пер.: Фуко М. Воля к знанию // Он ж. Фуко М. Воля к ис-
тине: по ту сторону знания, власти и сексуальности / Пер. с фр., комм. 
и послесл. С. Табачниковой. М.: Касталь, 1996).

 25. Ibid. P. 54.
 26. Ibid. P. 57.
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временного презентационизма, антирекламы или брендирова-
ния «я» идет, скорее, по линии преемственности, чем разрыва 
с моделью Фуко. Ева Иллуз рассматривает случай «Шоу Опры 
Уинфри», ведущая которого умеет ловко драматизировать био-
графии и психологические портреты различных участников. 
Анализ, однако, можно расширить за счет включения биогра-
фии самой ведущей, которая была вынуждена (как раз в сере-
дине 1990-х) рассказать о своем опыте психологических страда-
ний, которые наложили неизгладимый отпечаток на ее жизнь. 
Точно так же Брук Шилдс, Джейн Фонда или другие герои шоу-
бизнеса служат доказательством того, что открытие интериор-
ности, которое упомянутый автор хочет представить как столк-
новение со страданием, трансверсально обществу данной эпохи 
и идет от уже знаменитых к тем, кто мог бы прославиться, про-
сто выставив свои страдания напоказ.

Центральная роль страданий в народных или культурных 
определениях идентичности, без сомнения, указывает на одно 
из самых парадоксальных явлений эпохи после 1980-х годов: 
одновременно с триумфом самодостаточного индивидуализма, 
расползающегося и захватывающего все на своем пути, как ни-
когда остро проявилась потребность выражать и демонстриро-
вать собственные страдания по самому разному поводу — в груп-
пах поддержки, ток-шоу, на сеансах психотерапии, в залах суда 
и, наконец, в личных отношениях27.

Ясно, что с точки зрения нашего исследования рассужде-
ние о страдании — скромная часть более общего процесса, в ре-
зультате которого сама интимная сфера стала предметом пуб-
личного обсуждения. Кроме того, оно вписывается в своего рода 
распад системы зрелищности, которая привела к еще более ра-
дикальному, чем в прошлом, стиранию разделительной линии 
между звездой и обычным человеком. От ток-шоу с испове-
дальной окраской до окончательно сформировавшейся форму-
лы реалити-шоу — один шаг. Это позволяет симметрично пре-
вратить в звезду абсолютно неизвестного человека и низвести 
до положения первого встречного прославленного и недостижи-
мого персонажа. «Большой брат» — наиболее точное воплощение 
в плане зрелищности метафоры «исповеди», которая и в самом 
деле существенным образом меняет статус того, кто через нее 
проходит, и оставляет чувственный отпечаток на точке зрения 
публики. Страдания — фактор, производящий исповедь. Поэто-

 27. Illouz E. Op. cit. P. 95.
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му Фуко говорит, что эффекты исповеди относятся к тому, кто 
исповедуется, то есть не к исповеднику, а к его публике.

Итак, с появлением Web 2.0 восхваляется переход от рито-
рики double bind к диспозитиву исповеди, а именно к моде-
ли инфантилизации потребителя, которого глобальные бренды 
подводят к роли героя нового типа — «пользователя», ведомо-
го так называемой толпой. Говоря об исповеди, мы на самом 
деле имеем в виду не только процесс извлечения «истины соб-
ственного удовольствия», который движется от исповедуемого 
к исповеднику, но можем вообразить целую коммуникативную 
структуру Web 2.0 как механизм по трансформации интериор-
ности ее участников в экстериорность. Подобная транспарент-
ность, на которую особенно рьяно нападают авторы вроде Эндрю 
Кина28, лежит в основе любого действия, выполняемого в Сети. 
Каждый элемент нашей эмоциональной жизни, нашего опыта 
и отношений заслуживает того, чтобы быть опубликованным, 
превратившись в пользовательский контент. Еще сильнее логи-
ка «больших данных» подталкивает нас к тому, что можно на-
звать молчаливой исповедью. Имеется в виду, что даже в отсут-
ствие желания экстериоризовать самые интимные чувства нас 
тем не менее заставляют это делать при помощи систем, отсле-
живающих нашу малейшую активность в Сети. Эта молчали-
вая исповедь сообщает о нас гораздо больше того, что мы сами 
могли бы о себе рассказать путем публикации все более транс-
грессивного, развязного, интимного и тому подобного контента.

Логика исповеди, которая сопровождает переход от позд-
нетелевизионной эпохи к первому вебу, а потом и к Web 2.0, 
обречена диверсифицироваться в новых формах выражения, 
когда мы размышляем о нашем настоящем. Здесь можно по-
думать о двух модальностях трансформации этой логики. Ра-
нее я говорил о неототалитарном менталитете (неотот), чтобы 
указать на двойное движение, которое идет от фирм к потре-
бителям/пользователям и в обратном направлении — от потреби-
телей к фирмам. Мы можем рассмотреть три фундаментальные 
тенденции, воплощающие сегодня так называемую онтологию 
эмоций:

 а) брендирование «я»;
 б) «большие данные»;
 в) умельцы (makers).

 28. Keen A. Digital Vertigo: How Today’s Online Social Revolution Is Dividing, 
Diminishing, and Disorienting Us. N.Y.: St. Martin’s Press, 2012.
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Брендирование «я»

Web 2.0 порождает территорию, на которой сталкиваются два 
противоположных, но взаимодополняющих движения: движе-
ние крупных корпораций, которые используют бренды, чтобы 
перехватить и извлечь выгоду из повседневной жизни их потре-
бителей; движение обычных людей, использующих эти средства, 
чтобы перейти с локального на глобальный уровень, как призы-
вает знаменитый слоган YouTube «Транслируй себя!» (Broad-
cast yourself). Речь идет о двойном колебании от стратегическо-
го к тактическому и наоборот. Тот способ, которым цифровое 
прославляет аспекты, связанные с отношениями, сообществом, 
опытом и т. д., показывает, что новая технико-коммуникативная 
система, выдвигаемая Web 2.0, ни в коей мере не подавляет уни-
кальность. Напротив, она ее мультиплицирует, воспроизводит 
и инфантилизирует в каждом из аспектов.

Заслуга Гирта Ловинка в том, что он ввел концепцию tech-
no-sculptoring как наиболее очевидное выражение поворота ста-
рой концепции Сети и виртуальности в сторону нового «пост-
косметического» видения Web 2.0 с более прямым контактом 
с реальной жизнью людей.

Первоначальная идея, будто виртуальное должно помочь нам 
освободиться от нашего старого «я», ушла в прошлое. Теперь 
все вращается вокруг менеджмента своего «я» и techno-sculp-
turing: какую форму мы придаем своему «я» в потоке реаль-
ного времени? С этой точки зрения нет времени на дизайн 
или даже на сомнения. Реакция системы не в состоянии 
справиться с амбивалентностью. Презентируемое «я» — пост-
косметическое. Идеал не в том, чтобы стать другим или луч-
шим из людей29.

Новый веб требует новой концепции дизайна — более тесно соот-
несенной с практическими требованиями людей. Согласно Ловин-
ку, это главное требование простоты и аутентичности, с которым 
выступает новый веб, объяснимо с учетом вопроса о скорости «ре-
ального времени» и безотлагательности, которые навязывают со-
циальные медиа (более всех Twitter). Иными словами, требование 
все более быстрого соединения и потребления медиа не позволя-
ет тратить время на эстетическое совершенствование.

 29. Lovink G. Tre tendenze del Web 2.0 // aut aut. Luglio–Settembre 2010. 
№ 347. Web 2.0. Un nuovo racconto e i suoi Dispositivi. P. 31.
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Еще более радикальное ви́дение, чем Ловинк, предлагает эс-
сеист Ли Зигел, воспользовавшись вариантом знаменитого «ме-
диум — это сообщение» Маршалла Маклюэна, а именно «поль-
зователь — это контент», в попытке разрушить мифы, состря-
панные из самовыражения и из того, что он уничижительно 
называет «упакованными „я“» (packaged selves). В особенности 
первая часть текста касается тесной связи между использова-
нием Web 2.0, новых стратегий экзистенциального позициони-
рования и этики или стиля жизни новой креативной буржуа-
зии, выдающей себя за богему (знаменитые «бобо в раю» Дэвида 
Брукса30). Но Зигел впадает в старую критическую схему, ко-
гда размышляет о ключевых словах «выбор и доступ», которые 
расширяют возможности действия у субъектов, устраняют про-
странственные и временные барьеры и одновременно определя-
ют новую форму гомогенизации идентичности31.

«Большие данные»

Модель исповеди основывается на инстанции, которая исходит 
от социального и требует или даже в некотором смысле выры-
вает исповедь. Против такого понятия реифицированной «соци-
альности», к которому некоторые относятся со все более фети-
шистской страстью, выступили многие авторы, среди которых 
не так давно оказались также Гирт Ловинк и Энтони Кин.

С этим вопросом связан еще одни аспект, вызывающий бес-
покойство, — то, что Виктор Майер-Шёнбергер определил как 
«утрату жизненно важной способности к забвению»32. Это про-
цесс, начавшийся с перехода от устной традиции к письму, с по-
явлением нового веба и систем отслеживания, геолокации и т. д., 
достигает небывалых возможностей фиксировать наши мель-
чайшие повседневные действия. В «идеальной памяти» машин 
неопределенно долгое время хранится своего рода «электрон-
ный след» пользователей.

Но если мы займемся изучением природы этой реифици-
рованной социальности, то откроем несоциальный, а точнее, 
операциональный, числовой и алгоритмический компоненты. 
«Большие данные» уже лет пять служат чем-то вроде мантры, 

 30. Брукс Д. Бобо в раю: откуда берется новая элита. М.: Ad Marginem, 2013.
 31. Siegel L. Against the Machine. How the Web Is Reshaping Culture and 

Commerce — And Why It Matters. N.Y.: Spiegel & Grau, 2008.
 32. Mayer-Schönberger V. Delete: The Virtue of Forgetting in the Digital Age. 

Princeton, NJ: Princeton University Press, 2009.
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но сегодня они кажутся ключевым вопросом для решения про-
блем общественных институтов. Несмотря на то что название 
требует холодного, почти позитивистского отношения и чисто 
статистического подсчета, «большие данные» связаны с наибо-
лее деликатной, уязвимой, глубокой частью нашей идентично-
сти. Речь идет о сфере приватного, наших самых сокровенных 
вкусах и склонностях, порой совершенно неосознаваемых, ко-
торые при этом непрерывно мониторятся программами «слеже-
ния» (Spiders, BOT и т. д.), фиксирующими каждое наше движе-
ние в онлайне33. Эта огромная масса информации, которая может 
свести весь комплекс человеческих действий к чисто статисти-
ческим расчетам, представляет собой что-то вроде гигантского 
бассейна с эксплицитными и имплицитными исповедями всех 
интернет-пользователей. Все мы — не более чем сочетание дан-
ных, и наш выбор потребления, интеракций с другими людьми, 
автономного производства контента говорит о нас гораздо боль-
ше, чем нам хотелось бы. Поэтому тема брендирования «я» в со-
единении с темой «больших данных» открывает исключительно 
сложный сценарий новых возможностей когнитивной эксплуа-
тации пользователей.

Умельцы

Гораздо менее холодный и статистический характер носит во-
прос о новых мастеровитых бриколерах — «умельцах» (mak-
ers), этом вот уже несколько лет расширяющемся движении, 
участники которого прокламируют преодоление традиционной 
концепции цифровых технологий, понимаемых как виртуаль-
ное пространство, противопоставленное реальности, и преодоле-
ние так называемого «цифрового дуализма» (Натан Юргенсон). 
3D-принтеры, установки с все более массированным использова-
нием итальянской технологии Arduino, глубоким образом транс-
формируют наши представления о производстве, дистрибуции, 
потреблении, креативности, совместном пользовании, автома-
тике, товарах и т. д. Речь идет о неоремесленном мире, в кото-
ром технологии раздвигают привычные границы кастомизации, 
адаптации к требованиям пользователей и тем самым утвер-
ждают новую форму капитализма.

 33. Rainie L., Wellman B. Networked: The New Social Operating System. 
Cambridge, MA: MIT Press, 2012.
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Но какое отношение все эти инновации имеют к эпохе испо-
веди? По словам Дэвида Гонтлетта, ощутимого различия между 
Web 2.0 и миром новых умельцев в действительности не суще-
ствует. Первый основан на пользовательском контенте, то есть 
на «исповеди» — практике, подобные которой встречаются также 
в новом демассифицированном производстве. По словам Гонт-
летта, «делать — значит подключаться», по крайней мере, по трем 
причинам: 1) потому что необходимо соединять элементы между 
собой (материалы, идеи и т. д.); 2) потому что у актов созидания 
есть социальный аспект; 3) потому что благодаря изготовлению 
вещей увеличивается наша связь с социальной и физической 
средой34. Кроме того, в тот момент, когда мы производим новый 
предмет, мы помещаем в него ряд аспектов нашего внутреннего 
мира (эмоциональный капитал), который с нами мгновенно раз-
деляет вся наша Сеть.

В заключение отметим, что диспозитив исповеди, по-види-
мому, гораздо более эффективно описывает современные моде-
ли double bind, предлагающие мнимое освобождение потребите-
ля/пользователя. Но все это остается лишь гипотезой, учитывая, 
что еще несколько лет назад некоторые международные бренды 
(неслучайно, что ими оказались Nike и McDonlad’s) осознали ин-
новационный потенциал «умельцев» и разместили 3D-принтеры 
в своих торговых залах, чтобы снова подчинить спонтанную 
креативность «толпы» когнитивной власти бренда.

 34. Gauntlett D. Making is Connecting: The Social Meaning of Creativity, from 
DIY and Knitting to YouTube and Web 2.0. Cambridge, MA: Polity Press, 
2011.
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This paper aims to study the differences 
between cognitive and emotional capital-
ism through a cultural analysis of con-
sumption and communication. Today, 
much more than the worker as the inter-

preter of a neo-Marxian General Intellect, 
the prosumer (Alvin Toffler, Philip Jen-
kins) has become the core of a totalizing 
exploitation of his emotional and rela-
tional world. The moment of a full cogni-
tive exploitation of consumers can be 
analyzed through adopting the Bateso-
nian pattern of the double bind that con-
siders schizophrenia as a lack of 
communication between the mother and 
the child. The double bind can be trans-
ferred to the relationship between the 
brand (the mother) and the consumer 
(the child). The consumer is at the same 
time the center of a universe peopled by 
global brands, and the victim of a sort of 
identity burglary.
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The dynamic of double bind has prepared 
the advent of the User as the protagonist 
of the digital era, involving him in a 
self-expression policy but also in a new 
hyper-exploitation. The new era of brand 
power passes trough the social web 
because all marketing today is integrated 
into this new totalizing environment. This 
is why the confession device (Michel Fou-

cault) can be considered as the core of a 
new form of capitalism, based on the 
complex interaction between emotions, 
relations and experiences. We have 
moved from the hegemony of brands to 
the capacity of users to eternalize and 
use emotions as a competitive resource 
in the worldwide market of identities.
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