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В апреле исполнилось три года 
с момента выхода первой серии 
Girls. За это время проект приоб-
рел известность в мире сериалов — 
ему посвящают колонки New York 
Magazine и Guardian, юмористиче-
ские шоу снимают пародии, а ре-
кламные билборды сериала мож-
но встретить даже в Белграде. 
В 2012 году критики в один голос 
заявляли, что подобной искренно-
сти на телевидении прежде не бы-
вало. Академическое сообщество 
отреагировало на Girls внушитель-
ным сборником статей, пусть и вы-
шедшим не в самом солидном из-
дательстве1.

 1. HBO’s Girls: Questions of Gender, Politics, 
BB

2010–2011) и «Бесстыдники» (Showtime, 
2011 — н. вр.), затрагивающими близ-
кие проблемные поля.

В настоящей работе подробно 
анализируются высказывания геро-
ев сериала в контексте обсуждения 
трудовых отношений, полученной 
специализации в колледже или уни-
верситете, инвестируемых родственни-
ками средств в человеческий капитал 
студентов и выпускников образова-
тельных учреждений и т. д. Подобные 
вопросы кажутся автору достойными 
рассмотрения в силу их актуализации 
и воплощения поколением двадца-
тилетних в сериальной форме на ка-
бельном телевидении. Шоу снято при 
непосредственном участии Лены Да-
нэм, молодой сценаристки, режиссера 
и исполнительницы роли главной ге-
роини. Предлагаемый в статье подход 
выводит дискуссию о сериалах за рам-
ки обсуждения сюжетных линий и ак-
терской игры.
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Главным голосом миллениалов (поколения двадцатилетних) 
в сериале выступает Лена Данэм — сценарист, продюсер и глав-
ная героиня шоу. В некоторых сериях слово «работа» употребля-
ется не менее десятка раз, что как минимум показывает, что для 
действующих здесь современных молодых людей выход на ры-
нок труда и условия работы выступают важными темами. В кон-
тексте дискуссий о занятости внимательный зритель вспомнит 
еще несколько свежих образцов массовой сериальной культу-
ры: «Как преуспеть в Америке» (HBO, 2010–2011), «Бесстыдни-
ки» (Showtime, 2011 — н. вр.) и др.

«Бесстыдники» посвящены нелегкой жизни шести членов 
семьи с двадцатилетней Фионой Галлагер во главе, которые, 
не разменяв еще третьего или даже второго десятка, стараются 
во что бы то ни стало заработать себе на хлеб: вырезают скидоч-
ные купоны из газет, продают марихуану под видом мороженого 
или занимаются невинным написанием контрольных за других, 

and Millennial Angst / B. Kaklamanidou, M. Tally. Newcastle, UK: Cam-
bridge Scholars Publishing, 2014.

В статье обсуждается сериал Girls (HBO, 
2012 — н. вр.) в контексте отношения 
двадцатилетних молодых людей к рабо-
те и полученному образованию. Затра-
гивается также вопрос о социальной 
функции денег. Последние годы в ака-
демической среде стало хорошим то-
ном ссылаться на последние продукты 
массовой культуры, однако обсуждение 
и анализ сериалов, в отличие от кино, 
все еще остается предметом для ауди-
торных практик, мало отрефлексиро-
ванным в научной литературе. Автор 
предпринимает попытку проанализи-
ровать сериал с обращением к совре-
менным теоретическим текстам, подни-
мающим проблемы нематериального 
труда, борьбы за права работников, им 
занятых, и к вопросу о целесообраз-
ности и необходимости гуманитарно-
го образования в XXI веке. Помимо об-
ращения к теоретической литературе, 
в статье проводятся параллели с сериа-
лами «как преуспеть в Америке» (HBO, 

2010–2011) и «Бесстыдники» (Showtime, 
2011 — н. вр.), затрагивающими близ-
кие проблемные поля.

В настоящей работе подробно 
анализируются высказывания геро-
ев сериала в контексте обсуждения 
трудовых отношений, полученной 
специализации в колледже или уни-
верситете, инвестируемых родственни-
ками средств в человеческий капитал 
студентов и выпускников образова-
тельных учреждений и т. д. Подобные 
вопросы кажутся автору достойными 
рассмотрения в силу их актуализации 
и воплощения поколением двадца-
тилетних в сериальной форме на ка-
бельном телевидении. Шоу снято при 
непосредственном участии Лены Да-
нэм, молодой сценаристки, режиссера 
и исполнительницы роли главной ге-
роини. Предлагаемый в статье подход 
выводит дискуссию о сериалах за рам-
ки обсуждения сюжетных линий и ак-
терской игры.
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пока отец занят поиском выпивки. И все это на фоне двухэтаж-
ной Америки, будто сошедшей с картин Эдварда Хоппера. Под-
няться с социального дна шансов мало — университет, армия или 
классическая карьера клерка.

История создателей джинсовой марки в  «Как преуспеть 
в Америке» довольно сильно отличается от  «Бесстыдников». 
Обычные подростки, повзрослев, решаются на  еще одну по-
пытку стать героями Бруклина, немногим более успешную, 
чем первая — изготовление самодельных скейтбордов. Глав-
ный персонаж, своими волевыми качествами напоминающий 
героя романов Драйзера, а привычками — Тони Хоука, ловко 
налаживает производство и получает крупный заказ. И если 
в Бруклине все еще слышится эхо жизни гетто (один из  ге-
роев пытается легализовать криминальные деньги выпуском 
энергетического напитка, запугивая конкурентов с  оружием 
в руках), то Бруклин в Girls — джентрифицированный район, 
населенный юными выпускниками колледжей, пестрящий ко-
фейнями и модными магазинами, где тяжелее всего приходит-
ся коренным жителям.

В отличие от перечисленных героев, девушки в Girls заня-
ты или планируют заняться нематериальным трудом2, связан-
ным с производством текстов, с медиа, художественным творче-
ством или сферой услуг. В сериале артикулируются важнейшие 
для молодых людей проблемы: временные договоры, низко-
оплачиваемая или вовсе не оплачиваемая «работа ради рабо-
ты», нескончаемые собеседования, моральные терзания на тему 
«Сколько можно сидеть на шее у родителей?» и т. д. Но шоу за-
думано не столько как гид по современным проблемам рынка 
труда, сколько как кушетка аналитика, позволяющая выгово-
риться и выплакаться молодому горожанину. Настоящая ста-
тья — попытка критически посмотреть на этот слепок поколе-
ния глазами представителя того же поколения.

Не определяя современную эпоху как постиндустриальную, 
постинформационную или любую другую «пост-», рассмотрим 
некоторые общие социальные тенденции, отраженные в сериа-
ле Girls. Важно отметить, что при анализе сериала нас не бу-
дут интересовать развитие сюжетных линий или игра актеров — 
в фокусе нашего внимания прежде всего тематический анализ 
вышеупомянутых проблем.

 2. См.: Sayers S. The Concept of Labour, Marx and his Critics // Science & So-
ciety. 2007. Vol. 71. № 4.



А Л е к С А Н Д р  С у В А Л к О  1 6 5

Почему такая работа представляется нам продуктивной? Мы 
исходим из специфики рынка современных сериалов, а именно 
стратегии диверсификации каналов и ориентации отдельных 
шоу на узкую аудиторию: в 2013 году сериал Girls посмотре-
ли всего 5 миллионов человек3. Но чтобы сериал окупился, не-
обходимо опираться на общий для аудитории опыт. Girls далеко 
до популярности Breaking Bad, однако в нем представлены ос-
новополагающие черты отношения современных молодых лю-
дей к карьере как жизненному пути и к роли образования в нем.

Несмотря на то что обсуждение сериалов выходит все дальше 
за рамки кухонных обсуждений, прочно обосновавшись на пуб-
личных площадках и в университетских аудиториях4, телешоу 
в отличие от кино редко рассматриваются как достойный ана-
лиза предмет. Стоит предупредить любителей сериалов, ценя-
щих сюжетную целостность и магию неизвестности, что, следуя 
предложенному подходу, нам не удастся избежать спойлеров. 
Представленный ниже разбор предназначен, скорее, для тех, 
кто уже посмотрел сериал и интересуется возможностью об-
суждения определенного проблемного поля без фокализации 
на формальных сторонах продукта.

Временный, неоплачиваемый, твой

Гай Стэндинг в своей работе «Прекариат: новый опасный класс»5 
противопоставляет прекарный (временный, негарантированный 
дальнейшей занятостью, социальным пакетом и т. д.) труд ста-
бильной занятости салариата (работников с постоянной зарпла-
той). Временная занятость для героев Girls — не просто удач-
ная метафора, описывающая непостоянный труд, а образ жизни: 
за все четыре сезона многие герои поменяют несколько мест ра-
боты, а вместе с ними и образ жизни, большой город — на про-
винцию или другую страну, за неделю одна героиня поменяет 
кресло в высокооплачиваемом маркетинговом агентстве на ра-
боту в кофейне, а другая — окажется там же, но уже после ра-

 3. См. статистику на портале Vulture: Adalian J. For HBO, Game of Thrones 
Ratings Second Only to The Sopranos // Vulture. 6.06.2013. URL: http://
www.vulture.com/2013/06/game-of-thrones-huge-ratings-chart.html.

 4. В Москве первой дискуссионной площадкой для обсуждения сериалов 
стал клуб «Кто убил Лору Палмер», организованный студентами Шко-
лы культурологии Высшей школы экономики.

 5. См.: Стэндинг Г. Прекариат: новый опасный класс. М.: Ad Marginem, 
2014.
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боты в галерее современного искусства. Наиболее уязвимыми 
сферами предстают в сериале журналистика, современное ис-
кусство и уход за детьми (как часть индустрии care).

Рассмотрим опыт трудоустройства героинь сериала Ханны, 
Марни и Джессы. Girls начинается с семейного ужина, на кото-
ром родители Ханны, университетские преподаватели, объяв-
ляют, что ее детской жизни приходит конец. Ханне 24 года, два 
года назад она окончила колледж, и до этого ужина ее жизнь 
оставалась беззаботной, обеспечиваемой родителями. Прину-
ждаемая к самостоятельности, Ханна пытается образумить ро-
дителей и спрашивает, знают ли они, что творится с «чокнутой 
экономикой» — все ее друзья материально зависят от родите-
лей. Главная жизненная цель Ханны — написать мемуары o 
жизни, которую, правда, еще нужно прожить6. Жить на что-то 
тоже нужно, поэтому Ханна пытается получить постоянное ме-
сто в издательстве после года бесплатной работы ради работы. 
«При нынешней экономике, Ханна, ты знаешь, сколько заявок 
на стажировки я получаю в день?» — вопрос об устройстве со-
временного мира бумерангом возвращается к главной героине.

Утешая нерадивого работника, редактор саркастически заме-
чает, что до этого момента хотел поручить Ханне вести корпо-
ративный Twitter, где пригодилось бы ее остроумие. Трудящий-
ся-предприниматель из Ханны неважный, если единственный 
ее талант, остроумие, так и не стал востребован за год работы. 
Актуальным становится знание Photoshop’а — именно это конку-
рентное преимущество позволяет ее коллеге Джой-Линн полу-
чить работу после года стажировки. Ремесло дизайнера послед-
ние годы куда более востребовано, чем производство текстов. 
После позиции офисного клерка и копирайтера в замаскирован-
ном маркетинговом агентстве (журнале GQ) Ханна готова на лю-
бую работу, связанную с написанием текстов, и предложение 
описать свой опыт группового секса или употребления тяже-
лых наркотиков ее нисколько не смущает, коль скоро за это пла-
тят. В искреннем порыве опубликовать мемуары, которые еще 
нужно пережить или срежиссировать, Ханна хватается за лю-
бую возможность; главное, как говорит новый редактор, — «вый-
ти из зоны комфорта» (3-я серия, 2-й сезон).

 6. Начало диалога с родителями (1-я серия, 1-й сезон):
 — Как продвигается твоя книга?
 — Ну, я закончила четыре очерка и сейчас привожу их к готовому виду. 

И я надеюсь, всего их будет девять. Но, знаете, это ведь мемуары. По-
этому их сначала нужно прожить.
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Подруга Ханны Марни работает помощником куратора в од-
ной из нью-йоркских галерей и оказывается на улице после со-
кращения — галеристка дежурно сообщает ей об этом между 
двумя магазинами, как невинную сплетню. Выбирая между бо-
лее профессиональной Марни и ее коллегой, галеристка дела-
ет выбор в пользу последнего, поскольку имела с ним личную 
связь, чреватую судебными последствиями. Читателю, знакомо-
му с исследованием «Труд работниц институций современного 
искусства в Москве: „менеджер“ vs „девочка“»7, будет интерес-
на перекличка с названием сериала и российским контекстом 
современного искусства. Согласно результатам исследования, 
работниц институций современного искусства, занимающихся 
ответственной административной работой (например, организа-
цией публичных мероприятий), в частных разговорах называ-
ют «девочками», а из публичного поля они и вовсе исключаются, 
не говоря уже о других особенностях условий труда.

Джесса в поисках «невинной работы, связанной с детьми», на-
ходит работу нянечки и в одну из своих первых прогулок с деть-
ми знакомится с другими нянечками, от которых узнает о низ-
кой зарплате и невыносимых условиях труда. Сама Джесса 
постоянно сталкивается с тем, что ей не платят, ссылаясь на от-
сутствие наличных, — плата за такой труд со стороны нанима-
теля воспринимается как несущественная, а поэтому может 
быть отсрочена. Поколение Джессы чувствует, что с неравен-
ством нужно бороться, несмотря на то что она не знакома с уста-
ревшим уже языком классовой борьбы (Джесса не знает слова 
«хартия», которую ей предлагает написать одна из нянечек), хоть 
и в состоянии сформулировать новый. Джесса предлагает объ-
яснять родителям, что они отдают нянечкам самое дорогое, что 
у них есть, — своих детей.

«Ты не должна быть ничьим рабом»,  
или Bachelorette pad за счет родственников

В сериале постоянно звучит тема поддержки существования 
тех, кому еще нет тридцати: начинающего актера и плотника со-
держит бабушка; тетя платит 2100 долларов за квартиру, в ко-

 7. См. изложение результатов исследования «Труд работниц институций 
современного искусства в Москве: „менеджер“ vs „девочка“»: Абрамо-
ва Е. «Менеджер» vs «девочка» // Colta.ru. 13.05.2013. URL: http://archives.
colta.ru/docs/21801.
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торой живет студентка бакалавриата, хотя студенческое обще-
житие обошлось бы гораздо дешевле; Ханну после окончания 
колледжа содержали два года. Социальное значение вкладывае-
мых денег представляется как инвестиция в человеческий ка-
питал — самая оправданная в глазах родителей и родственников 
миллениалов. Этo деньги на свободное время, досуг и образова-
ние — время, когда студенту в широком смысле слова не нужно 
думать о заработке. Оканчивая университет, Шошанна отказы-
вается фотографироваться с родителями. В ответ на это ее мать 
указывает на значение сохранения памяти о важнейшем собы-
тии в жизни через фотографию, ведь Шошанна чего-то доби-
лась в этой жизни с маминой помощью. Шошанну обеспечивает 
и тетя — именно она готова платить за ее bachelorette pad8, по-
нимая, что развлечение — это важнейшая коммуникативная со-
ставляющая студенческой жизни.

Двадцатилетние в Girls прекрасно отдают себе отчет в том, 
как нужно относиться к этим деньгам. И если Ханне стыдно 
жить за родительский счет, то Адам не только не испытыва-
ет никаких угрызений совести за то, что состоит на иждивении 
у бабушки, но и ясно артикулирует свою позицию: «Эти день-
ги дают мне свободу, я не должен быть чьим-то рабом, и ты 
не должна быть ничьим рабом». Какая идеология стоит за сло-
вами Адама?

В своей работе «Нематериальное. Труд, знание и досуг»9 Ан-
дре Горц размышляет о внедрении в общественную практику 
безусловного пособия — дохода, который, с одной стороны, осво-
бодил бы от квантификации каждого приобретенного работни-
ком навыка, а с другой — компенсировал неоплачиваемое вре-
мя, которое человек тратит на самосозидание. Эта идея исходит 
из того, что оплачиваемое время работы зачастую куда меньше 
затрачиваемого самопредпринимателем на приобретение новых 
компетенций.

Герой Адама высказывает сходную мысль о праве предста-
вителей творческих профессий на безусловное пособие. Адам 
знает, о чем говорит, будучи актером, к тому же мечтающим 
о плотницком ремесле. Именно работники зрелищных искусств, 
например во Франции, отстаивают сегодня право на то, что мо-
жет служить прообразом такого пособия. Так, работа актера но-

 8. Букв. «берлога холостячки (холостячек)».
 9. Горц А. Нематериальное. Труд, знание и досуг. М.: Изд. дом Высшей 

школы экономики, 2010. С. 38.
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минально сводится к нескольким часам в неделю, все остальное 
время занимают репетиции, без которых он станет неконку-
рентноспособным по сравнению с другими артистами, а также 
культурный досуг, рекреация и т. д. Труд актера или исполните-
ля непостоянен также по многим другим причинам, и Адам не-
редко отказывается от предложений по работе, которые, по его 
мнению, не стоят его времени. Иногда актерство кажется ему 
менее достойным занятием, чем плотницкое дело, которое по-
зволяет увидеть материальные результаты собственного труда. 
Такое мировоззрение может объясняться запросом на аутен-
тичность, предметную воплощенность — ощущение, которого 
так не хватает жителям современных больших городов. В чет-
вертом сезоне буквально весь дом Адама оказывается обстав-
лен собственноручно выполненными деревянными свидетель-
ствами его увлечения.

Встретив его спустя несколько лет, родная сестра Ада-
ма упрекнет брата в постоянной смене профессий — от жела-
ния записаться в армию до плотницкого и актерского ремесел. 
Сам Адам утверждает, что меняется лишь его профессиональ-
ная идентичность, сам же он остается прежним. Такая гибкая 
стратегия позволяет Адаму быть готовым к любым измене-
ниям на нестабильном рынке труда, с одной стороны, и зани-
маться менее отчуждающим делом — с другой. В дальнейшем, 
когда актерская карьера Адама идет в гору, он начинает вос-
принимать как трагедию то, что для Ханны становится при-
вычным, — работу за деньги. Ситуация трудного выбора «работа 
ради удовольствия» vs «работа ради денег» повторяется в сериа-
ле неоднократно. Зачастую этот важнейший выбор осуществля-
ется неосознанно. Пример Ханны демонстрирует, чем чревато 
сохранение нелюбимой, но щедро оплачиваемой работы. Сезо-
ном ранее Ханна покидает редакцию журнала GQ, мысленно за-
глянув в собственное будущее, где ее коллеги, некогда подающие 
большие надежды молодые поэты и писатели, конвертировали 
талант в позиции в крупной корпорации, приличное жалование 
и социальный пакет. В одном из личных разговоров давний со-
трудник журнала говорит Ханне, что всегда остается возмож-
ность писать после работы и на выходных, хотя ему самому 
в последние год-два это не удавалось. Увольняясь из GQ, Ханна 
будто бы личным примером призывает двадцатилетних к проте-
сту против работы на крупные компании в обмен на творческую 
свободу, но в конечном счете предает собственные принципы.
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Стартап как освобождение от рабства

Противопоставляя затворничество студентки бакалавриата без-
делью хиппующей подруги, Шошанна ясно дает понять, что обра-
зование — единственная возможность подняться по социальной 
лестнице («вырваться из круга неудачников — друзей и родствен-
ников»). Героини Шошанны и Марни постоянно воспроизводят 
риторику успешной и богатой жизни, так что кажется, что вот-
вот начнут цитировать Айн Рэнд и литературу по личностно-
му росту. Не зря обе девушки превозносят Чарли — интернет- 
предпринимателя, разработавшего успешное приложение.

Ключевым эмансипирующим от ежедневной работы факто-
ром представляется собственное дело, а правильной инвести-
цией времени и талантов видится удачный стартап. Герои «Как 
преуспеть в Америке» продолжают заниматься материальным 
производством, налаживают связи с поставщиками и заказчика-
ми и даже разбираются в тонкостях кройки и шитья. В Girls же 
успех к герою приходит практически мгновенно, когда Чар-
ли конвертирует неудачный жизненный опыт в сервис: если 
вы не хотите в измененном состоянии сознания звонить кому 
не следует, то достаточно установить программу из топа прило-
жений App Store. Вместе с успехом приходит и подозрение. «Ты 
пришла, потому что тебе нужны деньги?» — спрашивает Чарли 
бывшую девушку при первой после расставания встрече.

Чарли удается совершить качественный прыжок из одной со-
циальной страты в другую, как об этом мечтала Шошанна, и он 
упрекает Рэя в отсутствии мотивации к более комфортной жиз-
ни. Рэй — бездомный, живет в автомобиле и работает в кофейне. 
Никаких интересов, в том числе карьерных, помимо баскетбо-
ла и музыкальной группы у него нет. Еще одна важная деталь: 
Рэй — недоучившийся доктор философии, чья карьера учено-
го так и не началась из-за 50-тысячного долга перед учебным 
заведением. Узнав о планах Рэя продолжить обучение на про-
грамме PhD, его начальник предлагает Рэю в перспективе воз-
главить другую кофейню. Он объясняет, что «девушке с сумкой 
в форме круассана» (Шошанне) не нужен ученый, а наукой мож-
но заниматься и по воскресеньям. Собственное дело Рэя и Чар-
ли освобождает их от прежних социальных обязательств (необ-
ходимость иметь прочные связи, о которых мечтает Шошанна) 
и других проблем, например от выплаты кредита на обучение.

Любопытна фигура наставника, воплощенная в разных на-
чальниках, сменяющих друг друга на протяжении всего шоу 
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и ведущих с героями разговоры один на один. Работодатели Хан-
ны, Марни и Рэя дают своим подчиненным разные рекоменда-
ции как дисциплинарного (приходить вовремя), так и общего ха-
рактера о поведении на рабочем месте, например о соблюдении 
дресс-кода, границах профессионального общения (так называе-
мая вежливая незаинтересованность) и т. п. В четвертом сезоне 
Ханна устраивается учителем в школу и подает материал уче-
никам так, как это делал бы их старший приятель по спортивной 
секции, а не взрослый наставник. Она начинает дружить с одной 
из учениц, которую позже уговорит проколоть себе язык. Дирек-
тор школы вызывает Ханну в кабинет, чтобы поговорить о субор-
динации, но, несмотря на многочисленные примеры и повторе-
ния (слово boundaries, границы, было произнесено не менее пяти 
раз), юная учительница не только не соглашается, но и сообща-
ет директору о своей недавно открытой гомосексуальности. Этот 
комичный эпизод мог бы украсить сборник рекомендаций о том, 
как не нужно начинать карьеру, особенно в сфере образования. 
Подобные эпизоды адресованы именно молодому зрителю в ка-
честве неявного наставления от самой Ханны. Популярный фор-
мат сериала, да и еще столь откровенного, как нельзя лучше под-
ходит для поколения Twitter и Snapchat.

К черту специальность

Специальность не имеет значения. Я был литера-
туроведом, а толку ноль. К тому же я сейчас весь 
в деревообработке — так честнее.
Адам (Girls, 1-я серия, 1-й сезон)

Герои Girls, об образовании которых нам хоть что-то известно, — 
сплошь гуманитарии: Ханна и Марни окончили Оберлинский 
колледж, Адам признается, что когда-то был литературоведом, 
Шошанна оканчивает Нью-Йоркский университет по програм-
ме «Культура, медиа и коммуникации», а Рэй и вовсе мечтает 
завершить программу PhD по латинскому языку и литературе. 
То есть ко всем ним применимы известные шутки про свобод-
ную кассу, которые любят отпускать выпускники технических 
специальностей в адрес гуманитариев.

Вопрос специализации, с которой студент покидает универ-
ситет или колледж, поднимается уже в первой серии, когда Хан-
на обсуждает с Адамом ее увольнение с неоплачиваемой годо-
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вой стажировки. По мнению Адама, полученная специальность 
не имеет значения (см. вынесенную в эпиграф цитату), тогда 
как Ханна считает себя специалистом по английской литерату-
ре и даже устраивается в школу учителем, а Шошанна и вовсе 
получает предложение уехать в Токио в качестве менеджера 
по коммуникациям между японским и американским отделами, 
что, по ее словам, полностью соответствует ее специализации10.

Но так ли важно работать по специальности, которую ты полу-
чил на гуманитарном факультете колледжа или университета? 
Чтобы ответить на этот вопрос, вернемся к фигуре Рэя, дослу-
жившегося до управляющего кофейней. В терминах Стэндинга 
Рэя вполне можно признать представителем салариата: у него 
стабильная занятость, постоянный доход и возможность самому 
выступать работодателем для прекариев — временных и не обес-
печенных никакими гарантиями работников. С другой стороны, 
работа в кофейне и воспринимается как временная для студен-
тов или выпускников, оказавшихся в трудной ситуации, когда ис-
пользуют любую возможность заработать, а не только те, что от-
вечают представлениям о профессиональной самореализации.

Карьера Рэя парадоксальным образом показывает, что гума-
нитарное образование дает нечто большее, чем специальность. 
Примечательно, что Марта Нуссбаум в своей книге «Не ради 
прибыли» оплакивает существенное сокращение гуманитарных 
дисциплин в университетах и подчеркивает гуманистические 
основания естественных и общественных наук (образное твор-
ческое и строго критическое мышление), которые жизненно не-
обходимы для демократии11. Именно критическое мышление, 
на значении которого в повседневной жизни часто настаивал 
в спорах с Шошанной Рэй, как кажется, помогает ему проде-
лать путь от неравнодушного горожанина, пожелавшего изме-
нить расстановку светофоров на своей улице, до политика му-
ниципального уровня.

Ценность гуманитарного образования не ставится в Girls под 
сомнение. В «Бесстыдниках» жизнь на окраине не представлена 
праздной, напротив, показана как экстремальная и небезопасная: 
чтобы выжить, нужно знать, какой вклад ты можешь внести в се-
мейный бюджет. Выдающейся фигурой в своей социальной роли 

 10. «Мое CV неполное, но у меня было достаточно работодателей, и я неве-
роятно много знаю о корпоративном климате и что значит маркетинг 
в цифровую эпоху» (10-я серия, 4-й сезон).

 11. Нуссбаум М. Не ради прибыли. Зачем демократии нужны гуманитарные 
науки. М.: Изд. дом Высшей школы экономики, 2014. С. 16.
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служит Лип — вундеркинд из трущоб, способный решить десятки 
задач и поступить за другого в любой вуз страны. Вся семья уго-
варивает его пойти в университет, и Лип получает предложение 
от профессора MIT не просто стать студентом, а заниматься на-
учной работой в лаборатории робототехники. Университет пред-
ставляется единственным качественным социальным лифтом. 
Воспользовавшись им, Лип может изменить будущее свое и сво-
ей семьи. Это яркий пример удачной рекламы высшего образо-
вания и науки, которой так не хватает в современных российских 
сериалах. Здесь уместно сослаться на оценку отечественной те-
левизионной продукции в сравнении с главным американским 
университетским ситкомом «Теория Большого взрыва», данную 
Виталием Куренным в статье для тематического номера «Лого-
са» «Теория большого сериального взрыва»:

Сериал «Теория Большого взрыва» поучительно сравнить с рос-
сийским аналогом — «Универом», также претендующим на мо-
делирование университетской жизни (по отдельным видам 
университетских зданий можно заключить, что речь в нем 
идет об РГГУ). Конечно, нет большого резона сопоставлять 
сложные и многоуровневые конструкции американских се-
риалов с довольно плоскими изделиями современного рос-
сийского телепроизводства. Российский сериал представля-
ет собой смесь сюжетов, основанных исключительно на теме 
личных взаимоотношений героев и анекдотах про олигархов 
из 1990-х, тогда как на научно-популярную тематику, иссле-
довательскую культуру университета и т. п. там нет и намека. 
Что ж, какие университеты, такие и сериалы: одни доставляют, 
другие — унылые12.

В «Бесстыдниках» очень важны семейные ценности и опора 
на соседское сообщество, тогда как в Girls мы видим макси-
мально атомизированную среду с отдельными местами для раз-
влечений (вечеринок), приема пищи (кафе и рестораны) и т. д. 
Судя по тому, как представлено городское пространство, город, 
кажется, становится своим и личным только для Рэя и лишь то-
гда, когда инфраструктура дает сбой, новый светофор отвлекает 
от медленного чтения, а восстановлением порядка на улицах мо-
жет заняться только человек, закаленный в дискуссиях в уни-
верситетской аудитории.

 12. Куренной В. Унылая субстанция и доставляющие лулзы. «Теория Боль-
шого взрыва» и культура исследовательского университета // Логос. 
2013. № 3 (93). С. 80–81.
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Вместо послесловия

Для фанатского сообщества писать о Girls в 2015 году может 
показаться делом неблагодарным — сериал переживает нелег-
кие времена. Лена Данэм заявила, что последние два сезона 
вполне могут стать для шоу финальными, да и в четвертом ге-
рои значительно повзрослели и встали на ноги — почти все они 
трудоустроились и нащупали ту жизненную траекторию, кото-
рой с небольшими отклонениями можно держаться ближайшие 
годы. Разговор о сериальных героях как реально существующих 
социальных субъектах, конечно, возможен со множеством ого-
ворок. Одна из них могла бы звучать так: мы говорим о героях 
Girls исключительно как о типичных представителях современ-
ного молодого поколения, занятого в креативных индустриях:

• писатель и блогер Ханна, она же вечный студент, как и Рэй, 
управляющий кофейней и ненавидящий хипстеров, что бы 
это устаревшее слово ни значило;

• Шошанна, незамолкающая, как Twitter Кэти Пэрри;
• Чарли, как и многие аутичные программисты удачно устраи-

вающийся в мире, где прежде не было места слабакам;
• Марни, раздавленная катком современного искусства и вы-

брошенная на обочину шоу-бизнеса с цитатником эффек-
тивного менеджера;

• неуемный Адам, от которого после разочарования в ак-
терской карьере можно ждать любого профессионально-
го прыжка;

• Джесса, девушка из другой эпохи — у нее нет Facebook’а, 
а «Секс в большом городе» в ее представлении — это фильм.

Всех этих героев мы вроде бы уже видели 10 лет назад в том же 
«Сексе в большом городе»13 в другом профессиональном и со-
циальном контексте. Но время изменилось: кабельное телеви-
дение захватывает новые рынки, а независимое кино иногда 
может мимикрировать под телевизионный сериал. Girls дает 
пищу отдельным дискуссиям по гендерным вопросам, поколен-
ческим разрывам, проблемам джентрифицированного простран-

 13. Zeveleva O. From Friends to Girls: The Obsessive Self-awareness of Mil-
lennials // Lemon. Iss. 2: Friendship. 5.04.2015. URL: http://lemonquarter-
ly.com/2015/04/05/from-friends-to-girls-the-obsessive-self-awareness-of-
millennials-a-review-by-olga-zeveleva/.
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ства и т. д., что позволяет говорить о многослойности этого куль-
турного продукта. Как и в случае с хорошей художественной 
литературой, Girls при каждом новом обращении расширяет го-
ризонт ожиданий.
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This article presents an analysis of the TV 
series Girls in the context of how current 
labor market conditions are perceived by 
the “Y-generation.” The article also exam-
ines the Y-generation’s attitude towards 
the institution of education to the social 

function of money. The HBO series Girls 
has been chosen for analysis because 
this show seems to address the most fun-
damental issues of our time, as it was cre-
ated by “twenty-somethings” for their 
peers. The article focuses on the attitudes 
of today’s “twenty-somethings” towards 
labor, education, careers, success, money.

Aiming to fill the gap in academia’s 
limited attention to the analysis of TV 
shows, the author examines Girls 
through a contemporary theoretical per-
spective of immaterial labor, looking at 
the themes of education, and salary. 
These perspectives are applied in a thor-
ough analysis of lines from the charac-
ters on the TV show.

On the basis of the show, the author 
also addresses the question of the rele-
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vance of the humanities in the 21st cen-
tury. This article additionally draws 
parallels between Girls and other TV 
series, such as How to make it in America 
(HBO, 2010–2011) and Shameless 

(Showtime, 2011—ongoing) that touch 
upon similar themes. The suggested 
approach addresses themes beyond 
common debates on plot lines and acting.
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