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Долой искусство! Век манифестов1

Будучи  миром  изящной  словесности,  литература  яв-

ляется врагом программ, полемики, сектантской зло-

бы, кислого зловония догматических мировоззрений. 

Это  обитель  неповторимого  и  особенного,  предвари-

тельное и испытательное изучение всего того, что со-

противляется сведению к схеме или повестке дня. тем 

не  менее  следует  отметить,  что  подобная  точка  зре-

ния  относительна  нова.  Утверждение,  согласно  кото-

рому литература — не место для догматического миро-

воззрения, стало бы неожиданностью для Данте или 

Мильтона.  Свифт — великий  писатель,  пышущий  сек-

тантской  злобой.  такими  эпитетами,  как  «предвари-

тельные» и «испытательные», едва ли можно наградить 

взгляды Сэмюэля Джонсона на литературу.

Еще в меньшей степени эти слова описывают пред-

ставления  различных  авангардистов  XX  века,  кото-

рые стремились в целом подорвать понятие искусства. 

Начиная  с  футуристов  и  конструктивистов  и  вплоть 

до  сюрреалистов  и  ситуационистов,  искусство  было 

воинственным, пристрастным и программным. Оно со-

биралось вырваться из библиотек и музеев, дабы объ-

единиться с повседневностью.

Со временем различие между искусством и жизнью, 

игрой и серьезным делом было бы стерто. Не должно 
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разовать человеческое восприятие так, 

чтобы приспособить его к новой  техно-

логической эпохе. авангардистские уста-

новки обыкновенно зарождаются в об-

ществах,  которые  все  еще  находятся 

на  первом  этапе модернизации,  когда 

репрессивные  аспекты  новых  техноло-

гий куда менее очевидны, чем стороны 

воодушевляющие. история теперь летит 

настолько быстро, что единственный об-

раз настоящего — это будущее.

Для  деятелей  авангардизма  ни-

что так не характерно, как безоглядное 

чествование новизны, а  также вынесе-

ние  дерзкого  утверждения,  что  вокруг 

них  вершится  абсолютно  новая  эпоха, 

что  в  XX  веке  человечество  находится 

на грани величайшей, более стремитель-

ной перемены, нежели уже имевшие ме-

сто в какое бы то ни было время в про-

шлом  (и  следует  признать,  что  тут  они 

оказались правы), а все случившееся де-

сять минут назад обратилось в древнюю 

историю. Как именно распознать абсо-

лютную новизну — подобная логическая 

проблема их не смущала.

Этот фетишизм в отношении будуще-

го проявляется почти на каждой страни-

це  «Ста  художественных  манифестов», 

тщательно  отобранных  алексом  Дан-

чевым и  сопровожденных его вводной 

статьей, написанной великолепным сти-

лем.  Манифест  Маринетти  1909  года, 

на  котором,  как  отмечает  Данчев,  ос-

новывается не только футуристическое 

движение,  но  и  сама  идея  манифеста, 

выдвинутого  художниками,  воспевает 

«красоту скорости»:

Под багажником гоночного авто-

мобиля змеятся выхлопные трубы 

и изрыгают огонь. Его рев похож 

было остаться профессиональных деяте-

лей искусств; их место заняли бы обыч-

ные граждане, которые при случае мог-

ли  бы  написать  стихотворение  или  со-

творить  скульптуру.  Звучали  призывы 

оставить  мольберт  и  приступить  к  про-

ектированию  полезных  объектов  для 

рабочих,  как  это  сделали  русские  кон-

структивисты. Поэты читали стихи через 

мегафоны на заводах или записывали их 

на манишках прохожих. Моне Лизе были 

пририсованы  усы.  Советский  театраль-

ный режиссер на несколько дней занял 

целый морской порт с боевыми корабля-

ми и всем остальным и собрал 300 тыс. 

человек в качестве исполнителей.

Зрителей  в  театре  можно  было  по-

просить проголосовать в конце спектак-

ля или пойти общим маршем в зал город-

ских собраний. От агитпропа до создания 

плакатов искусство служило орудием по-

литической революции. С точки зрения 

некоторых  авангардистов,  следовало 

перестать  делать  стабильные  художе-

ственные  объекты,  поскольку  станов-

ление предметами потребления их толь-

ко осквернит. Вместо этого нужно было 

создавать жесты, случаи, ситуации, блу-

ждающие интенсивности, события, кото-

рые потреблялись бы в процессе их про-

изводства.  «Электрический  стул  с  Шо-

пеном!»  —  так  восклицал  основатель 

мексиканского  эстридентизма.  В  сво-

ем длинном «Манифесте супрематизма» 

1916 года Казимир Малевич провозгла-

шает:  «Венера Милосская — наглядный 

образец упадка». Самым непристойным 

словом стало «академическое».

В рамках этой культурной революции 

можно различить два обширных течения. 

Более  позитивно  настроенное  направ-

ление авангардизма стремилось преоб-
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Эпатирование  буржуазии,  внуков 

коей  можно  обвинить  в  немыслимом 

поднятии цен на произведения искусства, 

которые были на это нацелены, означа-

ло больше, чем отклонение того или ино-

го обычая. Оно подразумевало нападе-

ние на само представление о мужчине 

или  женщине  как  автономном  челове-

ке  с  богатой  духовной  жизнью.  такой 

зрелый внутренний мир а-ля Пруст сле-

довало разрушить посредством экстер-

нализирующего,  механистичного  и  де-

конструирующего  искусства.  Впервые 

в истории эстетики фрагментация и на-

рушение  вытеснили  импульс,  направ-

ленный  на  объединение.  Старый  чело-

век (частный, духовный, умозрительный) 

должен быть сметен, а на его место воз-

двигнут Новый Человек (деятельный, кол-

лективистский, подвижный, анонимный).

а  значит,  следовало  вести  борьбу, 

полную  брутального  мачизма,  против 

страсти к морализированию, реализма 

и романтизма, которые были пропитаны 

женственными чувствами. Футуристский 

манифест  отбрасывал  женственность 

наряду с библиотеками, музеями и ака-

демиями. авангард был сугубо мужским 

делом; его гимны страсти и культ жела-

ния в духе Делёза не предвещали ниче-

го хорошего любому, у кого есть матка. 

Манифест женщины-футуристки велит ей 

«вновь найти свою жестокость и свое на-

силие, которые побуждали бы нападать 

на  побежденных,  потому  что  они  побе-

ждены».  Во  всем  направлении  можно 

обнаружить  много  такого  околоницше-

анского куража. Декадентские ценности 

жалости и сострадания, которые на деле 

являются лишь масками для хищной бур-

жуазии, должны уступить место духовно-

му брутализму.

на пулеметную очередь, и по кра-

соте с ним не сравнится никакая 

Ника Самофракийская2.

Более  поздний  манифест  подстрекает 

собратьев разрушать всю passéist3 оде-

жду («тесную, бесцветную, траурную, де-

кадентскую»)  и  вместо  нее  изобретать 

футуристскую,  «смелую,  с  яркими  цве-

тами и динамичным силуэтом». Подобно 

романтизму, революционный авангард 

пополнял свои ряды за счет молодежи, 

исполненной презрения к старшему по-

колению, опыт которого подвергался со-

мнению. В наиболее пламенные момен-

ты, которых было немало, авангард пре-

вращал юность в идеологию.

революционеры, поющие хвалу  тех-

нологическому прогрессу, смахивают на 

архиепископов, рекомендующих адюль-

тер.  Эти  экспериментаторы  в  области 

культуры,  кажется,  упустили  то  обстоя-

тельство, что никакая общественная си-

стема в истории не была более иннова-

ционной и динамичной, чем капитализм, 

и что наивная вера в прогресс — баналь-

ное убеждение среднего класса, который 

они  стремились  эпатировать.  Правда, 

она сильно ослабела в начале XX века 

и в конце концов пала, истекая кровью, 

на полях сражений Первой мировой вой-

ны.  Но  даже  впоследствии  обращение 

веры среднего класса в технологический 

прогресс против его собственного куль-

турного консерватизма оставалось весь-

ма рискованной тактикой.

 2.  Маринетти Ф. Первый манифест футу-
ризма // Называть вещи своими име-
нами. Программные выступления ма-
стеров западноевропейской литерату-
ры ХХ века. М.: Прогресс, 1986. С. 159.

 3.  Устаревшую (фр.). — Прим. пер.
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опасно. Один из документов дадаистов 

призывает  «к  ежедневным  обедам  за 

общественный счет для всех творческих 

и  интеллектуальных  мужчин  и  женщин 

на  Потсдамской  площади»  и  далее  тре-

бует «непосредственного регулирования 

всех сексуальных отношений в соответ-

ствии  с  представлениями  интернацио-

нального  дадаизма  посредством  учре-

ждения  дадаистского  центра  сексуаль-

ности». тот, кто отклоняет подобный род 

текстов в силу его абсурда, оказывается 

подобен чуть ли не епископу XVIII столе-

тия, который, как рассказывают, бросил 

«Путешествия Гулливера» в огонь, заявив, 

будто бы не верит ни единому слову книги.

Конечно, все здесь оказывается са-

мопародией,  и  нелегко  решить,  когда 

артистические  мятежники  смертельно 

серьезны, а когда издеваются над собой. 

Произвол, расточительность и чрезмер-

ная полемика присущи самому жанру ма-

нифеста как виду литературы (fiction). Ко-

гда «Коммунистический манифест», кото-

рый и послужил прототипом для гневных 

восклицаний, провозглашает, что рабо-

чим всего мира нечего терять, кроме сво-

их цепей, мы не делаем отсюда вывод на-

подобие того, что употребление слишком 

большого количества патоки приводит к 

заболеванию. Маркс и Энгельс прекрас-

но понимали, что рабочие, восставшие 

против хозяев, могут лишиться не толь-

ко своих цепей, но и жизней. их утвер-

ждение — часть риторики, суть которой 

заключается в производимом эффекте.

так  и  манифесты  художников  явля-

ются действиями, а не суждениями. Они 

сами  оказываются  примерами  того  аг-

рессивного  абсурдистского  искусства, 

которое защищают. Что ни в коем случае 

не было просто ребячеством. Группы, со-

рядом с более позитивным направле-

нием авангардистского восстания, с его 

сложными отношениями к большевизму, 

троцкизму и (в случае Маринетти) фашиз-

му,  процветало и негативное,  даже ни-

гилистическое течение, полагавшее, что 

культурный истеблишмент способен по-

глотить нападение на тот или иной смысл; 

то,  чему  он  не может  противостоять, — 

так это нападению на смысл как таковой. 

Следовательно, наиболее смертоносным 

революционным  оружием  является  аб-

сурд.  В  эпоху  дикого  иррационализма, 

простирающуюся от Соммы до восхожде-

ния Гитлера, только сумасшедшего мож-

но счесть нормальным. Сам разум стал 

репрессивной силой, и звание сумасшед-

шего звучало гордо. Логика стала оправ-

данием для тех, кто не способен к сози-

данию. Поскольку манифесты заключали 

в себе своего рода смысл, их также сле-

довало отвергнуть. «Больше никаких ма-

нифестов», — провозглашалось в одном 

манифесте дадаистов. «Дадаизм значит 

ничто», — объявлялось в другом.

термин  «дадаизм»  вскоре  оконча-

тельно превратился в плавающее озна-

чаемое, применимое ко всему, что полу-

чало  одобрение.  «Лицо  ДаДа  широкое 

и тонкое, и его голос изогнут, как звук 

сирены», — информирует нас один из его 

лидеров. Некоторые манифесты, как от-

мечает  Данчев,  напоминают  стихи  мо-

дернистов, преисполненные типографи-

ческими шутками и темнотами, усыпан-

ные  непристойностями.  «трагический 

юмор — родимое  пятно  Севера», —  эту 

лишенную  смысла фразу  Уиндхем Лью-

ис написал в манифесте, который вышел 

в его журнале «Взрыв».

Однако высмеять обозначенные уль-

тралевые взгляды столь же легко, как и 
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пили нацисты и также выкочервали та-

кое искусство в своей стране.

По  крайней  мере,  бо`льшую  его 

часть.  В  истощенной  форме  авангард 

жив  и  по  сей  день.  «Сто  художествен-

ных  манифестов»  начинаются  с  Мари-

нетти  и  Кандинского,  а  кончаются  тек-

стами  Гильберта  и  Джорджа4.  Можно 

сказать, что классический авангард за-

вершился  в  1971  году  упадком  ситуа-

ционизма,  которым  руководил  Ги  Де-

бор — убежденный алкоголик и  блестя-

щий  стратег. Шарль  де  Голль  был  еще 

одним политическим деятелем, который 

считал, что революционеры в культуре — 

не просто шутка, с тех пор как под при-

крытием ситуационизма они тайно руко-

водили  большой  частью  студенческого 

восстания  в  конце  1960-х.  Сюрреали-

стические лозунги мая 1968 года ведут 

родство по прямой линии от Маяковско-

го и андре Бретона.

В книге Данчева воспроизводится и 

манифест стакистов, направленный про-

тив «Брит-арта»5, который содержит под-

рывное  утверждение:  «Художники,  ко-

торые не рисуют, не являются художни-

ками».  Сегодня  отвержение мольберта 

стало столь же привычным, что и ямби-

ческий пентаметр, и всем стало проще 

 4.  имеются в виду Гилберт Прош и 
Джордж Пассмор, получившие извест-
ность благодаря перформансам, в ко-
торых они изображают из себя живые 
скульптуры. — Прим. пер.

 5.  «Брит-арт» (или «Молодые британские 
художники») — группа, визитными кар-
точками которой являются чучело аку-
лы в формальдегиде, выполненное 
Дэмиеном Херстом, и «Дева Мария» 
Криса Офили, в оформлении которой 
использовался слоновий навоз. — 
Прим. пер.

ставившие документы, представленные 

в книге, включали в себя родченко, Кан-

динского, Маяковского, Вертова, Эйзен-

штейна, Брехта, Мондриана, Ле Корбю-

зье, Макса Эрнста, андре Бретона и мно-

жество  других  прославленных  имен. 

Футуристы, сюрреалисты и прочие могут 

смутить нас  декларациями, но их прак-

тические  достижения  весьма  высоки. 

и хотя порой они выглядели незрелыми, 

склонными к буффонаде и нелепо важ-

ничающими, некоторые из них создали 

работы, которые заняли важное место 

среди  самого  дерзновенного  и  напол-

ненного смелыми образами из сделан-

ного в ту эпоху. и конечно же, они нико-

гда не были скучны.

Что  объединяло  представителей 

фракций,  многие  из  которых  исчеза-

ли  почти  тотчас,  как  появлялись,  так 

это  требование  «духовной  революции» 

(по  обозначению  Владимира  Маяков-

ского).  Они  понимали,  что  обществен-

ному  преобразованию,  которое  было 

не  в  состоянии  проникнуть  достаточ-

но  глубоко,  охватывая  исключительно 

изменения в экономике и никак не ре-

шая проблему человеческой субъектив-

ности, суждено было потерпеть крах. их 

предсказание  оказалось  трагически 

точным. Маяковский покончил с собой 

в 1930 году, разочаровавшись в жизни 

Советского Союза. авангардистское ис-

кусство  может  представляться  плохой 

шуткой  в  глазах  иных  консервативных 

академиков, но едва ли оно выглядело 

так для Сталина. Оно рассматривалось 

в  качестве  угрозы  государству  и  посе-

му подлежало уничтожению. Когда ком-

мунистические  первопроходцы  переда-

ли культурную эстафету современникам 

в Веймарской республике, в дело всту-
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ной в сборнике. искусство действитель-

но  объединилось  с  повседневностью, 

но случилось это в форме рекламы, пиа-

ра, СМи, политического зрелища, подиу-

ма и потребления — совсем не то имели 

в виду футуристы и сюрреалисты.

Терри Иглтон

принять факт,  что  довольно много  зна-

менитых  художников  никогда  не  ста-

вили  умение  рисовать  на  первое  ме-

сто.  Помимо  всего  прочего,  культура 

постмодерна — жестокая шутка  в  отно-

шении  к  традиции,  задокументирован-
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Рынок искусства:  

практичность или духовность

За последнее десятилетие рынок искус-

ства  пережил,  быть  может,  самые  ра-

дикальные  трансформации  и  серьез-

ные  потрясения.  Претерпел  он  и  фор-

мальные изменения. интерес, который 

общество стало уделять продажам про-

изведений  искусства,  никогда  не  был 

столь  высок.  На  волне  стремительно-

го экономического роста появились но-

вые покупатели, готовые по разным при-

чинам отдавать за картины, скульптуры 

и арт-объекты немыслимые деньги.  та-

кое потребление, еще в конце XIX века 

обозначенное  американским  социоло-

гом  торстейном  Вебленом  как  «демон-

стративное»  (то  есть  служащее  демон-

страции  социальной  власти  посред-

ством богатства),  не могло не вызвать 

общественный интерес, подогреваемый 

к тому же массмедиа. Многочисленные 

репортажи  из  аукционных  залов  и  от-

четы  о  крупнейших  мировых  ярмарках 

превратили арт-рынок в неотъемлемую 

часть  современного  информационного 

поля. Но постепенно шок, вызываемый 

суммами,  которые  платят  за живопись 

Пикассо, Уорхола или Ван Гога, сменил-

ся удивлением и непониманием того, как 

функционирует  эта  система.  За  сиюми-

нутными  ценовыми  рекордами  открыл-

ся разветвленный механизм, состоящий 


