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Долой искусство! Век манифестов1

Будучи миром изящной словесности, литература яв-

ляется врагом программ, полемики, сектантской зло-

бы, кислого зловония догматических мировоззрений. 

Это обитель неповторимого и  особенного, предвари-

тельное и испытательное изучение всего того, что со-

противляется сведению к схеме или повестке дня. Тем 

не  менее следует отметить, что подобная точка зре-

ния относительна нова. Утверждение, согласно кото-

рому литература — не место для догматического миро-

воззрения, стало бы неожиданностью для Данте или 

Мильтона. Свифт — великий писатель, пышущий сек-

тантской злобой. Т акими эпитетами, как «предвари-

тельные» и «испытательные», едва ли можно наградить 

взгляды Сэмюэля Джонсона на литературу.

Еще в меньшей степени эти слова описывают пред-

ставления различных авангардистов XX  века, кото-

рые стремились в целом подорвать понятие искусства. 

Начиная с  футуристов и  конструктивистов и  вплоть 

до  сюрреалистов и  ситуационистов, искусство было 

воинственным, пристрастным и программным. Оно со-

биралось вырваться из библиотек и музеев, дабы объ-

единиться с повседневностью.

Со временем различие между искусством и жизнью, 

игрой и серьезным делом было бы стерто. Не должно 
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разовать человеческое восприятие так, 

чтобы приспособить его к новой техно-

логической эпохе. Авангардистские уста-

новки обыкновенно зарождаются в об-

ществах, которые все еще находятся 

на  первом этапе модернизации, когда 

репрессивные аспекты новых техноло-

гий куда менее очевидны, чем стороны 

воодушевляющие. История теперь летит 

настолько быстро, что единственный об-

раз настоящего — это будущее.

Для деятелей авангардизма ни-

что так не характерно, как безоглядное 

чествование новизны, а  также вынесе-

ние дерзкого утверждения, что вокруг 

них вершится абсолютно новая эпоха, 

что в  XX  веке человечество находится 

на грани величайшей, более стремитель-

ной перемены, нежели уже имевшие ме-

сто в какое бы то ни было время в про-

шлом (и  следует признать, что тут они 

оказались правы), а все случившееся де-

сять минут назад обратилось в древнюю 

историю. Как именно распознать абсо-

лютную новизну — подобная логическая 

проблема их не смущала.

Этот фетишизм в отношении будуще-

го проявляется почти на каждой страни-

це «Ста художественных манифестов», 

тщательно отобранных А лексом Дан-

чевым и  сопровожденных его вводной 

статьей, написанной великолепным сти-

лем. Манифест Маринетти 1909 года, 

на  котором, как отмечает Данчев, ос-

новывается не только футуристическое 

движение, но  и  сама идея манифеста, 

выдвинутого художниками, воспевает 

«красоту скорости»:

Под багажником гоночного авто-

мобиля змеятся выхлопные трубы 

и изрыгают огонь. Его рев похож 

было остаться профессиональных деяте-

лей искусств; их место заняли бы обыч-

ные граждане, которые при случае мог-

ли  бы написать стихотворение или со-

творить скульптуру. Звучали призывы 

оставить мольберт и  приступить к  про-

ектированию полезных объектов для 

рабочих, как это сделали русские кон-

структивисты. Поэты читали стихи через 

мегафоны на заводах или записывали их 

на манишках прохожих. Моне Лизе были 

пририсованы усы. Советский театраль-

ный режиссер на несколько дней занял 

целый морской порт с боевыми корабля-

ми и всем остальным и собрал 300 тыс. 

человек в качестве исполнителей.

Зрителей в  театре можно было по-

просить проголосовать в конце спектак-

ля или пойти общим маршем в зал город-

ских собраний. От агитпропа до создания 

плакатов искусство служило орудием по-

литической революции. С точки зрения 

некоторых авангардистов, следовало 

перестать делать стабильные художе-

ственные объекты, поскольку станов-

ление предметами потребления их толь-

ко осквернит. Вместо этого нужно было 

создавать жесты, случаи, ситуации, блу-

ждающие интенсивности, события, кото-

рые потреблялись бы в процессе их про-

изводства. «Электрический стул с  Шо-

пеном!»  — так восклицал основатель 

мексиканского эстридентизма. В  сво-

ем длинном «Манифесте супрематизма» 

1916 года Казимир Малевич провозгла-

шает: «Венера Милосская — наглядный 

образец упадка». Самым непристойным 

словом стало «академическое».

В рамках этой культурной революции 

можно различить два обширных течения. 

Более позитивно настроенное направ-

ление авангардизма стремилось преоб-
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Эпатирование буржуазии, внуков 

коей можно обвинить в  немыслимом 

поднятии цен на произведения искусства, 

которые были на это нацелены, означа-

ло больше, чем отклонение того или ино-

го обычая. Оно подразумевало нападе-

ние на само представление о мужчине 

или женщине как автономном челове-

ке с  богатой духовной жизнью. Т акой 

зрелый внутренний мир а-ля Пруст сле-

довало разрушить посредством экстер-

нализирующего, механистичного и  де-

конструирующего искусства. Впервые 

в истории эстетики фрагментация и на-

рушение вытеснили импульс, направ-

ленный на  объединение. Старый чело-

век (частный, духовный, умозрительный) 

должен быть сметен, а на его место воз-

двигнут Новый Человек (деятельный, кол-

лективистский, подвижный, анонимный).

А  значит, следовало вести борьбу, 

полную брутального мачизма, против 

страсти к морализированию, реализма 

и романтизма, которые были пропитаны 

женственными чувствами. Футуристский 

манифест отбрасывал женственность 

наряду с библиотеками, музеями и ака-

демиями. Авангард был сугубо мужским 

делом; его гимны страсти и культ жела-

ния в духе Делёза не предвещали ниче-

го хорошего любому, у кого есть матка. 

Манифест женщины-футуристки велит ей 

«вновь найти свою жестокость и свое на-

силие, которые побуждали бы нападать 

на  побежденных, потому что они побе-

ждены». Во  всем направлении можно 

обнаружить много такого околоницше-

анского куража. Декадентские ценности 

жалости и сострадания, которые на деле 

являются лишь масками для хищной бур-

жуазии, должны уступить место духовно-

му брутализму.

на пулеметную очередь, и по кра-

соте с ним не сравнится никакая 

Ника Самофракийская2.

Более поздний манифест подстрекает 

собратьев разрушать всю passéist3 оде-

жду («тесную, бесцветную, траурную, де-

кадентскую») и  вместо нее изобретать 

футуристскую, «смелую, с  яркими цве-

тами и динамичным силуэтом». Подобно 

романтизму, революционный авангард 

пополнял свои ряды за счет молодежи, 

исполненной презрения к старшему по-

колению, опыт которого подвергался со-

мнению. В наиболее пламенные момен-

ты, которых было немало, авангард пре-

вращал юность в идеологию.

Революционеры, поющие хвалу тех-

нологическому прогрессу, смахивают на 

архиепископов, рекомендующих адюль-

тер. Эти экспериментаторы в  области 

культуры, кажется, упустили то обстоя-

тельство, что никакая общественная си-

стема в истории не была более иннова-

ционной и динамичной, чем капитализм, 

и что наивная вера в прогресс — баналь-

ное убеждение среднего класса, который 

они стремились эпатировать. Правда, 

она сильно ослабела в начале XX века 

и в конце концов пала, истекая кровью, 

на полях сражений Первой мировой вой-

ны. Но  даже впоследствии обращение 

веры среднего класса в технологический 

прогресс против его собственного куль-

турного консерватизма оставалось весь-

ма рискованной тактикой.

	2.	 Маринетти Ф. Первый манифест футу-
ризма // Называть вещи своими име-
нами. Программные выступления ма-
стеров западноевропейской литерату-
ры ХХ века. М.: Прогресс, 1986. С. 159.

	3.	 Устаревшую (фр.). — Прим. пер.
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опасно. Один из документов дадаистов 

призывает «к  ежедневным обедам за 

общественный счет для всех творческих 

и  интеллектуальных мужчин и  женщин 

на  Потсдамской площади» и  далее тре-

бует «непосредственного регулирования 

всех сексуальных отношений в соответ-

ствии с  представлениями интернацио-

нального дадаизма посредством учре-

ждения дадаистского центра сексуаль-

ности». Тот, кто отклоняет подобный род 

текстов в силу его абсурда, оказывается 

подобен чуть ли не епископу XVIII столе-

тия, который, как рассказывают, бросил 

«Путешествия Гулливера» в огонь, заявив, 

будто бы не верит ни единому слову книги.

Конечно, все здесь оказывается са-

мопародией, и  нелегко решить, когда 

артистические мятежники смертельно 

серьезны, а когда издеваются над собой. 

Произвол, расточительность и чрезмер-

ная полемика присущи самому жанру ма-

нифеста как виду литературы (fiction). Ко-

гда «Коммунистический манифест», кото-

рый и послужил прототипом для гневных 

восклицаний, провозглашает, что рабо-

чим всего мира нечего терять, кроме сво-

их цепей, мы не делаем отсюда вывод на-

подобие того, что употребление слишком 

большого количества патоки приводит к 

заболеванию. Маркс и Энгельс прекрас-

но понимали, что рабочие, восставшие 

против хозяев, могут лишиться не толь-

ко своих цепей, но и жизней. Их утвер-

ждение — часть риторики, суть которой 

заключается в производимом эффекте.

Так и  манифесты художников явля-

ются действиями, а не суждениями. Они 

сами оказываются примерами того аг-

рессивного абсурдистского искусства, 

которое защищают. Что ни в коем случае 

не было просто ребячеством. Группы, со-

Рядом с более позитивным направле-

нием авангардистского восстания, с его 

сложными отношениями к большевизму, 

троцкизму и (в случае Маринетти) фашиз-

му, процветало и негативное, даже ни-

гилистическое течение, полагавшее, что 

культурный истеблишмент способен по-

глотить нападение на тот или иной смысл; 

то, чему он не может противостоять, — 

так это нападению на смысл как таковой. 

Следовательно, наиболее смертоносным 

революционным оружием является аб-

сурд. В  эпоху дикого иррационализма, 

простирающуюся от Соммы до восхожде-

ния Гитлера, только сумасшедшего мож-

но счесть нормальным. Сам разум стал 

репрессивной силой, и звание сумасшед-

шего звучало гордо. Логика стала оправ-

данием для тех, кто не способен к сози-

данию. Поскольку манифесты заключали 

в себе своего рода смысл, их также сле-

довало отвергнуть. «Больше никаких ма-

нифестов», — провозглашалось в одном 

манифесте дадаистов. «Дадаизм значит 

ничто», — объявлялось в другом.

Термин «дадаизм» вскоре оконча-

тельно превратился в плавающее озна-

чаемое, применимое ко всему, что полу-

чало одобрение. «Лицо ДАДА  широкое 

и тонкое, и его голос изогнут, как звук 

сирены», — информирует нас один из его 

лидеров. Некоторые манифесты, как от-

мечает Данчев, напоминают стихи мо-

дернистов, преисполненные типографи-

ческими шутками и темнотами, усыпан-

ные непристойностями. «Трагический 

юмор — родимое пятно Севера», — эту 

лишенную смысла фразу Уиндхем Лью-

ис написал в манифесте, который вышел 

в его журнале «Взрыв».

Однако высмеять обозначенные уль-

тралевые взгляды столь же легко, как и 
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пили нацисты и также выкочервали та-

кое искусство в своей стране.

По крайней мере, бо`льшую его 

часть. В  истощенной форме авангард 

жив и  по  сей день. «Сто художествен-

ных манифестов» начинаются с  Мари-

нетти и  Кандинского, а  кончаются тек-

стами Гильберта и  Джорджа4. Можно 

сказать, что классический авангард за-

вершился в  1971 году упадком ситуа-

ционизма, которым руководил Ги Де-

бор — убежденный алкоголик и  блестя-

щий стратег. Шарль де Голль был еще 

одним политическим деятелем, который 

считал, что революционеры в культуре — 

не просто шутка, с тех пор как под при-

крытием ситуационизма они тайно руко-

водили большой частью студенческого 

восстания в  конце 1960‑х. Сюрреали-

стические лозунги мая 1968 года ведут 

родство по прямой линии от Маяковско-

го и Андре Бретона.

В книге Данчева воспроизводится и 

манифест стакистов, направленный про-

тив «Брит-арта»5, который содержит под-

рывное утверждение: «Художники, ко-

торые не рисуют, не являются художни-

ками». Сегодня отвержение мольберта 

стало столь же привычным, что и ямби-

ческий пентаметр, и всем стало проще 

	4.	И меются в виду Гилберт Прош и 
Джордж Пассмор, получившие извест-
ность благодаря перформансам, в ко-
торых они изображают из себя живые 
скульптуры. — Прим. пер.

	5.	 «Брит-арт» (или «Молодые британские 
художники») — группа, визитными кар-
точками которой являются чучело аку-
лы в формальдегиде, выполненное 
Дэмиеном Херстом, и «Дева Мария» 
Криса Офили, в оформлении которой 
использовался слоновий навоз. — 
Прим. пер.

ставившие документы, представленные 

в книге, включали в себя Родченко, Кан-

динского, Маяковского, Вертова, Эйзен-

штейна, Брехта, Мондриана, Ле Корбю-

зье, Макса Эрнста, Андре Бретона и мно-

жество других прославленных имен. 

Футуристы, сюрреалисты и прочие могут 

смутить нас декларациями, но их прак-

тические достижения весьма высоки. 

И хотя порой они выглядели незрелыми, 

склонными к буффонаде и нелепо важ-

ничающими, некоторые из них создали 

работы, которые заняли важное место 

среди самого дерзновенного и  напол-

ненного смелыми образами из сделан-

ного в ту эпоху. И конечно же, они нико-

гда не были скучны.

Что объединяло представителей 

фракций, многие из  которых исчеза-

ли почти тотчас, как появлялись, так 

это требование «духовной революции» 

(по  обозначению Владимира Маяков-

ского). Они понимали, что обществен-

ному преобразованию, которое было 

не  в  состоянии проникнуть достаточ-

но глубоко, охватывая исключительно 

изменения в экономике и никак не ре-

шая проблему человеческой субъектив-

ности, суждено было потерпеть крах. Их 

предсказание оказалось трагически 

точным. Маяковский покончил с собой 

в 1930 году, разочаровавшись в жизни 

Советского Союза. Авангардистское ис-

кусство может представляться плохой 

шуткой в  глазах иных консервативных 

академиков, но едва ли оно выглядело 

так для Сталина. Оно рассматривалось 

в  качестве угрозы государству и  посе-

му подлежало уничтожению. Когда ком-

мунистические первопроходцы переда-

ли культурную эстафету современникам 

в Веймарской республике, в дело всту-
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ной в сборнике. Искусство действитель-

но объединилось с  повседневностью, 

но случилось это в форме рекламы, пиа-

ра, СМИ, политического зрелища, подиу-

ма и потребления — совсем не то имели 

в виду футуристы и сюрреалисты.

Терри Иглтон

принять факт, что довольно много зна-

менитых художников никогда не  ста-

вили умение рисовать на  первое ме-

сто. Помимо всего прочего, культура 

постмодерна — жестокая шутка в  отно-

шении к  традиции, задокументирован-
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Рынок искусства:  

практичность или духовность

За последнее десятилетие рынок искус-

ства пережил, быть может, самые ра-

дикальные трансформации и  серьез-

ные потрясения. Претерпел он и  фор-

мальные изменения. Интерес, который 

общество стало уделять продажам про-

изведений искусства, никогда не  был 

столь высок. На  волне стремительно-

го экономического роста появились но-

вые покупатели, готовые по разным при-

чинам отдавать за картины, скульптуры 

и арт-объекты немыслимые деньги. Т а-

кое потребление, еще в конце XIX века 

обозначенное американским социоло-

гом Т орстейном Вебленом как «демон-

стративное» (то  есть служащее демон-

страции социальной власти посред-

ством богатства), не могло не вызвать 

общественный интерес, подогреваемый 

к тому же массмедиа. Многочисленные 

репортажи из  аукционных залов и  от-

четы о  крупнейших мировых ярмарках 

превратили арт-рынок в неотъемлемую 

часть современного информационного 

поля. Но постепенно шок, вызываемый 

суммами, которые платят за живопись 

Пикассо, Уорхола или Ван Гога, сменил-

ся удивлением и непониманием того, как 

функционирует эта система. За  сиюми-

нутными ценовыми рекордами открыл-

ся разветвленный механизм, состоящий 


