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Как совершать художественные действия  

с помощью слов

Именно Марсель Дюшан является для 

рецензируемого автора наиболее сим-

птоматичным феноменом человеческой 

культуры всех эпох. Начав с несколько 

разочаровывающего обращения к пси-

хоаналитической фразеологии, Т ьер-

ри де Дюв вскоре дает понять, что его 

жест не имеет ничего общего с очеред-

ной попыткой описать генеалогию худо-

жественного изобретения через триви-

альную сцену инцестуального рая. Его 

задача заключается в том, чтобы спрое-

цировать саму эвристику метода Фрей-

да на историю искусства — с надеждой 

на  некоторые эпистемологические вы-

годы и готовностью отбросить строитель-

ные леса теоретического сопоставления, 

если параллель окажется устойчивой. 

Точно так же, как Фрейд полагал, что его 

собственное бессознательное (выра-

женное в желании доказать свою неви-

новность в сновидении об Ирме) прольет 

свет на феномен бессознательного во-

обще, де Дюв рассчитывает истолковать 

эпизод в артистической судьбе Дюшана 

как судьбоносный момент для живописи  

в целом1.

Дюшан начинает заниматься живо-

писью довольно рано (первая извест-

ная картина датирована 1902 годом) 

	1.	 Практика живописи, по мнению де 
Дюва, родственна сублимации, но нет 
смысла заниматься детективом в духе 
Фрейда, когда в названии картины 
не только фигурирует женщина (см. 
ниже), но и сам разрыв между ним 
и изображением уже осуществляет 
часть психоанализа картины.

К  примеру, некоммерческая биеннале 

современного искусства в  Венеции за-

частую служит ориентиром для тех, кто 

затем едет на ярмарку в Базеле, не ме-

нее известную и авторитетную, — нередко 

в павильонах Джардини и на стендах га-

леристов можно увидеть одни и те же име-

на. По словам Досси, музею необходимо 

оставаться корректором рынка. И хотя ее 

опасения по поводу «музейного апокалип-

сиса» могут показаться преувеличением, 

нарушение баланса между коммерче-

ским и некоммерческим, все менее чет-

кое разграничение этих сфер и неопреде-

ленность их взаимоотношений представ-

ляются наиболее актуальной проблемой 

современного мира искусства.

Анна Арутюнова

из всех его анализирует Досси (впрочем, 

в своем практическом ключе о месте му-

зеев в системе арт-рынка говорят Томп-

сон, а также Григ и Бак). Не выдерживая 

конкуренции с частными покупателями 

за  произведения современных худож-

ников, музей вынужден взаимодей-

ствовать с  попечителями, дарителями 

и спонсорами, балансируя между само-

стоятельным формированием выставоч-

ной политики и зависимостью от частной 

финансовой поддержки извне.

Привлекательность искусства для по-

купателя отчасти заключается в его не-

коммерческой сущности, а значит, мне-

ние таких нерыночных институтов, как 

музей, оказывается важным фактором 

в определении ценности произведения. 
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и долгое время находится под воздействием импрес-

сионизма и фовизма, после чего увлекается кубизмом, 

а в 1910 году открывает для себя и его «отца», Сезан-

на. При этом он очень быстро обретает ироническую 

дистанцию по отношению к «семейному делу» кубизма 

и, еще продолжая тяготеть к нему пластически, пере-

живает первосцену, определяющую его понимание жи-

вописи как таковой: помещая название «Обнаженная, 

спускающаяся по лестнице» на лицевой стороне карти-

ны, он сталкивается с требованием Салона Независи-

мых убрать или хотя бы изменить название.

Де Дюв полагает, что именно это событие 1912 

года (обычно также связываемое с  переходом неко-

торых живописцев к абстракции, включением в живо-

писную поверхность инородных элементов и началом 

футуристических проповедей) знаменует отказ Дюша-

на от своего статуса живописца в пользу статуса (анти)

художника или анартиста.

Однако, разрывая преемственную связь с живопи-

сью, Дюшан делает акт называния в искусстве — как 

раз то, от чего его просили отказаться, — первостепен-

ным. И этот ход позволяет ему стать главным наследни-

ком истории живописи.

Наиболее распространенный тип реакций на такое 

(как, впрочем, и любое другое) авангардное изобрете-

ние — ретроспективный упрек: «Этак смог бы и я». Са-

мый простой вариант ответа: «Смог бы, но не сделал». 

В некотором смысле предлагаемый де Дювом тип го-

ворения об искусстве отдает предпочтение не мисти-

ческому «деланию вещи», но стратегическому «сделан-

ному в искусстве»2. В том числе — успешному речевому 

акту, совершенному не только по отношению к объекту 

	2.	 «Пережить делание вещи, а сделанное в искусстве 
не важно» — Шкловский, автор формулы «ход конем», 
должен был быть достаточно чувствителен и к этому 
последнему. Логика остранения в данном случае 
не опровергается, но переводится дальше — с рецеп-
ции конкретного произведения на историю значимых 
прецедентов в искусстве. То есть на уровень отноше-
ний дяди с племянником. Удивление испытывает уже 
не созерцающий плоды этой фамильной сцены, 
но само почтенное семейство, когда наследство ухо-
дит не по прямой линии.
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бициозности при отказе от того, чтобы, 

овладевая техникой, быть овладевае-

мым ею, должно, по его мнению, пере-

стать быть «темной правдой» искусства 

и стать аналитическим аргументом. Точ-

но так же, как лингвистика на  опреде-

ленном этапе совершает поворот от се-

мантики к прагматике, в анализе искус-

ства необходимо перейти от  анализа 

формальной структуры произведений 

(укорененного в  идеологии качества) 

к диагностике прагматики художествен-

ных актов высказывания.

Энергия провала и сила слабости

Очертив методологические основания, 

де Дюв рисует портрет художника в юно-

сти. Дюшан — молодой человек из семьи 

живописцев, который отрывочно учится 

в академии в 1904–1905 годах и тяже-

ло переживает провал на вступительных 

экзаменах в  Школу изящных искусств 

(где обучают традиционной технике), од-

новременно требуя признания в  каче-

стве живописца-авангардиста со сторо-

ны кубистов. Обладая набором доволь-

но эклектичных устремлений, Марсель 

решает сочетаться с ремеслом живопи-

си и  в  1911 году приобщается к  кубиз-

му, но предпочитает при этом жить сво-

бодным холостяком, то есть не присоеди-

няться к тем или иным стилистическим 

канонам.

Предсознательное желание снять 

с  себя ответственность за  неуспех жи-

вописи и замеченное им движение фу-

туристов в похожем направлении могли 

заставить Дюшана ускорить осуществле-

ние стратегических замыслов, побудить 

к спешке, ощущающейся в его попытках 

включить свое полотно в Салон Незави-

(называния), но и в диахронической пер-

спективе истории искусства. Нигде не го-

воря этого прямо, де Дюв рассматривает 

художественный акт как подвид иллоку-

тивного. Ведь художественное высказы-

вание не может быть истинным или лож-

ным, оно может быть только удачным 

или неудачным, вследствие чего побе-

ждает тот, кому удается предложить соб-

ственные правила.

Другой вариант ответа на  подозре-

ние в дефиците мастерства («Они рисо-

вали так, потому что не умели рисовать 

нормально/по-настоящему») мог бы за-

ключаться в том, что в известном смыс-

ле именно это скандальное обстоя-

тельство, изобличаемое в характерной 

реплике непонимания искусства, совер-

шенно необходимо. Нужно неким обра-

зом не уметь нормально рисовать, нор-

мально писать, обладать недостаточны-

ми навыками, чтобы не  превратиться 

в  ремесленника, в  рутинера и  не быть 

абсорбированным господствующей кон-

венцией. Ситуация, в  которой наличе-

ствует то, что представляется буржуазно-

му обывателю положенной порцией ху-

дожественности (за которую, возможно, 

он даже платит деньги), отсутствует в ра-

боте авангардиста и обычно описывает-

ся первым именно как невладение тех-

никой (то есть грамматикой искусства), 

как блеф амбициозной богемной моло-

дежи. Но  как раз наличие «нелицепри-

ятных подробностей» и необходимо для 

подлинного изобретения в искусстве.

Теоретическим же изобретением са-

мого де Дюва может считаться консти-

туирование этих одновременно несу-

щественных и порочащих обстоятельств 

в качестве первостепенных. Обнаруже-

ние меньшей беспечности и большей ам-
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более успешных оказываются авторы, 

провозглашающие невозможность ис-

кусства и все-таки умудряющиеся обой-

ти констатированный ими же запрет.

Темпоральность авангарда 

и шахматное поле истории

Эта пунктирная генеалогия заставляет 

признать, что опыт исключения и препят-

ствия на пути институциализации порой 

являют из себя движущую силу. Дюшан 

амбициозен и  в  достаточной степени 

просвещен, чтобы понимать: потреб-

ность в обновлении назрела уже давно. 

Он догадывается, что то, что расходит-

ся со  столбовой дорогой истории, ино-

гда задним числом вбирает ее в  себя, 

экспроприируя из  рук «делавших все 

правильно». Вместе с  тем он достаточ-

но трезв, чтобы видеть, что он никогда 

не успеет стать тем, кому он технически 

тщательно, но стратегически отстранен-

но подражал.

Слабость авангарда вступает в  тес-

ные отношения с  историей. Парадок-

сальное время искусства  — это плюс-

квамперфект («в N-м году было уже 

нельзя рисовать так»). Если кубизм был 

интерпретацией Сезанна — обязательно 

переработкой тех живописных проблем, 

которым была присвоена сила закона 

(«отца»), то Дюшан пытается уклонить-

ся от него, стать блудным сыном, изме-

нить сами правила игры или даже ее 

вид (превратив из карточной в шахмат-

ную?). Стремясь обогнать поезд истории, 

авангард использует его скорость и од-

новременно хочет превысить ее (в рус-

ской версии, как мы помним, для этой 

задачи используется «загнанная кляча»). 

Вскакивая на полном ходу в последний 

симых. Однако то, что и этим честолюби-

вым планам не суждено было увенчать-

ся успехом, придает его работе, отверг-

нутой авангардистами, куда больший 

стратегический вес. Отклоненная, быть 

может, не  столько из-за опережения 

времени, сколько из-за отставания, вто-

ричности, она заставит Дюшана, кото-

рый переживает опыт исключения, обра-

тить недостатки своего ремесла в их пре-

имущества, обратив по  ходу дела саму 

перспективу оценки. В этой точке неста-

бильности логики искусства Дюшан об-

ретает вкус к живописно-стратегической 

точке зрения, что и позволяет де Дюву 

не доверять образу Дюшана — беспечно-

го гения, ставшему легендарным, и, бо-

лее того, пересмотреть собственно ар-

тистическую практику как стратегиче-

скую игру.

Переживая тревогу как по  пово-

ду своих качеств (традиционного) жи-

вописца, так и  относительно способно-

сти влиться в  авангардистское движе-

ние, Марсель укрепляется в решимости 

стать живописцем во что бы то ни стало. 

Избегая общества тех, кто на него ока-

зывал слишком большое влияние (Пи-

кассо, Брак), он предпочитает вращать-

ся в менее требовательной среде (груп-

па «Пюто», в которой состоят его братья). 

Такие чуждые (знакомому нам) Дюшану, 

но  характеризующие этот круг коллек-

тивизм и архивирование — оружие сла-

бых — де Дюв предлагает осмыслить как 

качества, присущие искусству вообще: 

оно обладает парадоксально действен-

ными силами слабости благодаря сво-

ему провалу, оно регулярно празднует 

свою кончину и потому продолжает бла-

годенствовать. Неудивительно, что в ко-

ординатах данной логики среди наи-



К р и т и к а   2 2 9

вая теорию шаха в качестве стратегии 

преодоления соперника без прямого пе-

хотного столкновения. Недаром Соссюр 

и  Витгенштейн сравнивали языковые 

правила с шахматными: каждая фигура 

равна своему modus operandi, отличаю-

щему ее от образов действий остальных, 

и не связана ни с материалом, из кото-

рого она сделана, ни с внешней формой. 

Переистолковывая его историю, Дюшан 

ставит перформативный шах искусству, 

мат которому поставить невозможно.

Живописный номинализм

Дюшан стремится переиграть партию 

кубистов, поскольку считает, что они 

неправильно поняли «закон Сезанна»3. 

По  принятому в  модернистской среде 

мнению, первоочередная его заслуга — 

переопределение задачи живописца. 

Теперь она не сводится к  «стремлению 

повторить предмет с  помощью линий 

и  красок»  — напротив, Сезанн «наде-

ляет пластическим сознанием наш ин-

стинкт». Если Курбе адресуется упрек 

в  «живописи сетчатки», а  у  «реалистов 

поверхности», каковыми являются им-

прессионисты, «сетчатка продолжает 

еще господствовать над мозгом», то ку-

бисты, продолжая начатую Сезанном 

трансцендентализацию живописи, де-

лают акцент на самой оптике, оказыва-

	3.	А  это означает, что и история искус-
ства может обладать альтернативной 
версией: в ней есть тупики, куда мож-
но вернуться и переиграть постоян-
но повторяющуюся сцену (как в «По-
нятии истории» Беньямина). А Мэн Рэй 
по смежному поводу отвечал, почему 
он перестал заниматься творчеством: 
«В искусстве все пошло не так».

вагон (подражание), Дюшан желает ока-

заться впереди всего паровоза: самолю-

бие не позволяет ему плестись в хвосте 

того, что уже начало приобретать черты 

легитимного искусства. Дюшану требо-

вался некий, выражаясь формалистски, 

ход конем. Надо было преодолеть кубизм 

побыстрее с помощью уклонения, уверт-

ки. Проще сказать, чем сделать; и имен-

но поэтому Дюшан и прибегает к лингви-

стическому.

Тривиальная риторическая фигура 

«опередившего время» художника дол-

жна быть проанализирована нарратоло-

гически: какое именно грамматическое 

время он стремится опередить и с помо-

щью каких грамматических средств он 

выполняет эту речевую задачу? Время 

опережается благодаря искривлению 

пространства. Для того чтобы передви-

гаться в истории искусства в разных на-

правлениях и с изменяемой по мере на-

добности скоростью, ее достаточно пред-

ставить как синхронное поле, в котором 

совершаются различные ходы (не  про-

грессистско-телеологического, а  си-

туативно-прагматического характера), 

на которые всегда можно ответить дру-

гими ходами. А вангардное изобрете-

ние совершает тот, кто уже не способен 

ждать, у кого больше нет времени. Остро 

ощущаемое запаздывание приводит Дю-

шана к осознанию необходимости улов-

ки, позволяющей не участвовать в коли-

чественном соревновании, и  большей 

приспособленности логики, чем физи-

ки, для успешных маневров в искусстве.

Погоню стоит опять же представлять 

не на временной оси, а на шахматном 

поле: примечательно, что, будучи отверг-

нутым собратьями по авангарду, Дюшан 

возвращается именно к  нему, нащупы-
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том во вселенной модернистской живо-

писи Дюшан радикализирует поставлен-

ный Сезанном вопрос о статусе субъекта 

и переходит от онтологии к эпистемоло-

гии живописи.

Если по  поводу центрального озна-

чаемого живописи согласия нет (ре-

месло? стиль? мышление?), то во  вся-

ком случае существует договор на счет 

означающего. Художники могут разнить-

ся во всем, кроме принятия ими ответ-

ственности за само имя живописи и же-

лания толкнуть ее историю вперед, со-

хранив хотя  бы и  одно только это имя. 

Порывая с качественными критериями 

прошлого (Мане  — со  светотенью, Се-

занн — с  линейной перспективой, Кан-

динский, Мондриан и Малевич — с изо-

бражением вообще), модернизм стре-

мился обнаружить неделимый остаток 

живописи. И первым, кто смог до него 

(лежавшего, в  общем-то, на  поверхно-

сти) добраться, был Дюшан.

Малларме, защищая Мане перед 

академией уже в  1874 году, говорил: 

«Жюри нечего сказать, кроме „это кар-

тина“ или „а это нет“». Поскольку ху-

дожник есть тот, кто называет живопи-

сью невесть что5, а  конечное решение 

о статусе произведения всегда облека-

une archéologie de la modernité. P.: Les 
Editions de Minuit, 1989. P. 9–68.

	5.	И менно так называется другая статья 
де Дюва, см.: De Duve T. Fais n’importe 
quoi // Idem. Au nom de l’art. P. 107–
152. В ней призыв «делать невесть что» 
получает статус категорического импе-
ратива. Речь, стало быть, идет вовсе 
не о праве, а исключительно об обя-
занности современного художника вы-
бирать, опираясь не на конвенцио-
нальные критерии, но только на эту 
максиму.

ясь, таким образом, «реалистами пред-

ставления». Отвергая «пагубное доверие 

к своим глазам», они интериоризируют 

синтез изображаемого еще глубже, по-

мещая прямо в мозг.

В этой перспективе Дюшан может 

считаться частью традиции живопи-

си как cosa mentale («дела ума»), начи-

нающейся с Леонардо да Винчи. Но су-

щественен тот нюанс, который позво-

ляет ему отклониться от  предприятия 

кубистов и повести историю живописи 

по другому пути. Дюшан совершает куда 

более замысловатый ход, нежели проти-

вопоставление концептуального визу-

альному: он не просто «наделяет пласти-

ческим сознанием наш инстинкт», но от-

крывает пластическое бессознательное. 

Впоследствии теория субъекта будет 

сформулирована Лаканом как ритори-

ка подчинения означающему, однако 

в  случае художественной субъективно-

сти она уже была воплощена на практи-

ке Дюшаном: он показал, что пластиче-

ское бессознательное «структурировано 

как язык» — и прежде всего перформа-

тивом Ceci est de l’art («Это искусство»), 

осуществляющимся в жесте каждого ре-

ди-мейда4. Коперниканским переворо-

	4.	 Де Дюв показывает, что с какой бы 
перспективы вы ни пытались дать об-
щее определение искусства, рано или 
поздно вы будете вынуждены при-
знать, что искусством является все, 
что таковым называют. Термин — 
единственная вещь, что реально объ-
единяет этот корпус, никак его каче-
ственно не определяя, подобно име-
ни собственному (nom propre), которое 
способно свести всех своих носите-
лей в некую общую категорию без того, 
чтобы приписать им некий единый ат-
рибут. См.: De Duve T. L’art était un nom 
propre // Idem. Au nom de l’art. Pour 
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Таким образом, пока все расписывают 

возможности живописи на разные лады, 

Дюшан скрепляет подписью ее невоз-

можность. Подоплекой этой эпистемоло-

гической процедуры оказывается инду-

стриализация. К началу работы Дюшана 

ремесло оказывается подвержено раз-

делению труда между мозгом и  сетчат-

кой/рукой. Но  он радикализирует его, 

исходя из того факта, что краски больше 

не растираются художниками вручную7. 

Это гораздо менее известное, чем изо-

бретение фотографии, технологическое 

обстоятельство столь же настойчиво ста-

вит живопись перед задачей самоопре-

деления. Если художники в момент «со-

здания» полотна пользуются тюбиками, 

которые с 1840 года производятся фаб-

рично, почему нужно останавливаться 

на этом этапе индустриализации? Поче-

му бы не воспользоваться сразу готовы-

ми вещами, передоверяя работу живо-

писного синтеза сетчатке зрителя?

Уже у Сера, которого можно считать 

изобретателем кода в  живописи, изо-

бражение становится все менее орга-

ническим («продолжением тела худож-

ника»), оно куда больше прописывается, 

сближаясь с  двоичным кодом и  тре-

буя сотрудничества зрителя. Дюшан же, 

подхватывая эту не-кубистскую тради-

цию, стремится окончательно «обесце-

нить идею руки». Реди-мейд оказывает-

ся живописью в  сослагательном накло-

	7.	 Как известно, старинные трактаты 
о живописи, содержащие массу тех-
нических рекомендаций, начинались 
не с вопросов оригинальности/подра-
жания, композиции или перспективы, 
а с прилежного приобретения навы-
ков «подготовки холста и растирания 
красок».

ется в  констативное утверждение «Это 

(не) живопись», коль скоро ничего бо-

лее конкретного сказать невозможно, 

не опровергнув тем самым какой-либо 

из критериев, Дюшан предлагает прове-

сти эксперимент в чистых условиях: толь-

ко перформативно именовать и переда-

вать имя живописи без нее самой6.

С XIX века художники наделяют себя 

теоретическими полномочиями, живо-

писуя каждый свою концепцию живопи-

си. Эта страсть приводит не только к мо-

дернистской редукции живописи к  ее 

формальным основаниям, в  результа-

те чего от нее остается «одно название», 

но — так сказать, на практическом уров-

не — к стратегическому поведению: ни-

кто не порывает с традицией и не всту-

пает в борьбу за имя искусства так часто, 

как художник. Своими работами Дюшан 

не  просто основывает живописный но-

минализм, но и осуществляет ретроспек-

тивное переистолкование: ему удает-

ся показать, что живопись как минимум 

век является номиналистской, начиная 

с  романтиков, пытающихся «разгово-

рить визуальное» (Киттлер), и «риториза-

ции пейзажа» барбизонцами (не путать 

с леттристским низведением к графеме 

и отказом от референта).

Обесценить идею руки 

и субъективировать технологию

	6.	 Если немецкая модернистская тради-
ция отреагировала на индустриализа-
цию утилитаризацией вкуса (Баухаус), 
то французской в лице Дюшана выпа-
ла его логизация: дизайн сохраняет 
все черты и атрибуты искусства, кроме 
имени, тогда как оно само в автоном-
ном виде отходит в юрисдикцию номи-
налистической традиции.
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ток. Его знаменитое выражение «карти-

ны делаются зрителями» обретает, таким 

образом, не  только институционально-

номиналистическое, но  и  феноменоло-

гическое значение.

Парадоксальным условием выжи-

вания традиции живописи, осаждаемой 

не  только соседствующей технологией 

фотографии, но  и  индустриализацией 

ремесла, становится понятие эстетиче-

ского качества, которое связывается 

не столько с мастерством, сколько с об-

новлением. С  изменением производ-

ственных условий искусства назрева-

ет неизбежный конфликт и в производ-

ственных отношениях. Когда краски 

перестают растирать вручную, секрет 

создания уже не  передается от  учени-

ка к  учителю (что обусловливало зави-

симость первого от  второго), так что 

в  значительной степени оно становит-

ся ремеслом отказа от ремесла. Тради-

ция же передается не законному умель-

цу, а по другим каналам, то есть от дяди 

к сметливому племяннику9. Налицо все 

	9.	 Это хорошая иллюстрация того, что уста-
новленная в марксизме связь между 
производственными силами и произ-
водственными отношениями не за-
кабаляет, а освобождает стилистиче-
ский и эпистемологический экспери-
мент. Обычно считается, что марксизм 
лишь подчиняет творчество экономи-
ческому базису, но в действительно-
сти он раскрепощает его и критикует 
только институциональные и медиаль-
ные конвенции. Непонимание логи-
ки конфликта приводит к ослабева-
нию и чисто номинальной борьбе школ 
за определение искусства, что в ко-
нечном счете оборачивается пониже-
нием или утратой художественной чув-
ствительности вообще.

нении, и  де Дюв, разумеется, находит 

у  Дюшана работу, которая это обыгры-

вает: она называется Peigne («расчес-

ка»), что омонимически совпадает с гла-

голом peindre («рисовать») в конъюнкти-

ве: (que je) peigne.

Тем самым индустриализация жи-

вописи ставит в  центр ремесла выбор 

и сочетание, сближая ее с литературой, 

в  которой также работа переписчиков 

оказалась бесполезной с  изобретени-

ем Гутенберга8. Чем дальше, тем боль-

ше труд создания картины переносится 

на когнитивный уровень и перераспре-

деляется в пользу зрителя. «Искусство — 

этимологически — это делание, но  все 

делают, не только художники, и, может 

быть, через века делание вновь будет 

обходиться без этого специального на-

звания», — пишет Дюшан в одной из сво-

их многочисленных теоретических заме-

	8.	 Любой двоичный код, вообще любая си-
стема знаков значительно теснит ор-
ганическую индивидуальность, требу-
ет ее перевооружения под угрозой не-
бытия. Если литература в силу своего 
медиума была всегда-уже механизи-
рована, то искусство в целом дольше 
сохраняло органицистскую иллюзию. 
Впрочем, не только оно ставит перед 
собой вопрос о том, где именно про-
исходит синтез означающих (перенося 
их все глубже в тело человека): древ-
няя словесность в сравнении с совре-
менной кажется более прописанной 
автором-демиургом, который не остав-
лял персонажам/читателям возмож-
ности наткнуться на недопрограмми-
рованный закоулок (вспомним рассу-
ждения Бахтина о взаимоотношениях 
автора и героя). См. также наш ана-
лиз прагматики художественных актов 
в русской литературе: Арсеньев П. Ли-
тература чрезвычайного положения // 
Транслит. 2014. №  14. С. 40–52.
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были очерчены Беньямином (формы 

распространения и т. п.), де Дюв добав-

ляет вопросы о  том, где совершается 

работа синтеза изображения — на  хол-

сте, сетчатке, в  воображении зрите-

ля — и существует ли такое разделение 

труда между автором и зрителем вооб-

ще. Искусство реактуализирует родовую 

функцию демонстрации собственной не-

возможности (как невозможности себя 

прежней), принимая индустриализацию. 

В противном случае мы видим, как пе-

ревоплощается фантазм аутентично-

сти: к  примеру, в  сегодняшней борьбе 

за признание цифровой фотографии не-

действительной (не- или постфотогра-

фией) — пускай в живописи подлинность 

погибла давным-давно, еще от рук ана-

логовой.

 

* * *

От осмысления симптоматического зна-

чения своего провала Марсель Дюшан 

выигрывает в эпистемологическом пла-

не, открыв, что всякое значимое об-

новление является неудачей по  жи-

вописным меркам прошлого (и  даже 

настоящего), но  успехом согласно кри-

териям, которые в будущем оно устано-

вит само11. Эта перформативная ставка, 

	11.	История авангарда касается не толь-
ко смены стилей; это также исто-
рия институтов, социальной функци-
ей которых является публичное руко-
водство вкусом эпохи, и конфликтов 
с ними. Узакониванию новшеств пред-
шествует скандализация вкуса (ино-
гда вместе с нарушением моральных 
устоев, что инкриминировали Мане; 
в литературе за безнравственность 
судили авторов «Цветов зла» и «Гос-
пожи Бовари»). Парадокс процеду-
ры легитимации делает факты отказа 

признаки морального упадка, отказа 

от стиля и бунта против институции.

Де Дюв отмечает, что технические 

следствия индустриализации прини-

маются тем охотнее, чем надежнее это 

позволяет вытеснить ее эпистемоло-

гические следствия (то же верно и для 

постиндустриализации): слишком часто 

бессознательная механизация ремес-

ла позволяет продолжать (и даже совер-

шенствовать) практику писания закатов. 

Как тогда связана материальность жи-

вописного означающего с измерением 

его фигуральности, притом что с  како-

го-то момента именно они образуют его 

ядро? Де Дюв ответил бы так: совершен-

ствование средств выражения может на-

дежно скрывать за собой традиционный 

сюжет. В  анекдоте про поляроид этим 

чревата практика не только бедного ху-

дожника, продолжающего писать зака-

ты «реалистически», но  и  везучего вла-

дельца фотоаппарата, который ни разу 

не  слышал о  Родченко. Улучшение тех-

ники, не обременяемое адекватной ему 

эпистемологической рефлексией, при-

водит к  тривиализации фигуральности 

знака и автоматизации художественной 

прагматики.

Стремление сохранить «привычную 

видимость» приводит к репродуцирова-

нию традиции с  помощью технических 

новшеств вместо преобразования по-

средством их субъективации. Быть ав-

тором как производителем10 означает 

не  просто задействовать изобретения, 

но проблематизировать производствен-

ные отношения искусства. К  тем, что 

	10.	См.: Беньямин В. Автор как произво-
дитель // Логос. 2010. № 4 (77). С. 122–
142.
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не гарантированная ничем, напоминает 

жест Мюнхгаузена, который вытаскива-

ет себя за волосы из болота. Де Дюв на-

стаивает: говорить об истории искусства 

в терминах авангарда — значит призна-

вать, что модернистская живопись (при-

чем не только по краям и не только в «со-

циальном контексте», но и в самой сво-

ей сердцевине) является стратегической.

Стало быть, под авангардом де Дюв 

понимает возникшую после Курбе и Бод-

лера потребность искусства обновлять-

ся, чтобы сохранять значение. Если для 

этого придется «оставить одно назва-

ние», тем более следует проанализиро-

вать, что же такого заключено в имени 

искусства, что оно оказывается ставкой 

и последующего одобрения почти син-
хронными, они будто бы соседствуют 
в пространстве: одна и та же страте-
гическая новизна вещи желает откло-
нения официальным салоном и при-
нятия обществом отверженных, а при-
знание ровесниками и непризнание 
предшественниками для авангарда 
равноценны. Авангардные институ-
ты оказываются тамбуром, позволяю-
щим официальной культуре не исклю-
чать что-либо фатально, а замедлять 
процесс.

для целого множества разнонаправлен-

ных художественных практик. И менно 

потому в  случае констатируемой смер-

ти живописи де Дюв предлагает пони-

мать реди-мейд как приписку к ее заве-

щанию: история живописи не  заканчи-

вается с ее смертью, так как традиция 

(имя) вручается живым, а сама она с тех 

пор начинает жить и умирать в каждом 

акте транслирования полномочий. Изо-

бретение реди-мейда — не столько пре-

дательство, сколько передача, благода-

ря которой имя живописи, будучи отде-

ленным от законного объекта и ремесла, 

тем не менее приходит к родовому зна-

чению искусства.

Павел Арсеньев


