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Текст Ханса Зедльмайра 1956 года представ-
ляет собой опыт интерпретации произведе-
ния Питера Брейгеля Старшего «Низвержение 
слепых» (1568). Картина нидерландского жи-
вописца оказывается для австрийского исто-
рика искусства поводом и инструментом 
моделирования особой герменевтической си-

Первичное состояние картины

Темпера на холсте 86 × 154 см. Сле-
ва внизу — подписано и датировано: 
BREUGHEL. M.D.LX.VIII. Аутен-
тичность подписи и принадлеж-
ность полотна руке живописца ни-
когда под сомнение не ставились.

Первоначальный формат

По мнению Михаэля Аунера,

…[картина], по всей видимости, 
не сохранила исходный размер 
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(четыре на шесть футов), а была со временем обрезана. Брей-
гель никогда не ограничивал пейзажи столь произвольно 
и немотивированно, как это происходит прежде всего 
по верхнему и правому краю1.

Сам я не имел возможности доподлинно выяснить, был ли холст 
обрезан. Действительно, создается впечатление, будто бы справа 
недостает узкой полосы; копии и, соответственно, реплики в Па-
риже (Лувр) и Вене (Галерея Лихтенштейна) плюс экземпляр, 
находившийся в 1935 году в венской Галерее св. Луки, единодуш-
но демонстрируют более широкий правый край: рука падаю-
щего не обрезана. Мне кажется вероятным, что первоначально 
в данном месте возле руки первого слепца оставалось примерно 

 1. Auner M. Pieter Bruegel. Umrisse eines Lebensbildes // Jahrbuch der Kun-
sthistorischen Sammlungen. 1956. Bd. 52. S. 97ff.

туации. Структурно и тематически про-
изведение редуцирует естественные 
установки как зрителя перед картиной 
(он может быть более слеп, чем ее пер-
сонажи), так и истории искусства перед 
лицом творчества, достигающего уров-
ня религиозной проповеди. В реализа-
ции этой задачи традиционная 
четырехчастная экзегетическая схема 
(присущие самому произведению бук-
вальный, исторический, аллегориче-
ский и мистический смыслы) 
трансформируется в модель истолко-
вания самой познавательной процеду-
ры. Этапы интерпретации, 
характеризующие возможности герме-
невтики: семантика исполнительских 
качеств изображения, его текстуаль-
ное содержание, критика интендиро-
ванного содержания и значение 
самого акта созерцания — соответ-
ственно, формальный, аллегорический, 
эсхатологический и тропологический 
смыслы. В результате мы сталкиваем-
ся с многозначностью перформативно-
го акта сакральной визуализации, 
направленного на трансцендирование 
обыденного и ожидаемого. Текст 
Зедльмайра обнаруживает радикаль-

ные возможности феноменологическо-
го гештальт-структурализма, 
осуществляющего «декомпозицию» 
классических познавательных (то есть 
информативных) парадигм и ориенти-
рованного на соответствующий мате-
риал собственно истории искусства. 
Сам автор изображения, Брейгель, 
представляется инициатором чисто 
экспериментального и перформатив-
ного подхода как к формальным прак-
тикам классической живописной 
системы, так и к традиционной еван-
гельской экзегезе. Это дает право 
и автору интерпретации, Зедльмайру,  
продолжать трансформативный экспе-
римент уже и над сознанием собствен-
ного читателя, которому 
представляется, в свою очередь, воз-
можность подвергать оценочному ком-
ментированию и редуцированию 
предлагаемую когнитивную «поэтику», 
по крайней мере в контексте контрпе-
реноса: теоретическая слепота может 
и провоцировать, и стимулировать эти-
ческое прозрение. Исчерпание исто-
рии искусства как дисциплины 
предполагает непрерывность критики 
искусства и искусствознания. 
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столько же объема, сколько у скалы слева. Иначе обстоят дела 
с верхним краем. Предельно приподнятый горизонт и кровля 
дома впритык к верхней кромке картины появляются и в других 
работах Брейгеля, например в картине с пословицами из Бер-
лина, в «Играх детей» и «Битве Масленицы и Поста» из Вены.

Упоминавшийся экземпляр из Галереи св. Луки, скорее всего 
работа Питера Брейгеля Младшего, по существу обнаруживает 
наверху тот же характер обрезки. Так что оригинал, по всей ви-
димости, должны были обрезать до 1611 года и уже в таком виде 
копировать. «Произвольно и немотивированно» ли была совер-
шена подобная обрезка — этот вопрос мы решим лишь в том слу-
чае, если поймем выстроенное «здание» картины из собственных 
предпосылок. Я прихожу к выводу, что наверху отсутствует са-
мая узкая полоса, примерно как в копии из Галереи св. Луки. 
Имея такое дополнение, картина приближается к размерам око-
ло 88 на 160 см — как «Проповедь Иоанна Крестителя» 1566 года: 
95 на 160,5 см (где-то три на пять футов).

Продолжение картины вверх в луврской копии и лихтен-
штейновской, по моему мнению, есть добавление поздних ко-
пиистов в духе уже их времени.

Сохранность

Живопись в целом уцелела весьма неплохо, хотя краски и по-
терты, как на одежде третьего слепца, а на некоторых иных ме-
стах осыпались. В средней части правой половины картины все 
еще угадывается контур некоего пастуха, опирающегося на по-
сох, взирающего на землю перед собой и следящего за гусиной 
стаей, — наподобие персонажа заднего плана «Неверности мира» 
из Неаполя того же 1568 года. Чуть дальше за деревом у обры-
ва ручья — пасущаяся корова, правее — пьющая. Наличие этих 
фигур на всех мне знакомых копиях и на самой неаполитан-
ской картине, почти уже нереальных, доказывает их причаст-
ность полотну в его изначальном виде. На копиях гораздо замет-
нее наличие как водяного ириса справа, так и куста болиголова 
в центре.

Рисунки к этой картине до сих пор неизвестны.
Помимо вышеупомянутых трех копий и, соответственно, ре-

плик картины Глюк называет вдобавок копии картины с шестью 
фигурами из Неаполя в Парме и в парижском собрании Эрбра-
на (1929). Вариант из Галереи св. Луки, сильно обрезанный сле-
ва, сокращен до пяти фигур.
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Попытки приписать Брейгелю Старшему другое полотно с че-
тырьмя фигурами в Мантуанском инвентаре 1627 года плюс еще 
одно, также четырехфигурное, не внушают доверия. Мы оставля-
ем их без внимания — наряду с некоторым числом картин мень-
шего размера, изображающих вместо череды шести фигур це-
почку из семи, причем и одетых совершенно иначе, и с резво ска-
чущей перед ними собачкой-поводырем. Согласно Глюку, это не 
столько копии, снятые со знаменитой неаполитанской картины, 
сколько абсолютно свободные попытки подражания, которые сле-
дует «вне всяких сомнений — если уж не на основании компози-
ции, то по исполнению наверняка — приписать Марте ван Клеве»2.

Происхождение

Обе неаполитанские картины происходят из пармского собра-
ния графа Дж. Б. Мази, конфискованного Фарнезе в 1611 году. 
В 1680 году они указываются в инвентаре Палаццо дель Джар-
дино в Парме и в 1734 году поступают оттуда в Неаполь. В свя-
зи с этим Аунер замечает, что в 1586 году как раз у Козимо Мази 
побывал гувернер из Кёльна, где дочь Брейгеля вышла замуж3.

Иных письменных свидетельств, которые бы касались неапо-
литанской картины, не сохранилось.

Физиогномическое понимание картины

Представим себе, что репродукция картины предложена для 
восприятия лишь на короткое время, тахископически. И тогда 
наблюдающие ее, но прежде с ней не знакомые окажутся неспо-
собными произвести какое-либо высказывание касательно де-
талей увиденного. Они не в состоянии будут сказать, пять или 
шесть фигур они увидели и что в подробности представлено 
в картине. Они не уяснят, ни что изображаются слепые, ни что 
происходит в картине, ни как организованы в ней отдельные 
элементы. И все же такое нерасчлененное, неартикулирован-
ное общее впечатление ни в коей мере не будет неопределен-
ным. Более того, различные наблюдатели оказываются на удив-
ление единогласны в своих описаниях. Различия будут касаться 
не столько сердцевины этого восприятия, сколько его языково-
го оформления.

 2. Glück G. Breugels Gemälde. Wien: Schrill, 1932. S. 87f.
 3. Auner M. Op. cit. S. 97, Anm. 201.
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Раз за разом во всех описаниях всплывает наглядный ха-
рактер «зловещего»: «я видел нечто, внушающее ужас», «что-то 
призрачное», «наполняющее страхом». Или даже более точно: «я 
видел нечто вроде танца смерти» — так звучат некоторые свиде-
тельства. У иных зрителей подвергается дифференциации уже 
и это впечатление: «я видел нечто зловещее, лабильное, низвер-
гающееся». А у самых впечатлительных она идет дальше: «я ви-
дел что-то призрачное, лабильное, но наряду с ним — как так вы-
шло, я сказать не могу — и нечто покойное и покоящееся». И то, 
что оказывается опытом неартикулированного, однако в самом 
себе структурированного единого качества воспринимаемого, — 
именно оно артикулируется, принимает гештальт и разворачи-
вается до полной определенности, когда свершается восхожде-
ние к созерцанию более высоких смысловых уровней. После того 
как зрители уясняли для себя видимый гештальт произведения 
и его смысл (либо тот сам им открывался), они добавляли: «Да, я 
хоть и не усмотрел этого при первом взгляде, однако же в том, 
что мной наблюдалось, было нечто, — теперь я замечаю — полно-
стью направленное на увиденные только сейчас особенности»4.

Аналогично описывает юношеские воспоминания о раннем 
детстве Адальберт Штифтер:

Далеко позади в незаполненном ничто — нечто вроде блажен-
ства и восторга, властно покоряя, почти уничтожая, проника-
ло в мое естество… Приметы, что были пойманы: был блеск, 
была суматоха, нечто было внизу. Оно должно было наличе-
ствовать очень рано, ибо присутствовало во мне так, как 
лежит высокая и широкая тьма ничто — вокруг вещи. 
А потом явилось и иное: оно мягко и нежно двигалось сквозь 
мою внутренность. И примета тоже была: то были звуки.

А вот объяснение биографа Штифтера — Хайна:

…ребенком в неполный год Адальберт был взят своим дядей 
Симоном в верхнюю церковь (в ее галерею). Отсюда он созер-
цал праздник Воскресения, начинавшийся под звуки колоко-
лов и в убранстве знамен.

«Был блеск, была суматоха, нечто было внизу»5. Здесь схва-
чено и немногими словами чудесно выражено вовсе не чув-

 4. Sedlmayr H. Kunst und Wahrheit. Zur Theorie und Methode der Kunst-
geschichte. Hamburg: Rowohlt, 1958. S. 50.

 5. Hein A. R. Adalbert Stifter. Sein Leben und seine Werke. Prag: Calve, 1904. 
S. 18.
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ство, а «наглядный характер» воспринятого процесса, чего-то 
«предметного», не «внутреннего», но «внешнего». Однако то же 
справедливо и в отношении первого общего восприятия про-
изведения. От чувств эти наглядные характеры отличаются 
тем, что они становятся определенней, привлекая к себе вни-
мание: в качестве «объективного» схватывается нечто такое, 
в чем можно различать «приметы». И все-таки «общие впечат-
ления» подобны ощущениям: столь же трудно поддаются они 
различению, столь же обильны и насыщенны. Как в детских 
переживаниях Штифтера, восприятие и чувство друг с дру-
гом сплетаются.

Эти впечатления проникают, распространяя блаженство 
и восторг, «властно» покоряя, почти уничтожая само естество 
(Штифтера), — опыт, который иные испытывают при первом 
взгляде на произведение искусства совершенно аналогичным 
образом. Нечто «извне», предметное, что стоит напротив, некое 
«настроение» проникает в наше естество, истекая из произве-
дения. Слово «настроение» в данном случае должно браться 
в великом и старинном своем смысле, а не банальном разуме-
нии, когда можно говорить о пейзаже, исполненном «настрое-
ния». Так пользуется им сам Штифтер: «Приметой произве-
дения искусства, однако, является лишь то, что в  читателе 
снимает его настроение и пробуждает свое»6. (Надо подчерк-
нуть, что «внизу» как примета также выступает в роли каче-
ства, а  не  одного лишь только абстрактно-формального про-
странственного обозначения.) Выходит, проникшее в читателя 
«настроение» было не его собственным, а принадлежало само-
му произведению.

И не надобно нам указаний ни на наиболее ранние пере-
живания Штифтера, ни на эксперименты с тахископическим 
представлением брейгелевской картины со слепцами, чтобы 
осознать: вид разумения, который можно назвать физиогно-
мическим схватыванием мира и искусства, утверждает крайне 
специфический подход к пониманию произведения. Если, с од-
ной стороны, он беднее, так как берет лишь некоторые большие 
качественные и ведущие впечатления, беднее, чем артикулиро-
ванное понимание видимого образного гештальта и воплощен-
ных в нем значений (Штифтеру достаточно всего-навсего трех 
слов, чтобы описать общее восприятие, пускай и так неполно 
и одновременно так прегнантно), то, с другой стороны, он также 

 6. Stifter A. Sämtliche Werke. Bd. 18. Reichenberg: Franz Kraus, 1941. S. 187.
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гораздо богаче. Ибо данное эмоциональное переживание произ-
ведения касается глубинных слоев всецелой персональности че-
ловека, заставляя их вибрировать. Они-то и были названы Лер-
шем «эндотимическим основанием»7.

Мы утверждаем, что этим «основанием» питаются и его более 
высокие и светлые смысловые слои. Даже сверх того: в нем-то 
как раз и полагается столь часто обсуждаемое «единство во мно-
жественности» художественного произведения. Именно поэто-
му данный слой совершенно неустраним с точки зрения полного 
понимания произведения, и никто не может схватить последнее, 
если тот ему не открыт. А у кого отсутствует или же не развит 
орган усвоения наглядного характера подобного рода — такой че-
ловек в основе своей не одарен музически.

«Приметы, что были схвачены» суть: было зловещее, падение, 
страшное. А затем стало присутствовать и иное: покоящееся, 
успокаивающее, мягкое. Столь приблизительно схватывают те, 
кому это дано, не приведенные пока еще к гештальту наглядные 
характеры шедевра, в общем восприятии которого уже предвос-
хищены наброски некоей артикуляции.

Формальное понимание

Задача настоящего уровня в том, чтобы видимый порядок кар-
тины понять наглядно: это наделяющее гештальтом и его итог — 
«зрение в гештальте».

При нем и благодаря ему может проступать немало смысло-
вых слоев, ибо картина — «явление формы и цвета на плоскости 
и в пространстве». Начиная с Ригля, эта формула стала макси-
мой «классического» метода интерпретации развернутого (ent-
falteten) зримого гештальта художественного произведения. По-
зволю себе в данной связи краткое резюме.

В самом первом приближении, с тем чтобы лишь в целом про-
яснить, почему речь идет о таком способе наблюдения, мы раз-
личаем в приведенном примере порядок частных плоскостей 
в пределах картинной, порядок представленных, воображенных 
тел и частных объемов в представленном, воображенном про-
странстве с присущей ему правомерностью и, наконец, порядок 
цветов на плоскости и в объеме.

 7. См.: Lersch P. Der Aufbau des Charakters. Leipzig: Johann Ambrosius 
Barth, 1938.
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Порядок в пространстве

Привычный нам, европейцам, способ наблюдения немедленно 
преобразует (ausgestaltet) данные изобразительной плоскости 
в пространственное представление. И на образованной дамбой 
неглубокой и косой «сцене» переднего плана, совсем как у при-
чала, шесть фигур, «вытянутых в одну линию» (Диттманн), вне 
всякого сомнения узнаваемых как слепые, ощупью, шатаясь, 
спотыкаясь и падая выбирающихся боком из глубины слева 
и вперед направо. Они образуют цепочку, резко натянутую из-за 
внезапного падения двух первых. В среднем плане слева распо-
ложены крыши домов, по центру — пустая поверхность лужай-
ки, справа — дерево и темная вода заболоченного ручья или рва. 
На заднем — высокий горизонт с холмом и церковью в середине 
замыкает границы плоскости вместе с крошечными постройка-
ми справа; над этим — узкая полоска светлого неба. Зрительно 
и из перспективы пространства возможно воспринять три пла-
на как сектор вращающегося жернова, чей центр — на горизон-
те, смещенный от середины картины совсем вправо, почти к ее 
ребру, один из радиусов которого образован потоком воды спра-
ва, а другой — подчеркнутой горизонталью среднего и заднего 
планов, тогда как хорда создается дамбой, по которой шеству-
ют и низвергаются слепцы. Между радиусами расположен пу-
стой план — луг.

Возникает вопрос: не привнесена ли созерцательная схема 
в картину нами? Ответ дают многочисленные исторические со-
поставления. Ведь мы обнаруживаем немало иных произве-
дений Брейгеля с такой «секторной организацией» и потому 
вправе допустить, что она намеренна и соразмерна им, а способ 
соотнесения вещей в пространстве с помощью зрения оправдан. 
К примеру, гравюра с конькобежцами перед Башней св. Георгия 
в Антверпене демонстрирует аналогичный принцип (сегмент 
периферийного круга — та же дамба), но отличается заполнен-
ностью большим числом мелких фигур. И знаменитая кресть-
янская свадьба из Вены 1565 года выстроена так же, притом 
что хорда образована двумя несущими щит-поднос на переднем 
плане. Картина с ищущими убежища пастухами 1568 года — это 
доля диска со сходящимися радиусами, которая представляет 
вращение пространства вокруг удаленной точки с властной на-
глядностью. Низвержение находится в известной мере посере-
дине между статикой крестьянской свадьбы (включая места, где 
она несомненна на предметном уровне) и настойчивой динами-
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кой идущих пастухов. Особый гештальт взятой здесь плоскост-
ной композиции — падающая диагональ — привносит легкий вра-
щательный момент в представляемое (vorgestellte) пространство. 
Что, по сути, и обеспечивает здесь наглядную непреодолимость: 
видимый поворот диска слева направо словно подталкивает сле-
пых к падению и тащит их в пропасть.

Порядок на плоскости

Уточняя классическую дефиницию Ригля, Отто Пэхт в свое вре-
мя сделал акцент на том, что при наглядном понимании строе-
ния картины объем и плоскость в отрыве друг от друга рассма-
триваемы и исследуемы быть не могут8.

Взятая как порядок частных плоскостей внутри единой, 
неаполитанская картина крайне впечатляюще подчеркива-
ет низвергающуюся слева направо диагональ, а точнее, связ-
ку целого скопления диагоналей и  параболической кривой. 
Ниспадающая диагональ реализуется во множестве паралле-
лей: короткая кривая, проходящая через темное пятно в ле-
вом нижнем углу, передний край дамбы, ступни слепых, пре-
рывистый видимый задний край дамбы, линия плеч пятерых 
слепых, которую продолжает посох между третьим и вторым. 
Но головы всех шестерых настойчиво вписаны (angeordnet) 
в параболу, что со всей бесподобностью выражает нарастаю-
щее ускорение движения и придает падению, которое берется 
чисто наглядно, нечто непреодолимое, неумолимое, неизбежное. 
Этому соответствует веерообразная организация осей, прохо-
дящих через тела слепых, — будто выскользнувшие из руки 
игральные карты. Подобная самоочевидность происходит чи-
сто из композиции, ибо, рассматривая ее предметно и просле-
живая рационально, с полным правом можно сказать, что цепь 
при падении разрывается. Данный момент происходящего рез-
ко подчеркивается зияющей цезурой между двумя первыми 
и последующими слепцами, тогда как последние четверо или 
трое пока что не испытали злого рока, они еще не низверг-
нуты. По контрасту к диагоналям в нижней части картинной 
плоскости в верхней части доминируют как горизонтальные 
линии, что со всем спокойствием проходят позади треугольно-
го очертания крыш слева и церкви справа, так и вертикаль-

 8. Pächt O. Gestaltungsprinzipien der westlichen Malerei des 15. Jahrhun-
derts // Kunstwissenschaftliche Forschungen. 1933. Bd. 2. S. 75ff.
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ные — край колокольни, деревья слева от нее и ствол одиноко-
го дерева справа.

Такого рода схема плоскости имеет обязательный характер — 
невозможно видеть картину иначе — и не нуждается в истори-
ческих сравнениях, чтобы быть «доказанной».

Формальное понимание картины дозволяет осуществлять 
себя и в последующих направлениях. Так, скажем, правая ко-
сая линия большой крыши слева и сверху — с круто ниспадаю-
щими «диагоналями» — усиливает импульс движения, сходящего 
справа вниз. Дерево справа — неизбежный, хотя и неустойчи-
вый противовес массе все той же крыши: оно расположено при-
близительно на таком же расстоянии от правого края картины, 
что и крыша — от левого. Одновременно вертикаль этого дере-
ва «давит» сверху вниз на том же самом месте, где совершается 
и низвержение. Вообще говоря, по мере разворачивания «зре-
ния в гештальте» почти что у каждого образа уже чисто фор-
мально налицо далеко не одна функция внутри структурной це-
лостности картины.

Есть шанс точнее понять упорядочивание четырех ство-
лов на плоскости. Весьма настойчиво второй ствол слева, воз-
двигаясь в контрапостной диагонали, связывает взгляд с голо-
вой третьего слепца, которому, как мы увидим далее, уготована 
особая роль, а через голову его — и с церковью. Третий ствол 
на ступени выше подхватывает ниспадающую диагональ. Чет-
вертый — выделяет горизонтальное положение опрокинувшего-
ся навзничь, образуя прямой угол с нисходящей косой линией 
колокольни. Крайне решающий момент, наконец, тот факт, что 
голова третьего слепца помещена ровно на высоте горизонта 
и на средней оси всего полотна. Далее по значимости: небо так 
низко висит над пейзажем, что практически касается верхуш-
ки кровли у дома и шпиля колокольни. Получается, что верх-
ний край своей массой нависает над происходящим. Совершенно 
вертикальные и неподвижные складки вкупе с параллельным 
разрезом плаща последнего слепца соотнесены с левым краем, 
равно как оттопыренная сзади куртка — с покатостью кровли 
дома. Ну а теперь мы прерываем наблюдения. В нашем случае 
речь идет не о максимально исчерпывающей формальной ин-
терпретации, а всего-навсего о прояснении смысловых уровней 
понимания как такового.

Классический метод образной интерпретации картины как 
артикулированной и упорядоченной зримости ориентируется 
на формальные взаимосвязи и тот способ, каким взаимно об-
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условливаются представляемое заранее пространство и види-
мая плоскость. Но тем самым сюда приобщается и всякого рода 
предметность — в той мере, насколько она современному зри-
телю понятна непосредственно. Чистые формы напрямую со-
зерцать мы неспособны, но зато можем — дамбу, слепых, плащи, 
стволы, дома, деревья и т. д., видим стояние, хватание, шатание, 
падение и т. д. И все словно объято и упорядочено искусным по-
кровом увязанных друг с другом чистых форм и формальных 
отсылок, что мы пытались описать, притом что объемные и пло-
скостные аспекты всевозможными способами друг с другом со-
пряжены.

Однако подобные порядки сами уже оказываются поддержа-
ны и соотносительно определены посредством интенций неко-
торых наглядных характеров. Да-да, невозможно извлечь все 
перечисленное из хорошего описания. Ведь последовательно 
проведенное и исключительно формальное, оно оказалось бы 
искусственным и вне искусства, вело бы к абсурду. Правильно 
и необходимо усматривать и обозначать диагональ как «падаю-
щую», хотя взятая строго формально она может быть описана 
лишь как проходящая слева сверху и вниз направо. Ведь «па-
дающая» — это наглядный уже характер, который прорывается 
в первейшем впечатлении вплоть до тахископического способа 
представления и сущностно определяет всецелый характер по-
лотна. Когда наблюдатель картины, представляемой на корот-
кое мгновение, успевает заметить «я вижу нечто падающее», то 
весьма вероятно, что основанием подобного впечатления было 
падение не двух фигур на предметном уровне, а, скорее, диаго-
налей — на экспрессивном (ausdruckmässige).

Можно экспериментально продемонстрировать, что «падаю-
щее» вкупе с прочими наглядными характерами вовсе не фор-
мально, посредством перемены в картине левого и правого. 
Значение этого шага объяснил Вёльфлин, и он заслуживает 
большего признания, чем имеет сейчас.

Если я делаю в картине правую сторону левой и наоборот, то 
тем самым не вношу ни единого изменения чисто формально-
го или колористического. И однако в полной мере преображает-
ся наглядный характер. Диагонали теперь «восстают». И значит, 
отныне они работают вопреки падению слепых на предмет-
ном уровне, стремительность которого, так сказать, тормо-
зят. Но в итоге умаляется единство картины, которое покоится 
на том, что падение диагоналей и предметный мотив низверже-
ния имеют один и тот же смысл и друг друга усиливают. Если 
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допустить, что интенция «падения» диагонали, проходящей сле-
ва сверху, основана исключительно на нашей склонности читать 
картины, подобно письму, слева направо, то на людей, привык-
ших к обратному порядку, картина должна будет в полной мере 
и верно действовать только в репродукции с перевернутыми 
сторонами, что могли бы показать проверки с участием тех, кто 
принадлежит подобным культурам.

По мне так не очевидно, что воздействие основано больше 
на привычках чтения, нежели на том, что «правое» — вне зави-
симости от письменного восприятия — есть нечто иное по срав-
нению с «левым». Однако мне следует отдать этот вопрос на рас-
смотрение психологам или феноменологам. А вот что вращается 
диск не иначе как слева направо, покоится с очевидностью 
на том, что шествие слепых задано именно в этом направле-
нии. Как мне видится, стоит мысленно удалить слепых — и мы 
уже не можем четко сказать, вертится ли диск вообще, и если 
да, то в какую сторону. Однако низвержение действует как «вра-
щательный момент» сектора, разворачивая его против часовой 
стрелки направо и «вниз». Такого рода наглядное значение при-
суще и зияющему между вторым и третьим слепцами интерва-
лу внутри одной цепи: с одной стороны, он действует как замед-
ление, а с другой — как нарастание драматизма.

И все это ради того, чтобы показать, сколь тесным являет-
ся взаимопроникновение формальной структуры, предметного 
и наглядных характеров картины. Чисто формальное описание 
картины попросту невозможно. Оно будет касаться не ее, а че-
го-то другого.

Порядок цветов на плоскости и в объеме

Воспринимаемые нами цвета картины, если брать их веществен-
но, представляют из себя окраску поверхности, так или иначе 
покрытой пигментами плоскости льняного холста, которую мы 
именуем картиной в материальном смысле слова.

Однако в  произведении, которое «репродуцируется» нами, 
цвета задействованы в  двойной структуре художественного 
полотна (Ригль-Пэхт). Будучи взяты с точки зрения представ-
ляемого пространства, они становятся поверхностями и  цве-
тами изображаемых (dargestellten) предметов и  объемов, ви-
доизменяющимися посредством изображаемого освещения. 
Рассмотренные в  идеальной плоскости картины, они образу-
ют узор, некую macchia, составленную из  по-разному окра-
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шенных и высветленных частных плоскостей, и являются (чем 
полнее вершит себя такой способ восприятия) чистыми пло-
скостными цветами, которые более не позволяют ровным сче-
том и представлять что-либо, и выделять некое изображаемое 
освещение.

Но в «естественном» модусе рассмотрения картины подоб-
ное восприятие едва ли реализуемо в чистом виде. Изучая 
формальную композицию на идеальной плоскости, из предло-
женных предметов только малое количество можно проигно-
рировать, не совершая над собой насилия. И точно так же при 
исследовании плоскостных цветов, что присущи изображен-
ным предметам картины, лишь немногие из них можно не за-
метить, не впадая в искусственность, — а равно и фактическое 
их свойство материальной окраски. Ведь стоит обратить вни-
мание на связи чисто цветовые — скажем, на распределение 
светлых серо-фиолетовых плоскостей между двумя фигура-
ми, словно закутанными в покров из macchia, — как в мгновение 
ока воспринятые цвета превращаются в плоскостные (a fortiori, 
если картину поставить вверх ногами — этот способ обращения 
с ней, впрочем, довольно-таки искусственный). Однако полный 
свой смысл цвет обретает лишь тогда, когда в некоторой кар-
тине схватывается взаимодействие способов ее самообнаруже-
ния с цветами, что были увидены соответственно их наглядно-
му характеру.

Неизбежные предварительные замечания позади, и о спосо-
бах самообнаружения цветов неаполитанского оригинала теперь 
нужно сказать следующее: темпера дает цвета рыхлые, жидкие, 
лишенные блеска и веса, с весьма незначительными диффе-
ренциациями изображаемых предметных поверхностей. А зна-
чит, ей куда легче, чем другим техникам, удается схватывать 
цвета в качестве плоскостных, тем самым отделяя их от пред-
метов, что поддерживается и способом распределения цветов 
на крупных фигурах переднего плана — крайне дробно, по раз-
ным телам. Ибо как отделение цветов от соответствующих им 
предметов стимулирует их декомпозицию, так и цветовая де-
композиция замкнутых тел требует плоскостного схватывания. 
В этом состоит феномен macchia, описанный мной как типич-
ный для Брейгеля вообще, а в данном случае представленный 
особым образом.

Итак, жидкое наложение цветов и рваное распределение оди-
наковых оттенков по различным предметам (или телам) тре-
буют самообнаружения первых в качестве чисто плоскостных. 
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Кстати говоря, поэтому Брейгель и выглядит столь современно. 
Но к этому присовокупляется и еще кое-что, а именно…

Освещение

Хотя и нельзя сказать, что в наглядном пространстве картины 
отсутствует изображаемое освещение, однако получаемый свет 
слаб и диффузен, как у затянутого облаками серого неба. От-
четливее всего видно это в местах, где отвесно сталкивающие-
ся друг с другом, а значит, освещенные в неравной мере плоско-
сти церковной колокольни в плане тональных ценностей крайне 
слабо различаются между собой (а шпили колокольни так и во-
все не различаются), как и во второй большой кровле, а с точки 
зрения цвета — в двух больших нюансах красного в скате цер-
ковной кровли. Притом, что источник изображаемого света на-
ходится наверху слева. Однако об освещении в точном смысле 
слова говорить едва ли возможно, разве что небольшая поверх-
ность церковной кровли со своей киноварью являет себя как 
«слегка осветленная». Лоренц Диттманн:

Это будто некий обволакивающий — поверх всех красок — 
серый покров, который лишь в пейзаже выглядит как сред-
ство передачи атмосферного эффекта, а для цветов 
в фигурах предстает способом сделать их блеклыми, мутны-
ми и глухими. Он действует так, что даже и светлые тона 
внутри слепого шествия не то что не воспринимают света 
или не испускают его, а просто отключены от него специфи-
ческим способом.

Жизненность цветов

Этим обусловливается и то, что цвета «не нагружены динами-
ческой потенциальностью света и мрака и потому сами по себе 
действуют нединамично, неинтенсивно, безжизненно и застыло. 
Они не в состоянии ни друг из друга исходить, ни друг к другу 
приобщаться. Более того, изолированность их особо подчеркива-
ется». «Ни нежным тонам лилово- и голубовато-серого, ни рез-
кому сплошному белому опрокинувшегося слепца, ни глухова-
той пестроте увлекаемых в падение — никому из них нет друг 
до друга никакого дела». «Оба низвергающихся слепца цветом 
никак не скреплены, скорее, именно разобщены — посредством 
цветовых „атомов“, которые устремляются в разные стороны».
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распределение цветов

Последний в процессии, совсем слева, закутан в однотонно се-
рый плащ. Его моделировка относительно пластична, внутри 
фигурного ряда его выделяет выраженная собственная тень. 
Но при этом в цветовом отношении он сближается с кровлей 
домов позади; с ней перекликается аналогичность мешковато-
го плаща на формальном уровне и «покой» — на выразительном. 
Тут в наибольшей степени сохраняется связь с изображаемым 
светом как источником освещения. Однако серый цвет плаща 
как раз не есть нечто позитивное, это лишь мутная смесь из све-
та и мрака. Персонажи, что правее, сами по себе в сильном дви-
жении и ракурсе, становятся все более и более плоскими, все 
сильнее и сильнее отделяют себя от заднего плана. У предпо-
следнего, уже совсем изъятого из освещения, темноватый се-
ро-голубой плащ распахивается и оттуда выглядывает темный 
красный; шапка же — глуховато темно-зеленая. Крайне закры-
тое цветовое воздействие персонажа — «базис» для разобщения 
и изоляции цветов, продолжающих нарастать и достигающих 
пика у опрокинувшегося предводителя. Здесь можно обнару-
жить богатейшее сочетание различных цветов, собранных на од-
ной фигуре: красный, зеленый, желтый, серый, белый — они, 
впрочем, центробежно разлетаются.

Цвета фигур не имеют ничего общего с пейзажными. Корич-
невый — этот цвет «покоящейся сокрытости» (Конрад-Марци-
ус) — определяет то, как пространство пейзажа проявляется, 
и сводит воедино средний и задний планы позади фигур. Тем 
не менее вялое разложение коричневого, который местами пе-
ретекает в размытый и блеклый зеленый, заставляет и его вы-
глядеть двусмысленным. Лишь в начале и конце цепочки цвета 
фигур, так сказать, слипаются с пейзажем: там — посредством 
мутного светло-серого, здесь — желто-коричневого на рукаве 
низвергшегося.

Отношение между цветовой и формальной композициями на плоскости

Распределение цветов и расположение форм на падающих диа-
гоналях составляют специфическое партнерство. Сближенные 
однотонные цвета размещены так, что чем правее повторяю-
щийся цвет, тем он темнее: темно-коричневый в плаще пятого 
слепца повторяется с чуть большей глубиной и правее в отворо-
тах плаща и в куртке третьего, темно-красный в камзоле пято-
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го оседает в чулках третьего, светлый серо-фиолетовый в пла-
ще четвертого повторяется глубже и ниже по тону в нижних 
нарядах второго, темный бутылочно-зеленый в камзоле четвер-
того имеет соответствие в штанах первого, серо-белый в плаще 
третьего опять же глубже и ниже проявляется в чулках второго 
и третьего. Так что и цвета «падают» по диагонали, в скачущем 
и прерывающемся ритме слева сверху и направо вниз.

В пространстве

Цвета фигур не связаны с пространственным фоном. Слева на-
право они по нарастающей отслаиваются как от тел, так и от об-
рамляющего заднего плана. Это происходит так, как будто они 
вытесняются центробежным движением на периферию — по-
дальше от стягивающего воедино пространственного и цветово-
го центра. Их самоценное пространственное движение не ведет 
внутрь картинного пространства.

Отношение цветов к зрителю

Цвета, однако, и не раскрывают картину вовне. Наоборот, они 
замыкают ее относительно наблюдателя: с помощью специфи-
ческой окоченелости, специфической отчлененности от носите-
лей, посредством «чуждости» и благодаря серому занавесу, что 
покрывает их и дистанцирует. Они ни к кому не «обращаются» 
и ведут себя «отстраненно», даже если мы верим, что понимаем 
их формальную функцию.

Но и это не полноценный цветовой анализ, а, скорее, одно 
лишь намерение.

Ноэтическое понимание

Не менее многослойными, чем формальные порядки картины, 
предстают и ее значения, по большей части избегающие совре-
менного зрителя.

Ибо следует в полной мере проводить различие между зна-
чениями, доступными напрямую буквально каждому (слепо-
та и слепцы, падение, плотина, деревня, где дома не походят 
на «наши» в своих очертаниях, деревья, ручей), и теми образа-
ми, что составляют более узкую сферу и точно так же схваты-
ваются непосредственно, но уже людьми нашего культурного 
окружения (церковь, розарий и т. д.). Такие прямые содержания 
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картины и принято называть ее предметами. Не стоит забы-
вать тем не менее, что для зрителя круга Брейгеля иные вещи 
были прозрачнее, чем для нас, но самое главное — они могли об-
ладать абсолютно другим эмоциональным значением и характе-
ром; их-то и требуется «восстановить». Схватываемое непосред-
ственно образует базовую несущую конструкцию для высших 
значений картины. Я именую его оригинальным предметным 
или вербальным значением.

Вначале мы видим цепочку слепых — и обязаны знать, како-
во было положение слепых в Нидерландах (и не только там), 
как они выглядели. Из современных Брейгелю представлений 
о незрячих как калеках нельзя устранять элемент комического. 
Жесты их вызывали смех подобно неверным движениям конь-
кобежцев или пьяных. Такую реакцию и сегодня можно на-
блюдать у детей. Известна народная забава: слепым вручалась 
в руки дубина, и они должны были попасть ею по выпущенному 
на «арену» поросенку, который достанется тому, кто забьет его 
до смерти. Удары, ошибочно достающиеся товарищам по несча-
стью, боль и злость, «уморительные» телодвижения составляли 
предмет всеобщей потехи9.

Комический привкус, присущий тому времени, когда шутов-
ской эффект мог произвести даже танец смерти, не может быть 
элиминирован и из изображения падающих слепых, но здесь он 
не склонен слишком выпирать (у нас будет возможность понять 
почему). Хотя бы потому, что на таком уровне рассмотрения 
он проступает не только из предметного мотива, но и из кон-
траста между трактующимся не без юмора ведущим мотивом 
(даже наряды этих слепых выглядят смехотворными, особен-
но для придворной или гуманистически образованной публики) 
и на редкость монументальной композицией, которую можно 
соотнести с темой «высокого» искусства. Такое противоположе-
ние во все времена и вновь в эпоху собственно Брейгеля было 
и остается художественным приемом изобразительной паро-
дии. Когда Брейгель, например, в «Раздаче вина в день св. Мар-
тина»10 упорядочивает массу устремляющихся к пьянке с помо-
щью «классической» пирамидальной композиции, то в данном 
случае мы имеем дело с сознательным художественным прие-
мом, который только усиливает гротескность происходящего, 
достигнутую на предметном уровне.

 9. Huizinga J. Der Herbst des Mittelalters. Stuttgart: Kröner, 1953. S. 26.
 10. Glück G. Breugels Gemälde. S. 98.
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Слепые — и это то новое, что мы не увидели в них при первом 
взгляде, — одновременно и паломники, нищие, «бродячий народ», 
о чем недвусмысленно свидетельствуют их атрибуты. В испол-
ненной Петером ван дер Хайденом гравюре по утраченной кар-
тине Иеронимуса Босха два слепца обозначены как паломники 
св. Иакова11, и среди брейгелевских слепцов тоже присутствуют 
паломники. Хотя у их предводителя — лира бедного музыкан-
та. Вероятнее всего, они пришли издалека, по крайней мере они 
чужаки, деревне не принадлежат. И в любом случае они нищие 
попрошайки12. И потому-то они шествуют не по главной дере-
венской улице, а пробираются к деревне нехожеными боковы-
ми проулками.

Но среди них есть не только слепцы. По крайней мере двое 
из них — второй и четвертый в ряду — не слепые, а ослепленные, 
чьи глаза лишены были света в результате насилия: их или вы-
давили, или выжгли, или вырвали. В основное звучание изобра-
жения, связанное со слепотой и выраженное самим Брейгелем 
вполне деликатным способом (так в рисунке из Берлина с дву-
мя слепцами и одной женщиной), привносится и дополнитель-
ный тон зловещего и чудовищного.

На этом первом уровне, относящемся к «вербальному» значе-
нию, картина представляет собой «жанровую сцену» из нидер-
ландской повседневности, будучи, несомненно, в высшей степе-
ни реалистичной — в соответствии со своими предметами.

Аунер позволил себе мысленно вплести дополнительно и не-
что от себя в изобразительное содержание картины, настаивая 
на эмоциональном значении происходящего как не вызывающе-
го жалости и исключительно комического по сути.

По дороге из одной деревни в другую предводитель неожи-
данно оказался в одном из многочисленных каналов и решил 
полежать на спине. <…> Его ведомый тотчас потерял почву 
под ногами [так как посох предводителя попал ему между 
ног. — Х. З.] и, охваченный мгновенным ужасом, низвергнув-

 11. Касательно изображения Иеронима Босха в венском собрании см.: 
Glück G. Zu einem Bilde von Hieronymus Bosch in der Figdorschen 
Sammlung in Wien. Mit einer Tafel in Heliographie und drei Textabbil-
dungen // Jahrbuch der Königlich Preußischen Kunstsammlungen. 1904. 
Bd. 25. S. 184.

 12. О положении бродячих нищих см., напр.: Radbruch G., Gewinner H. 
Geschichte der Verbrechens. Versuch einer historischen Kriminologie. 
Stuttgart: K. F. Koehler, 1951. Kap. 9.
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шись лицом вперед, последовал за ним в канаву. Брейгель 
внушает нам утешительную уверенность, что оба героя сего 
происшествия больше не претерпят никакого урона. Даже 
бесценный музыкальный инструмент, как кажется, останется 
невредимым…

Рискованное заявление, если учесть, что падение еще не закон-
чено.

Так что теми, кто у них на буксире, они будут вскоре вновь 
поставлены на ноги. Чуть пройдет первый испуг, Бог позво-
лит солнцу опять взойти на небосвод, и все будет лучше 
прежнего (так утешает своего господина Санчо Панса после 
очередного невероятного приключения, доставшегося им 
в ночи). И с аналогичными утешительными прибаутками 
и брейгелевские слепцы или на ближайшем постоялом дворе, 
или под открытым небом обретут себе покой13.

Против такой аргументации существует немало чисто рацио-
нальных возражений. Темная болотистая вода и обрывистый 
край плотины заставляют заключить, что по крайней мере два 
первых слепца, увы, рискуют утонуть. И если даже и Аунер 
признается, что третий нищий в любой момент может выпустить 
из рук посох своего переднего товарища (и он-таки выпустит его 
в следующее мгновение!) — вновь слишком поспешное заключе-
ние, — то вполне может быть поздно, чтобы оградить его от па-
дения с дамбы, на которой его нога явно уже не чувствует ника-
кой опоры. А что случится с остальными тремя — кто это может 
знать? В любом случае все они — в весьма беспомощной и опас-
ной ситуации, ведь узкая дамба не только изгибается спереди, 
но и превращается позади в скользкий обрыв, устремляясь с об-
ратной по отношению к нам стороны навстречу мрачной воде. 
И в этом месте упав с дамбы, по такому откосу вновь взобрать-
ся крайне затруднительно.

Впрочем, такие аргументация и контраргументация обходят 
стороной подлинную проблему, и методологически они неприем-
лемы. О том, что происходит, можно спорить бесконечно и бес-
плодно. Но значение картины зависит не от исхода подобной 
дискуссии, а от особого гештальта, которым Брейгель наделил 
ее, и от тех наглядных характеров, что обрели в картине свои 
формы. Мы непосредственно видим, как и современники Брей-

 13. Auner M. Op. cit. S. 98f.
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геля, что незамысловатое действие переносится в такие сферы, 
где пугающее или совсем близко, или хотя бы ближе, чем забав-
ное. Происходящее по-прежнему вызывает смех, но в большей 
степени пробуждает сочувствие и страх, все признаки траги-
комического, ибо ἐλεοϛ και φοβοϛ — это именно действие трагиче-
ского. Если бы низвержение подразумевалось лишь безвредным 
и смешным, то не было бы надобности привлекать регистр «пу-
гающего» (в выражении уродливых лиц) и «фатального» (в ком-
позиции картины).

Ведь чтобы комический элемент, который здесь слышится 
как бы сбоку, сделать преобладающим, Брейгелю было бы до-
статочно показать, что ров, в котором оказался предводитель, 
так мелок и узок, что вряд ли в состоянии вместить следую-
щих за вожаком. Именно так повествует о происходящем кар-
тина с низвержением слепых Иеронима Босха, дошедшая до нас 
в гравюре Петера ван дер Хайдена. Поэтому данному низвер-
жению не присуща никакая стремительность, и ухмылки обо-
их слепцов намеренно подчеркивают безобидность и комичность 
их неверных шагов.

Однако описание Аунера, вне всяких сомнений, могло бы по-
дойти для картины Бода, дошедшей в литографии 1838 года. 
В данном случае «то же самое» происшествие в силу других ху-
дожественных средств действительно обращается в чисто сме-
хотворное и безвредное, и именно поэтому здесь и происходит 
нечто совершенно иное. Пятеро слепых спокойно пробирают-
ся наощупь вдоль потока воды. Это комические фигуры, слегка 
напоминающие персонажей comedia del’arte на фоне сельской 
местности. Во всех областях картины отчетливо видно, что па-
дение не принесет особой скорби уже хотя бы потому, что соба-
ка, которая, собственно говоря, и есть вожак, снова взобралась 
на берег, что и составляет, конечно, point всего этого остроумия. 
И именно по причине того, что описание Аунера замечательным 
образом подходит этой картине, оно не соответствует, не созвуч-
но (stimmt) тому, что наглядно дано в картине Брейгеля.

В данных примерах проявляется нечто совершенно фунда-
ментальное: интендированное значение произведения искус-
ства — зависимая переменная, «функция» особого образного 
гештальта, ставшего в нем [значении] гештальтом наглядного 
характера, без чего оно не может быть определено (bestimmt).

На первой ступени понимания значения в картине остается 
не совсем разрешимое раздвоение. Монументальность компо-
зиции и ничтожность предметной сферы выглядят не соответ-
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ствующими друг другу. Некоторые наблюдатели готовы были 
признать, будто крупные фигуры появились из-за повышен-
ного интереса к итальянским композициям — факт для данно-
го позднего времени не раз подтверждаемый, будучи, таким об-
разом, чисто формальным моментом. И лишь на более высокой 
ступени семантического понимания кажущееся несоответствие 
может быть разрешено и может быть продемонстрировано пол-
ное единство гештальта и значения.

Аллегорические значения

Вместе с тем жанровая картина оказывается носителем много-
численных аллегорических значений.

Первое аллегорическое значение

Слепец, который ведет за собой другого слепца, — популярный 
exemplum перевернутого мира начиная с XIII века. В списке 
adynata, «невозможных вещей», перечисляемых в одном фраг-
менте Carmina burana, как раз на первом месте стоит: «слепцы 
за слепцами тянутся и в бездну низвергаются»14. О важности 
для Брейгеля такого значения и его определяющей для образов 
(bildbestimmend) роли говорит уже то, что Брейгель сам был ве-
ликим «оформителем» (Gestalter) перевернутого мира и посто-
янно работал с топосами-формулами перверсии.

Однако природу перевернутости следует улавливать с боль-
шей определенностью. Один слепец ведет другого (или других): 
это есть exemplum imprudentiae, глупости, то есть кардиналь-
ного греха, — если премудрость, prudentia, есть первая земная 
добродетель. Доказать со всей возможной надежностью, что по-
добное значение в низвержении слепых по крайней мере зву-
чит фоном, возможно благодаря тому обстоятельству, что Ян 
Вирикс свою гравюру, исполненную по работе, прежде приписы-
ваемой Брейгелю, изображающей слепца в сопровождении дру-
гого слепца, снабдил подписью: «Всегда странствуй со всей воз-
можной осторожностью. Будь верен и не доверяй никому, кроме 
одного лишь Бога. Ведь если один слепой руководит другим, то — 
вот увидишь — оба они падут в ров»15.

 14. Curtius E. R. Europäeische Literatur und lateinisches Mittelalter. Bern: 
Francke AG, 1948. S. 103.

 15. Glück G. Breugels Gemälde. S. 114f.



Х А Н С   З е д Л ьМ А й р   3 7

Итак, первое аллегорическое значение содержит две морали-
зирующие грани-фацеты: слепой вождь слепых — exemplum пе-
ревернутости мира и exemplum imprudentiae.

Второе аллегорическое значение

Хуберт Шраде первым обратил внимание на то, что положение 
церкви в композиции картины уж слишком бросается в глаза, 
чтобы смотреть на нее как на чисто формальный элемент или 
как на нечто случайное16. Церковь обязана находиться в неко-
торой связи с падением слепых. Но что такое слепец с «церков-
ной точки зрения»? У Матфея (XV, 12–14) притча о слепце, ве-
дущем слепца, имеет в виду фарисеев:

Тогда ученики Его, приступив, сказали Ему: знаешь ли, что 
фарисеи, услышав слово сие, соблазнились? Он же сказал 
в ответ: всякое растение, которое не Отец Мой Небесный 
насадил, искоренится; оставьте их: они — слепые вожди сле-
пых; а если слепой ведет слепого, то оба упадут в яму.

Относительно этого Стридбек указал, что слепота сама по себе 
в XVI и XVII веках — это символ заблуждения (cecita della mente), 
более того, именно религиозного заблуждения17. Ослепленный 
кем-то (Geblendete) — можно, пожалуй, добавить, если брать ал-
легорически, — это и ослепленный чем-то (Verblendete). При та-
ком понимании падение слепых — это exemplum падения (рели-
гиозно) ошибающихся, то есть «идущих ложными путями, что 
ведут в бездну». И в нем нет ничего безобидного. Ибо: «всякое ра-
стение, которое не Отец Мой Небесный насадил, искоренится»!

Вопреки возражениям Аунера18, я принимаю это значение 
в качестве совершенно достоверного, ибо оно основано на авто-
ритете Евангелия.

Кстати, я благодарю господина доктора Густава Рота за сле-
дующее указание: в индийском «Собрании больших поучений» 
буддийского канона звучит следующее:

Итак, Васеттха, эти брахманы, сведущие в трех ведах, спо-
собны проповедовать путь к соединению с тем, чего не знают 
и не видят: «Этот путь прям, эта дорога направлена к избав-

 16. Schrade H. Rezension: G. Jedlicka, Pieter Bruegel // Das Werk des Künstlers. 
1939. Bd. 1. №  1. S. 424ff.

 17. Stridbeck C. G. Bruegelstudien. Stockholm: Almqvist & Wiksell, 1956. S. 261.
 18. Ibid. S. 103ff.
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лению и выводит следующего по ней к соединению с Брах-
мой». А такого быть не может. Подобно тому, Васеттха, как 
в веренице слепых, держащихся друг за друга, ни первый 
не видит, ни средний не видит, ни последний не видит, точно 
так же, Васеттха, и в словах брахманов, сведущих в трех 
ведах, как в веренице слепых, ни первый не видит, ни сред-
ний не видит, ни последний не видит. И слова этих брахма-
нов, сведущих в трех ведах, оказываются смешными, 
оказываются болтовней, оказываются тщетными, оказывают-
ся пустыми19.

То же самое сравнение — слепота символически равна ложно-
му учению — содержится и в других культурах. Конечно, все 
это ничего не «доказывает» в толковании брейгелевской карти-
ны, но зато демонстрирует, что оно представляет собой общече-
ловеческий «топос».

Это второе аллегорическое значение падения слепых явля-
ется религиозным или религиозно-моралистическим. Слепец, 
ведущий другого слепца, — это exemplum того, что именуется 
cecita della mente, религиозного заблуждения, ложного учения, 
намекающего на ложных учителей (фарисеев, брахманов). Со-
держит ли картина «аллюзию» на некоторых определенных но-
сителей суеверия, современников Брейгеля, на каких-нибудь 
«еретиков», встречавшихся после 1568 года тайно в уединенном 
месте где-нибудь на селе20, это установить невозможно, и мне 
подобное кажется относительно неважным.

В данном контексте можно было бы соотнести с отдельными 
элементами картины некоторые особые аллегорические значе-
ния. Однако такого рода частные значения, даже если они пред-
полагались самим Брейгелем, к достоверному и доминирую-
щему всецелому значению добавляют немного, так что вопрос 
с чистой совестью оставляем открытым.

По-другому дело обстоит с церковью. Она со всей откровен-
ностью поставлена в совершенно аналогичное, точно такое же 
семантическое отношение к сцене переднего плана, что и оку-
танная светом маленькая церковь, стоящая на «твердой почве», 
на горизонте в венской картине морской бури с китом.

Кит, «что играет с брошенными ему бочками и дает кораблю 
время скрыться», представляет собой, как показал Людвиг Бур-
хард, согласно барочному иконологическому пониманию, «образ 

 19. Дигха Никая 13:15 (пер. А. Я. Сыркина).
 20. Ср. в этой связи: Auner M. Op. cit. S. 110.
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того, как можно ради ничтожных и суетных вещей пренебре-
гать подлинным благом»21. Шраде же на примере «Страшного 
Суда» Франса Флориса в Венском музее истории искусства до-
казал, что «героем» картины может быть здание и что малых 
размеров фигура в глубине способна стать «главным персона-
жем» изображения. И факт того, что неаполитанское низверже-
ние слепых, в том числе и формально, построено на контрасте 
переднего и заднего планов, без всяких рассуждений позволяет 
допустить, что и здание церкви на заднем плане расположено 
на подчеркнутом месте и составляет своего рода антагонистиче-
ский полюс (Gegenspieler) падению заблуждающихся на перед-
нем плане, притом что — аналогично «Морской буре» — прочное 
положение храма в противоположность низвержению имеет до-
полнительное звучание по крайней мере в интенции, и tertium 
compartionis per contrastum. Фриц Гроссман толкует такое зна-
чение следующим образом:

Те, что слепы для подлинной религии, что не постигли своего 
предназначения-миссии (Botschaft), обозначенного на перед-
нем плане с помощью церкви, этого крепкого и прочного зда-
ния, чья башня указывает на небо и противостоит череде 
беспомощных и растерзанных страдающих людей, — каковые 
должны утратить путь и в бездну пасть22.

Аунер думает иначе: для Брейгеля, «как для всякого анабап-
тиста, церковь в  любом случае представлялась как начало 
не столько спасительное, сколько, скорее, склоняющее к пор-
че, даже если он всю жизнь оставался католиком». Все попыт-
ки определения религиозной духовности Брейгеля остаются 
вопросом пререкаемым. Несомненным является, согласно моим 
наблюдениям, тот факт, что церковное здание и падение сле-
пых связаны друг с другом семантически. Церковь обладает бо-
лее чем формальной значимостью и именно по своему смыслу 
является оппонентом «заблуждающихся» (кем бы они ни были). 
И эта пара — «церковь/ложное учение», — облаченная в реали-
стические одежды, соответствует старому топосу «экклесия/си-
нагога», где последняя нередко представляется «склоненной» 
или «сломленной».

Да-да, я верю, что можно пойти и дальше. Церковь связана — 
и это совершенно невозможно проигнорировать — со столь по-

 21. Glück G. Breugels Gemälde. S. 93–94.
 22. Grossmann F. Bruegel. Die Gemälde. Köln: Phaidon, 1955. S. 203ff.
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разительным образом третьего слепца. Свет его взора сокрыт 
белесой пленкой, что покрывает, подобно повязке, нижнюю по-
ловину глазного яблока. В связи с чем можно вспомнить, что 
«слепая» Синагога в отличие от Церкви носит на глазах повяз-
ку. Взор этого слепца эмфатически устремлен к Небу, а повязка 
не дает ему видеть почву под ногами и приближающуюся опас-
ность. И будет ли толкование избыточным, если в этом незабы-
ваемом персонаже с головой Савонаролы мы усмотрим фикса-
цию в образе того, что составляет духовную сущность всякого 
экстатика?

Эсхатологическое значение

На него после долгого внимания исключительно к жанровому, 
«словесному» образному значению первым указал Макс Дворжак:

В фатальной катастрофе, свершающейся здесь с безжалост-
ным трагизмом пред лицом безучастной природы, в лице неких 
слепых бедняг, ставших жертвами несчастного случая, в этом 
случайном происшествии, что выглядит просто какой-то произ-
вольной данностью, ограниченной и временем, и местом, вопло-
щается та самая судьба, от которой никому не уйти и власти 
которой все человечество, во всей своей совокупности, слепо 
покоряется. Вечные и неизменные законы и природы, и силы 
жизни движутся поверх и прочь жизни единичной — со всей 
немилостью, и где мы уверены, что ведем, там мы и оказыва-
емся ведомыми сокрытым от нашего взора промыслом, обнару-
живая себя подобно всякому незрячему перед бездной.

Аунер энергично опротестовал подобное глубинное значение — 
и в качестве реакции на толкование, слишком окрашенное в со-
временные тона, его протест как оправдан, так и может только 
приветствоваться.

Однако наглядный характер картины указывает более чем 
на одно только лишь морализирующее образное содержание. 
В силу избранных Брейгелем формальных средств в том, что 
здесь свершается, есть нечто непреодолимое, в силу использо-
ванных цветов — нечто ужасающее, что ни в коем случае не по-
зволяет постичь себя рационально именно потому, что покоится 
в «наглядном характере», которым Брейгель снабдил происходя-
щее: в пронизывающем картину душераздирающем диссонансе, 
в параболической кривой, делающей падение непреодолимым, 
в лапидарности фигур, в давящем и перегруженном верхнем за-
вершении картины, в пугающе узнаваемой физиогномике и осо-
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бенно в жутких, взирающих на нас личинах, за которыми про-
ступает проклятие.

Неслучайно приходит на ум сравнение двух сходных сред-
невековых тем. С одной стороны, тема того самого колеса судь-
бы или счастья, на котором фигуры претерпевают возвышение 
от устойчивого положения к шаткому, к падению и к низвер-
жению через голову и которое знаменует собой ход непреодо-
лимого рока. А с другой стороны, тема танца смерти; сходство 
с ним бросается в глаза всякому непредвзятому наблюдателю. 
Но можно ощутить, как непроизвольно всплывают в памяти фи-
зиономии тех, кто исключен из освящающей благодати и пре-
бывает в адских зонах соборов, где и обнаруживают себя сре-
ди голов проклятых, — лица и слепые, и столь же монструозные.

Я не утверждаю, что при оформлении в образ падения сле-
пых эти темы Брейгель представлял себе актуально. Хотя 
в пользу допущения можно привести соображение, согласно ко-
ему Брейгель сознательно расширил цепочку слепых ради те-
матического сходства с танцем мертвых. Достаточно того, что 
подобное сравнение указывает картине присущие ей наглядные 
«сферы», которые простираются в области гротескно-зловеще-
го (близость танцу), рокового (близость колесу), «оскверненного» 
(близость проклятому). Лишь только мы примем их во внимание, 
так сразу же определится собственное значение «низвержения 
слепых». Именно здесь звучит тот тон, что делает музыку. И тон 
этот и не весел, и не бесхитростен. Скорее, он совпадает с тем, 
что упомянутый Аунер выделил в качестве «уныния»23.

К слову, в непосредственной временной близости к неаполи-
танской картине возникла еще одна картина Брейгеля, где, по-
добно низвержению слепых, трагическое происшествие, несо-
мненно, сознательно и в полной мере намеренно контрастирует 
с событием идиллическим: это сохранившееся во многих вер-
сиях падение Икара24. «Слепой» и безучастный ход будней, ни-
что не замечающий из трагедии, — это и есть внутренний мотив 
данной картины, и подобное истолкование просто не обсуждает-
ся. В неаполитанском падении слепых низвержение перенесено 
из возвышенности уникального мифологического события с уча-
стием известного «героя» в анонимность происшествий, что слу-
чаются каждый день и повсюду. И если там низвергается «не-
умеренный», то здесь — «заблуждающиеся».

 23. Ibid. S. 103ff.
 24. Glück G. Breugels Gemälde. S. 43.
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Но первая «половина» значения, идиллическая, в обеих карти-
нах идентична: на заднем плане низвержения слепых взирающий 
на землю пастырь (старые копии и реплики картины продолжа-
ют это демонстрировать) гонит свое гусиное стадо, столь же сле-
пой по отношению к событиям переднего плана, как и щиплющая 
траву корова или пашущий крестьянин, пастух и рыбак — в па-
дении Икара. Вторая половина картины в обоих случаях — паде-
ние: та сфера, в которую падение слепых передвинуто Брейгелем 
посредством выбранных им изобразительных средств, вызывает 
сочувствие и пробуждает трепет. Так что в равной мере ее мож-
но воспринимать и трагически — подобно падению Икара, даже 
еще в большей степени, ведь в низвержении слепых трагическое 
событие величественно располагается на переднем плане, тогда 
как в падении Икара доминируют миролюбие и красота. Или же, 
во всяком случае, трагикомически, с преобладанием трагическо-
го, ведь и падение Икара не лишено момента гротескно-трагиче-
ского: у героя не видать ничего, кроме ноги!

И в завершение всех доказательств необходимо лишь проде-
монстрировать, что совершенно повседневное, казалось бы, со-
бытие у Брейгеля способно принимать значение всеобщее, так 
сказать, «мировое». Аргумент не нуждается в долгих поисках 
обоснования. В том же 1568 году, когда возникли слепые, в сво-
ем неаполитанском тондо «Неверность мира» Брейгель являет 
мир в образе бродяги или попрошайки, отрезающего у священ-
ника кошель25. Не будь «неверность» вписана им в мировую сфе-
ру, увенчанную крестом, то непременно разгорелись бы самые 
ожесточенные споры о том, может ли вор представлять невер-
ность мира. Тем не менее это не подлежит обсуждению. Но если 
у Брейгеля один оборванный и кривой персонаж со своими дела-
ми может означать неверность всего мира, то почему не имеют 
права в таком случае шесть слепых обозначать слепоту того же 
мира, в котором один слепец направляет другого и в котором 
все вместе шествуют к бездне, где их низвержение — неизбеж-
ное последствие подобной ослепленности? Однако же и пастырь 
на заднем плане в виду покоящейся деревни с церковью вопло-
щает в обеих картинах почти тождественным образом иной род 
«слепоты»: безучастность вегетативной природы или «повсе-
дневности».

На картине Иеронима Босха, дошедшей до нас благодаря гра-
вюре Петера ван Хейдена с падением двух слепцов, всеобщее 

 25. Glück G. Breugels Gemälde. S. 83ff.
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значение происходящего делается ощутимым лишь потому, что 
на среднем плане воспроизведены еще двое слепых. Брейгель же 
в неаполитанском падении слепых возносит событие до всеоб-
щего значения с помощью монументальной, возвышенной образ-
ной формы, вырывающейся далеко за пределы простого жанра.

Если прибегнуть к предельному обобщению, можно сказать, 
что Брейгель в своих картинах в первую очередь в единичном 
облике лежащей на поверхности темы предлагает всеобщее зна-
чение: он пишет не зимний пейзаж, а Зиму, не слепых, а Сле-
пых, не историческое событие распятия, а во все времена и по-
всеместно свершающиеся Страсти Богочеловека26.

Необходимо со всей педантичностью привести подобную ар-
гументацию. Тогда получится, что и толкование Дворжака вы-
держивает самую строжайшую проверку. В крайнем случае 
надо слово «человечество» заменить современным для Брейге-
ля «миром» или просто человеком.

Так что, обобщая, можно вполне обоснованно утверждать: 
«низвержение слепых» представляет собой не только пример 
глупости, нечестия и заблуждения, но и exemplum всеобщей 
слепоты мира, слепоты рока и слепоты человека.

Эсхатологическим это значение я зову по причине соотне-
сенности с последними вещами, связанными с судьбой всего че-
ловечества, со статусом человека как такового. Пожалуй, мне 
представляется в меньшей степени — с последними вещами 
христианства: Смертью и Судом, Воскресением, Небом и Адом, 
а в большей — с последними вещами, присущими чему-то вро-
де стоически окрашенного взгляда на мир: со слепым фатумом 
и природой. Притом что фоном в качестве обертона звучит то 
значение, что эти слепцы — странники и просители милостыни. 
Но уже Стридбек указал, что странник, homo viator, восприни-
мался в брейгелевском круге как exemplum человека, пребы-
вающего в поисках спасения и в слепоте своей его не заме-
чающего27. И это тоже эсхатологическое, но уже христиански 
эсхатологическое значение.

Однако исключительно в силу того, что сотворенная Брейге-
лем образная форма потенциально возвышена, причем парадок-
сальным образом, она оказывается способной нести столь возвы-
шенное образное значение.

 26. См.: Sedlmayr H. Die „Macchia“ Breugels // Jahrbuch der Kunsthistorischen 
Sammlungen in Wien. 1934. Bd. 8. S. 137–160.

 27. Stridbeck C. G. Op. cit. S. 261.
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Пожалуй, и всякого рода второстепенные предметы, изобра-
женные на картине, можно приобщить к подобному глубинному 
значению, не обнаруживая и не предполагая ничего из того, что 
было бы «современно» нам. «На берегу небольшого водного потока 
произрастает кустик ириса, символа добродетели, чистоты и спа-
сения, к которому в падении все еще тянется ближайший из сле-
пых мужей, но не достигает его»28. Будет непросто доказать, что 
такое потенциальное значение интендировано самим Брейгелем. 
Можно указать в качестве примера на то, что, во-первых, в «зло-
вещем» левом нижнем углу с лысым обрывом и темными водами 
(Аид en miniature) как-то чересчур напоказ тянется высохшая 
ветка увядшего кустарника, традиционного эзотерического сим-
вола греха и грешника, а во-вторых, что к этому пристраивается 
еще и болиголов — символ бренности29. Но окончательной опреде-
ленности не достичь, и по моим наблюдениям вопрос о еще более 
углубленном понимании значения несущественен, ибо он толь-
ко дополняет или подтверждает эсхатологический совокупный 
смысл, взятый в чистом виде, то есть исходя из наглядного геш-
тальта, но модифицировать его он не в силах.

Тропологическое значение

Тропологическим в узком смысле слова будет такое значение, 
которое дает возможность воспринимать образ слепых и их низ-
вержение в качестве exemplum человеческой души и действую-
щих в ней сил. Такое толкование для XVI века допустимо самым 
основательным образом и может быть обосновано на многочис-
ленных примерах. Так, скажем, «падение Фаэтона», как это до-
казывается уже надписью на эмблеме Алкиата, представляет 
собой не только exemplum той же самой temeritas, неумерен-
ности, но и в контексте платоновской традиции — exemplum 
утраченной власти над силами души, что на современном язы-
ке мы могли бы назвать «сферой влечений». Но мне подобное 
тропологическое значение в узком смысле слова кажется при-

 28. Stridbeck C. G. Op. cit. S. 261.
 29. Многочисленные другие примеры подобных потенциальных аллега-

ций см. в: Ibid. S. 260ff. Относительно этого — критика у Германа Бауэ-
ра: Bauer H. Carl Gustaf Stridbeck, Bruegelstudien // Kunstchronik. 1957. 
VIII. О понятии «аллегация» см.: Mrazek W. Ikonologie der barocken 
Deckenmalerei // Österreichische Akademie der Wissenschaften: Philos-
ophisch-historischen Klassen. Bd. 228. Abh. 3. Wien: R. M. Rohrer, 1952. 
S. 72ff.
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менительно к брейгелевскому низвержению слепых не впол-
не подтвержденным. Но и здесь на помощь приходит сделанное 
Стридбеком наблюдение:

…[у Чезаре Рипы слепой путешественник] лишил себя руковод-
ства разума, вместо коего позволил вести себя своим телесным 
чувствам, то бишь материальным желаниям, последние же, 
помимо прочего, знаменуются и посредством трости-крюка: 
палка, которой ощупывается им путь, являет собой чувства. 
Материальные влечения суть неудовлетворительная опора-по-
сох в случае неподконтрольности разуму. Так что здесь кратко 
выражается, что те, кто творят свои пути дорогами чувств, 
рискуют каждый раз ступать неверными шагами30.

Это и есть аутентичное толкование слепоты в классическом тро-
пологическом понимании. Вполне допустимо, что фоном у Брей-
геля звучит и оно, однако сама картина не предлагает для по-
добной интерпретации никаких опорных точек.

Тропологическим в широком смысле слова позволительно 
именовать то значение, которое утверждает картину в каче-
стве притчи, имеющей в виду статус наблюдателя, нас самих. 
Его и касается Ромдаль, когда говорит: «Мы все перед его кар-
тиной ощущаем себя членами такой вот угрюмой цепи слепых, 
где каждый ведет другого к упадку, в беспощадной солидарно-
сти общей судьбы».

Но спросим в последний раз: не мы ли, люди нынешнего дня, 
вот так обращаемся к картине или подобный смысл был на уме 
у самого Брейгеля? Есть ли в «Низвержении слепых» такие им-
манентные ему элементы, которые это соответствующее духу 
времени, так сказать, speculum-значение представляют в каче-
стве вероятного? Мое мнение — это действительно так. Картина 
предлагает не одно только высказывание: «Глупость — слепа, за-
блуждающиеся в вероучении — слепы, мир — слеп, а слепота ве-
дет к низвержению, к бездне, в ров». От нее также исходят во-
прос и обращение к нам.

Это подметил уже Стридбек, обнаружив в картине «персона-
жа, обратившего лицо к зрителю, будто он апеллирует к состра-
данию». Посредник — второй спотыкающийся слепой, который 
прямо поворачивает к нам ужасающе искаженный человече-
ский лик. Тут Стридбек замечает:

 30. Stridbeck C. G. Op. cit. S. 260. По нидерландскому изданию Рипы 1644 
года (то есть существенно позже).
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Творивший примерно в то же время итальянский теоретик 
искусства Ломаццо приветствует метод прямого обращения 
следующими словами: In atto che ti guardi piangente, come che 
ti voglia dire la causa del suo dolore et moverti a participar del-
la doglia sua31.

Но мне этот лик представляется значащим нечто большее, чем 
апелляция к состраданию зрителя. Он звучит, согласно моим на-
блюдениям, столь же отчетливо, как и выгравированная подпись 
gnothi seauton, «познай себя» (или какое-нибудь memento mori). 
Но это именно та сентенция, которая, весьма вероятно, лежит 
в основе и картины Брейгеля «Христос и блудница». На полот-
не, приписываемом Петру Ломбарду или его школе, с аналогич-
ной темой и близком композиционно и содержательно Брейге-
лю, Христос на земле перед храмом пишет не библейский текст 
«Кто без греха…», а известное высказывание дельфийского ора-
кула: nosse te ipsum («Познай самого себя»). Это девиз и низвер-
жения слепых в Неаполе.

Отношение между значениями

Равноценны ли все подобные значения? Или среди них есть 
и доминантное? Если да, то какое? Ответ был дан уже всем пре-
жде сказанным. Господствует то значение, в котором выстраива-
ется самое совершенное соответствие между наглядным харак-
тером картины и его углубленным интендированным смыслом, 
иначе говоря, эсхатологическое, а также неотделимое от него 
тропологическое. Они активированы и приведены к господству 
с помощью особого гештальта и его вида. Какой из возможных 
иконографических смыслов «действителен», какой из них есть 
intrinsic meaning в смысле Панофского, это решает «настроение» 
картины. Она ничего большего и иного не может нести в себе 
в качестве значения, кроме того, что в ней действует в качестве 
наглядного характера.

Методологически это единственная максима, благодаря коей 
способны оставаться под защитой и иметь возможность делать 
плодотворной настоящую историю искусства сегодняшние уже 
заросшие сорняками иконографические и  иконологические 

 31. Stridbeck C. G. Op. cit. S. 281. При изображении Распятия фигура Христа 
должна быть написана «глядящей на тебя сквозь слезы, как если бы 
хотела сказать тебе причину своего страдания и побудить тебя разде-
лить свои мучения».
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изыскания перед лицом безбрежного александризма. Аллего-
рическое же значение звучит лишь обертоном: «Насколько пе-
ревернуты с ног на голову дела человека, как безрассудны его 
поступки, как провальны его фальшивые верования, как смеш-
но и как пугающе он выглядит!» Так приблизительно, и толь-
ко, можно его (доносящееся откуда-то с краю) описать. Посред-
ством наглядного характера меньше всего прочего задействован 
элемент комический, то есть словесный смысл картины. Но и его 
целиком вычеркнуть нельзя. В той мере, насколько картина 
диссонантна внутри себя, настолько она разрывается надвое при 
взгляде на зрителя.

Многочастный образный смысл

Эти четыре значения — словесное, аллегорическое, эсхатоло-
гическое и тропологическое — образуют единство. Как текст 
в средневековом понимании имел четырехчастный письмен-
ный смысл, так и картина обладает четырехчастным образным 
смыслом и призвана быть понимаемой согласно ему. Подобное 
толкование было впервые применено к произведению поэтиче-
ского искусства, когда Данте в письме к Кангранду Скалиджеру 
выдвинул требование, чтобы Divina Comedia интерпретировали 
в обязательном порядке только так32 (см. Приложение). Пред-
ставить в таком образе (Gestalt) написанное красками произве-
дение стало, однако, возможно лишь тогда, когда посредством 
максимы ut pictura poesis («ведь и живопись — поэзия») оно было 
вознесено на один уровень с творением поэтическим, когда ut 
poesis pictura. Иначе говоря — с позднего XV столетия.

Разумеется, не все картины Брейгеля имеют настолько ком-
плексное значение. Но нам нет нужды сомневаться, что подоб-
ные мысли у него быть могли и могли определять и его столь 
могучее позднее творение, каковым является то, что в Неапо-
ле. Уже его изящно выписанная подпись гуманиста доказывает 
основательное гуманистическое образование, а работа Стридбе-
ка демонстрирует, что все его творчество пронизано гуманисти-
ческой топикой. И это не противоречит тому предположению, 
что личность Брейгеля, его вера, равно как и его искусство, мог-
ли быть окрашены тонами анабаптистской духовности и благо-
честия, чему немало доказательств приводит Аунер. И так как 

 32. Dantes Werke. Bd. 1. Der unbekante Dante / A. Ritter (Hg.). B.: Grosser, 1922. 
S. 234.
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гуманизм картины со слепыми именно смиренный и тот факт, 
что Брейгель носителями столь богатого семантического смыс-
ла сделал не персонажей из мифов или изобретенные аллегори-
ческие фигуры, то все это, пускай и обладая продолжительной 
предысторией, тем не менее соответствует в полной мере и об-
щему настроению анабаптизма. Может, позволительно сказать, 
что особая духовность Брейгеля и его искусства как раз опре-
делены напряжением между стоически-натуралистическим гу-
манизмом и универсальным реализмом, с одной стороны, и ана-
баптистской верой — с другой.

Интегральное понимание

В новейшей истории искусства долгое время господствовало 
мнение, будто ноэтические смысловые слои, то есть аллегориче-
ские или символические значения, данные только опосредован-
но, излишни или даже нерелевантны для понимания наглядного 
образа картины. Таковое заблуждение ныне благодаря рассмо-
трению творений изобразительного искусства становится по-
колебимым, хотя и защищается по-прежнему с немалой силой 
применительно к архитектуре. Маятник двинулся теперь в дру-
гую сторону: предлагаются со всем усердием толкования образ-
ного смысла, но наглядный характер для уразумения конкрет-
ного значения не привлекается. За абстрактным формализмом 
в рассмотрении картин следует и абстрактная иконография вку-
пе со столь же абстрактной иконологией. И одна не менее тира-
нична и столь же бесплодна, как и другая, будучи в равной сте-
пени несведущи в сущности художественного творения.

Собственной же задачей понимания, соразмерного сущности 
художественного творения, могло бы стать схватывание имен-
но обеих его «сторон», видимого гештальта вместе с образными 
порядками, с одной стороны, и принадлежащими ему значения-
ми, с другой, либо в их соответствии, либо в игре противоречий.

И если задача выглядит именно так, то тогда возникает во-
прос: на чем основано, собственно, утверждение, согласно кото-
рому определенный (bestimmten) наглядный гештальт «созву-
чен» (stimmt) определенному смыслу (или артикулированному 
комплексу многих смыслов)? Что означает вообще в данном слу-
чае быть друг другу созвучным, друг другу «подходить» (passen), 
друг другу соответствовать? Или даже так: что означает, когда 
говорится, что наглядный образный гештальт входит в контраст 
с установленным образным значением, а не только, к примеру, от-
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личается от него? Такого рода «контраст» между слоями картины 
возможен лишь при условии единства творения33. В этом случае 
неинтендированный разлад свидетельствовал бы, что единство 
произведения упущено, что речь идет о художественной неудаче.

Что же за «соответствия», что за качества дают возможность 
звучать совместно, обращаться друг к другу различным смыс-
ловым уровням, способным «уплотнять» их до единства худо-
жественного творения как такового, буквально — до состояния 
«поэзии» (dichten)?

Обдумав подобный вопрос, можно дать лишь один ответ: дол-
жны существовать такие качества, что позволяют делать выска-
зывания как относительно чувственно зримого положения дел 
внутри картины, так и касательно незримых, исключительно ду-
ховно прозреваемых значений. Только потому, что даны подоб-
ные родственные, аналогичные качества, воспринимаемые нами 
как в чувственных, так и в духовных «предметах», только поэто-
му вообще и возможно введение духовных смыслов в то зримое, 
что присутствует в картине34. Но эти качества суть именно то, что 
мы в начале поименовали «наглядными характерами».

Так что последней целью истолкования должно быть схваты-
вание соответствий, отношений, исполненных намерений (Erfül-
lungsverhältnissen), между чувственными и духовными «сторо-
нами» художественного творения, причем с помощью «моста», 
составленного из «наглядных характеров», которые являются 
чувственно-духовными качествами. Причем только в данном 
и никаком ином произведении. И к этой последней и тяжелей-
шей задаче мы сейчас приступаем. Мы лишь надеемся схватить 
единство картины в целостной «плотности» и понять ее в каче-
стве «уплотнения», то есть «поэзии» как сплачивания (Verdich-
tung) различных областей в единое чувственно-духовное це-
лое, в каркасе (Gefüge) которого каждый отдельный «гештальт» 
и каждое отдельное значение многочастным образом оказыва-
ются детерминированными.

При этом не стоит избегать того, чтобы нечто уже сказанное 
повторить вновь и в новых контекстах.

Единство картины покоится на  сознательно достигнутом 
масштабном диссонансе, что прослеживается во всех ее слоях. 

 33. Hefte des Kunsthistorischen Seminars der Universität München. Hefte 
1–12 in 9 Heften / H. Sedlmayr (Hg.). München: Huber, 1956–1964. Bd. 1. 
S. 8 unten.

 34. См.: Hefte des Kunsthistorischen Seminars der Universität München. Bd. 3.



5 0  Л О ГО С   ·  Т ОМ   2 5   ·  # 4   ·  2 0 1 5

В первую очередь он выделяется на композиционном уровне. 
Уже Аксель Ромдаль высказал это со всей ясностью. На основа-
нии его описания Дворжак выстроил и нечто большее, фактиче-
ски проведя этот контраст через всю картину и сложив воедино 
присущий ей «чувственно-эмоциональный» гештальт.

Формально впереди господствуют ниспадающие кривые па-
раболы и уходящие вниз диагонали, на заднем плане — покоя-
щиеся горизонтали; впереди — стремительное событие, неподра-
жаемо выраженное в «ускоренной» кривой параболы, которую 
описывают шесть голов, позади — тихое вегетативное бытие; 
впереди — резкими линиями ограниченные фигуры и куски пло-
скости, сзади — мягкие расплывающиеся очертания, что раство-
рены не раз и не два в рядах мелких мягких точек и погруже-
ны в свое окружение.

Соразмерно значению впереди господствует трагическое, 
а именно пробуждающее страх и сочувствие, позади — идилли-
ческое, успокоенное и умиротворенное.

Во всех подобных характеристиках (Kennzeichnungen) уже 
содержатся описания наглядных характеров. Таково и послед-
нее противопоставление, пронизывающее равно соотносимое 
и с формой, и со значением, — противопоставление комплексных 
наглядных характеров. Господствующие при этом следующие: 
впереди — зловещее (Unheimliche), позади — сокрытое (Heimli-
che). Их специфическое качество вместе с тоном определяют-
ся привходящими и последующими наглядными характерами.

Зловещая — местность, по которой шествуют слепцы, покатая 
и, как кажется, неспособная предложить твердой опоры ногам. 
Сколь многое значит светлое пятно слева внизу, где плотина об-
рывается к темной воде; становится понятно, когда на репли-
ках XVI и раннего XVII веков обнаруживаются старания изба-
вить это место от качества жуткости. Ужасна и призрачно тиха 
череда слепых: само низвержение, по всей видимости, не в со-
стоянии прорвать и прервать это безмолвие. В высшей степени 
страшны их лики, их невозможно забыть, они не дадут уснуть, 
и в них слышится мука всей страждущей и униженной твари. 
Они совсем не похожи на лица человеческих существ. Они вы-
зывают в памяти маски проклятых, изгнанных из круга спасе-
ния в галлюциногенные зоны готических соборов.

Ненадежна местность, по которой движутся слепцы навстре-
чу опасности. Съезжающая и в стороны, и вперед, написанная 
так, как будто она то ли выцвела, то ли застирана, она выглядит 
совсем неспособной предложить что-либо надежное для ног. Не-
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уверенные касания, спотыкания и шатания слепых. Неопреде-
ленно, однако, и наше отношение к ним, колеблющееся между 
смехом, сочувствием и отвращением.

Чужие странники в окружающей местности, они не принад-
лежат деревне, они не близки чуждым им краям, и их поджи-
дает угроза в этой стране. Они одеты как чужаки и выглядят 
в своих нарядах «не как все» — не только для нас, но и для совре-
менников Брейгеля. Наконец, они чужие и для нас: эти достой-
ные сожаления монстры — едва ли существа одной с нами при-
роды; вчувствование отказывает (и тем более велик шок, когда 
мы в них узнаем себя!).

Разодрано их платье, столь случайно оказавшееся на этих те-
лах. Рваны движения отдельных фигур, механически окоченев-
шие, как у марионеток или автоматов; что здесь якобы проявилась 
беспомощность живописца, уже пятьдесят лет назад не имело 
смысла обсуждать, а сегодня в возражениях нет нужды вообще. 
Раздроблено и общее движение шествия, в котором есть и что-то 
спотыкающееся, и что-то трясущееся, как у звеньев цепи.

Слепы эти чужаки. Слепа и их сплетенность в цепь (Verket-
tung), внутри которой они совершают движение. Слеп случай, 
что ведет их в бездну.

И уж коль мы зашли так далеко в понимании наглядных ха-
рактеров, то мы имеем возможность в полной мере разгадать 
(erraten) и цветовую шкалу, причастную переднему плану: ос-
новной тон — всплывающий в бесчисленных вариантах серый; 
в подлиннике я насчитал двадцать оттенков. Но серый — это 
сущностный цвет призрачного как такового, умерщвленного, по-
врежденной жизни35.

Одежды слепых выдержаны (sich vorhalten), наконец, в гос-
подствующих темных и блеклых цветах, преобладают серый, 
коричневый и фиолетовый. Эти цвета заключены (vorschlies-
sen sich) в пределы цветовой символики из-за своей ослаб-
ленной светосилы и родства с черным как цветом траура 
и безнадежности36.

Однако это вовсе не конвенциональные цвета аллегорического 
или символического рода, а непосредственно воспринимаемые 
«наглядные характеры», которые имеют основание в сущности 

 35. См.: Conrad-Martius H. Farben. Ein Kapitel aus der Realontologie // Fest-
schrift für Edmund Husserl. Halle: Niemeyer, 1929, S. 339–370.

 36. Stridbeck C. G. Op. cit. S. 262.



5 2  Л О ГО С   ·  Т ОМ   2 5   ·  # 4   ·  2 0 1 5

соответствующего (betreffenden) цвета, в данном случае серо-
го. Они усиливаются благодаря наглядным характерам форм 
и предметов первого порядка, усиливая и их со своей стороны, 
совместно с ними являясь носителями господствующего значе-
ния. И они же задействуют его, обнаруживаемое в очередной 
раз пребывающим тут в сферах зловещего, близкого смерти, ма-
кабрического, ущемленной жизни и истаявших надежд. Да-да, 
можно пойти и дальше: все в цветах, что наличествуют рядом 
(vorhanden) с доминирующим серым, — например, глухой крас-
ный в чулках второго нищего кажется отраженным в мутном, то 
есть слепом зеркале. Итак, сфера «слепоты» в который раз в чи-
стом виде совпадает с тем, что есть средство проявления цветов.

С этими передними образными сферами практически во всем 
контрастируют наглядные характеры сферы задней. Там при-
влечен иной «регистр»: вместо зловещего — сокровенное; не чу-
жеродное, а знакомое; не предательское, а надежное; не раздроб-
ленное, не механически раскрошенное, а органически проросшее 
и растущее; не преходящее, а пребывающее. Созвучны этому 
и теплые цвета земли — коричневый и зеленый; глубокому вин-
но-красному впереди вторит на заднем плане маленькое пят-
нышко светлой киновари, единственного яркого цвета в картине.

Однако в двух качествах обе сферы сближаются: в трагиче-
ском и идиллическом. Слепы не только слепцы впереди и судьба, 
которую они воплощают, «слепы» и творения идиллической зоны, 
пастух и корова на пастбище. Природа позади тоже «молчит», 
но это не опасная, злая тишина — как у воды впереди, а тихий сон 
села. Как раз подобное неожиданное «сужение» двух совершенно 
распростертых рядом друг с другом образных значений, так ска-
зать, в одном топосе, там, где помещено главное значение карти-
ны — «слепота» людей и природы, — оно и самое величественное 
из образных открытий Брейгеля, и в нем совершенно по-особо-
му обоснован глубокий смысл картины, а также ее воздействие.

Начиная с первого предположительного понимания, кото-
рое я попытался описать выше, через артикулированное по-
нимание формальных структур и перекрывающих друг друга 
образных значений наш путь на новом витке спирали возвра-
щается назад, чтобы подняться к физиогномическому образ-
ному уразумению более высокого порядка, которое все достиг-
нутые отдельные моменты восприятия вбирает, интегрирует 
и животворит. Уже присутствовавшее здесь при первом впечат-
лении не опровергается и не снимается, но только обогащает-
ся и само себя артикулирует. Из подмеченных кусков — будь то 



Х А Н С   З е д Л ьМ А й р   5 3

формы или значения — вновь образуется целое, из расщепленно-
го на слои — полнота «плотности». Между наглядным гештальтом 
и значением, которое он несет, существует отношение взаимно-
го исполнения. Сущностное выдвигается вперед, несуществен-
ное вытесняется. Путь от первой простоты разумения карти-
ны ко второй уже пройден примерно тем способом, что описан 
Клейстом в его притче о театре марионеток.

Никакое разумение не может считаться завершенным. Зача-
стую испытываешь чувство, что в произведении, о котором был 
уверен, будто уже схватил все существенное, в новом свете вдруг 
проступают ранее неведомые стороны. И к истинному произве-
дению искусства как о мире в малом тоже подходят слова Гете, 
сказанные им о природе: «Ибо как далеко и как глубоко возмож-
но проникновение человека в ее и свои тайны, никогда не будет 
определено, и оно никогда не будет остановлено». Но не будет са-
монадеянностью сказать, что обрисованное здесь в общих чер-
тах толкование исходит из лучшей до сих пор интерпретации, 
принадлежащей моему учителю Дворжаку, и не только в част-
ной результативности, но и в методологической определенности.

Достигнув же такой ступени созерцания, можно убедиться 
со всей ясностью, что перед нами творение высочайшего ранга. 
Это одно из величайших созданий европейского духа, сравнимое 
с «Эдипом в Колонне» или «Страшным Судом» Микеланджело и 
способное постигаться столь же долго, сколь будут существовать 
люди, потрясенные и наставленные своей отторгнутостью и сле-
потой. В самодовольные и удовлетворенные собственной защи-
щенностью лета это творение будет мало что говорить. Иначе об-
стоят дела в эпохи, сравнимые с нашей. И именно потому картина, 
преисполненная вечного человеческого содержания, во времена, 
подобные нынешнему, являет многозначительную актуальность.

Вот та самая искуснейшая «поэтическая плотность», в кото-
рую все помещено безошибочно, но при этом ненамеренно, как 
в творении природы.

Заключение

Исторические вопросы поднимать можно только тогда, когда 
сущность вещи стала хотя бы отчасти и в известной мере ясна. 
Ибо для истории тоже справедливо fieri sequitur esse («действо-
вать, следовательно, быть»)37. Прежде чем окажется достигну-

 37. Выражение Фомы Аквинского (Summa contra Gentiles, III, 69). — Прим. пер.
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то какое бы то ни было понимание, проследить удастся лишь 
отдельные фрагменты, мотивы или черты. В поиске ответов 
пригоден исключительно структурный анализ. Только когда, 
к примеру, «секторная композиция» будет постигнута в каче-
стве несущей конструкции пространства в картине со слепыми, 
станет возможен поиск предшествующих ее стадий. Но самые 
сущностные вопросы ставятся благодаря или «диссонансной» 
структуре картины (с каких пор стало такое возможно и куда 
оно приводит?), или несущему наглядному характеру «злове-
щего» (с какого момента появляются картины, в которых звучит 
подобный тон?). И позволительно ли искать условия, при кото-
рых приходит такое «настроение»?

И не иначе чем с вопросами относительно предшественников 
ставятся и вопросы касательно последователей. Копии Брейге-
ля меняют отнюдь не одни лишь частности. Они пытаются снять 
характер «зловещего». Везде примечательно превращение жут-
кого левого угла в мирный и цветущий натюрморт и расширение 
пространства неба — с попыткой убрать из картины все давя-
щее38. И так как шедевр старшего Брейгеля вырос из подобного 
несущего основания, в вещи подражателей невольно проникают 
противоречия. Хотя они со всей ясностью выступают предста-
вителями своей собственной «стилистической воли», она, одна-
ко же, не исполняется в новом произведении, но остается пре-
рывистой и не без изъянов.

И только когда слепота в самом первичном основании будет 
восприниматься по-иному — не как ослепленность людей, их изо-
лированность друг от друга и отделенность от мира, а как вос-
ходящая форма имманентности и внутреннего зрения, — толь-
ко тогда по-новому и столь же величественно окажется способ-
на явить себя тема «слепоты»: таков у Рембрандта неподражаемо 
богатый образ Аристотеля перед бюстом слепого Гомера.

Приложение

Из письма Данте Кангранде Скалиджеру:

Чтобы понять излагаемое ниже, необходимо знать, что смысл 
этого произведения непрост; более того, оно может быть 
названо многосмысленным, то есть имеющим несколько 

 38. Брейгелевская картина являет слева лишь некое нежное деревце, чьи 
ветки верхним краем картины обрезаны совсем немного; луврская ко-
пия производит из него могучее древо.
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смыслов, ибо одно дело — смысл, который несет буква, дру-
гое — смысл, который несут вещи, обозначенные буквой. Пер-
вый называется буквальным, второй — аллегорическим или 
моральным. Подобный способ выражения, дабы он стал ясен, 
можно проследить в следующих словах: «Когда вышел Изра-
иль из Египта, дом Иакова из народа иноплеменного. Иуда 
сделался святынею Его, Израиль — владением Его». Таким 
образом, если мы посмотрим лишь в букву, мы увидим, что 
речь идет об исходе сынов Израилевых из Египта во времена 
Моисея; в аллегорическом смысле здесь речь идет о спасе-
нии, дарованном нам Христом; моральный смысл открывает 
переход души от плача и от тягости греха к блаженному 
состоянию; анагогический — переход святой души от рабства 
нынешнего разврата к свободе вечной славы. И хотя эти 
таинственные смыслы называются по-разному, обо всех 
в целом о них можно говорить как об аллегорических, ибо 
они отличаются от смысла буквального или исторического. 
Действительно, слово «аллегория» происходит от греческого 
alleon и по-латыни означает «другой» или «отличный»39.

Знанием письма я обязан Вильгельму Мразеку. Выдающееся 
значение подобного текста ясно без дальнейших пояснений.

На присутствие притчи о слепых в «Божественной комедии» 
указал Густав Глюк: «Заблужденье слепцов, которые ведут дру-
гих» (Чистилище, песнь XVIII).

Осталось исключить то недоразумение, согласно которому мы 
будто утверждаем, что Брейгель сам стремился в значении сво-
ей картины к многосложному письменному смыслу или хотя бы 
имел его в голове намеренно. Но так как он тему низвержения 
слепых углублял эсхатологическим и тропологическим спосо-
бами, как было описано выше, то по этой причине данная тема, 
уже до Брейгеля имевшая аллегорические значения, именно 
у него становится polysemos — многосмысленной.
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Pieter Bruegel. The Fall of the Blind

Hans Sedlmayr (1896–1984). Austrian 
art historian and theorist, great scholar 
of Baroque and Gothic architecture, 
author of a number of essays on the his-
tory of 18th-20th-century European art.

Keywords: Pieter Bruegel the Elder; inter-
pretation as an experiment; stages of 
understanding; conceptual layers of art-
work; content of cognition acts’; con-
scious; author; interpreter; spectator.

Hans Sedlmayr’s text (1956) is an at-
tempt at interpretating Pieter Bruegel the 
Elder’s “Parable of the Blind” (1568). For 
the Sedlemayr, the Dutch painter’s work 
becomes both a reason and a medium for 
modeling a specific hermeneutic situa-
tion. Structurally and semantically, this 
work of art reduces the position of the be-

holder, who might prove to be even 
blinder than the blind in picture, and, at 
the same time, reduces the position of 
the art historian, who faces a work that 
lies on the level of a religious sermon. In 
the process of modeling this situation, 
the traditional four-part exegetic scheme 
(which considers the literal, historical, al-
legoric and mystical meanings of a work 
of art) is transformed into a model of in-
terpretation of the cognitive procedure it-
self. In other words, the stages of 
interpretation characterizing the poten-
tial of hermeneutics are discussed: the 
semantics of the performative qualities of 
a representation, its literary content, criti-
cism of the intended meaning, and the 
meaning of the act of contemplation. This 
results in multiple meanings of the act of 
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sacral visualization, aimed at transcend-
ing the casual and the predictable. Sedl-
mayr’s text reveals the radical 
opportunities of phenomenological ge-
stalt-structuralism, which “decomposes’ 
classic cognitive paradigms oriented to-
wards the material of art history. The au-
thor of the representation, Bruegel 
himself, is seen as the initiator of a purely 
experimental performative approach to 
both formal practices of classical painting 
and also traditional New Testament exe-

gesis. This gives Sedlmayr, the author of 
the interpretation, the right to continue 
the transforming experimentation with 
the consciousness and cognition of his 
reader, who is given the chance to evalu-
ate the offered cognitive “poetics,” com-
ment on it and reduce it, at least in the 
context of contra-transfer. Thus theoretic 
blindness can provoke and stimulate eth-
ical insight. The exhaustion of art history 
implies the continuity of art and art theory.
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