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Одна из наиболее характерных 
черт художественной жизни 
последних десятилетий — это раз-
дражение по поводу смысла, при-
даваемого слову «искусство». Про-
является оно чаще всего в отсылке 
к уже устоявшейся формуле «раз-
мывание границ» (Entgrenzung). 
С одной стороны, речь идет о раз-
мывании границ искусства там, 
где на его место как более-менее 
определенной сферы культуры 
приходит всеобщая эстетизация 
существования, где уже нельзя 
найти внешнего критерия, который 
позволил бы с уверенностью обо-
значить тот или иной предмет как 
произведение искусства. С другой 
стороны, мы сталкиваемся с ситуа-
цией, когда оказываются смешаны 
отдельные жанры и различные 
художественные средства.
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В результате эстетическая рефлексия сосредоточивается 
уже не на «искусстве», а на более широких понятиях. Понача-
лу под знаком лингвистического поворота конца 1960‑х годов 
предпринимались попытки интерпретировать формы сознания, 
бессознательного, культуры и научного мировидения как мани-
фестации «текстуальности» и «дискурса». Затем последова-
ли иные повороты, которые также тематизировали искусство. 
Среди них в последнее время особое значение имело обращение 
к «образу» в качестве новой парадигмы культуры с преоблада-
нием медийных компонентов.

Между тем очевидно, что искусство, несмотря на всяческое 
размывание границ, было и остается культурным фактором sui 
generis. Доминирующий в настоящее время импульс к его «сня-
тию» или подведению под категории высшего порядка заслу-
живает критики, поскольку приводит к редукции феноменов, 
в действительности являющихся более дифференцированными. 
Понимание искусства как изобразительного сохраняется в ин-
ституциональной и языковой сферах, однако точно так же оно 
обнаруживает себя в смысле реальной взаимосвязи, охваты-
вающей различные жанры.

Возникает вопрос: каким образом искусство — с учетом его 
переплетений с повседневностью, в самом деле необозримых, — 

Основная черта новой теории искус-
ства состоит в том, что, по сути, ею 
тематизируется вовсе не искусство, 
но эстетизация. На передний план 
в ней выступают такие понятия, как 
образ или культура. Подобное положе-
ние обусловливается особенностью 
самого искусства — особенностью, 
являющейся конститутивной для искус-
ства, начиная с модерна, а именно 
непрестанно совершаемым им размы-
ванием границ (Entgrenzung). Границы 
между искусством и неискусством ста-
вятся под вопрос там, где не только 
производится смешение различных 
жанров, но и оказывается невозможно 
найти какой бы то ни было внешний 
критерий, который позволил бы с уве-
ренностью обозначить тот или иной 
предмет как произведение.

Задача теоретического определе-
ния искусства, таким образом, вовсе 
не является устаревшей. Очевидно, 
что искусство было и остается культур-
ным фактором sui generis, несмотря 
на всякое размывание границ. В по-
пытке разработать понятие искусства, 
которое бы определяло искусство как 
таковое, которое бы, невзирая на раз-
мывание границ, не сводило бы его 
к чему-либо иному, мы могли бы рас-
смотреть классические высказывания 
современной теории искусства. Пред-
метом нашей статьи станут определе-
ния, данные в середине XX столетия 
американским художественным крити-
ком Клементом Гринбергом и немец-
ким философом Арнольдом Геленом.  
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все-таки может быть определено как таковое? Ведь размыва-
ние границ между ними уже исключает возможность возврата 
к традиционному, «закрытому» понятию. Задача состоит, ско-
рее, в том, чтобы разработать такую концепцию, которая поме-
щала бы функции искусства в континуум пространств челове-
ческого опыта и деятельности, но в то же время определяла бы 
их в специфических для него признаках.

Такая концепция, однако, не может быть создана чисто фило-
софскими средствами — в том случае, если мы хотим, чтобы она 
в достаточной мере учитывала разнообразные трансформации 
художественной практики, которая всегда конкретна. С дру-
гой стороны, искусствоведы хотя и работают с понятием искус-
ства, они, как правило, его никак не тематизируют. Разработ-
ка остается подлинно философской задачей. Поэтому речь идет 
о том, что сотрудничество между философией и отдельными на-
учными дисциплинами, которое сегодня под знаком новых па-
радигм (прежде всего «образа») уже привело ко многим поло-
жительным результатам, следует радикально распространить 
и на сферу искусства в целом, а также на отдельные его виды.

Публикуемые ниже тексты Клемента Гринберга и Арноль-
да Гелена — при всех ограничениях, обусловивших критерии от-
бора, — можно рассматривать как основополагающие высказы-
вания в такого рода диалоге. Они представляют тематические 
сферы, которые после Второй мировой войны стали определяю-
щими в дискуссиях об искусстве.

Статус и характер искусства авангарда

Гринберг, один из влиятельнейших художественных критиков 
XX века, предложивший собственную концепцию авангарда в 
США, на протяжении нескольких десятилетий играл определяю-
щую роль в дебатах об искусстве: в 1950‑е и 1960‑е годы он пользо-
вался почти безграничным авторитетом. Тезисы «папы Клемента», 
который не только комментировал то, что происходит в мире ис-
кусства, но также оказывал непосредственное влияние на созда-
ние художественных произведений и их презентацию, вызыва-
ли и многообразное сопротивление. Тем не менее, будучи общим 
достоянием, с трудом поддающимся опровержению, они контра-
бандой проникают в концепции противников Гринберга и вплоть 
до сегодняшнего дня продолжают воздействовать на умы.

Много раз подчеркивалось значение этой американизации 
авангарда, обоснованной аргументами из теории искусства, ко-
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торые помимо Гринберга выдвигал его соперник Гарольд Ро-
зенберг. Предпринятая обоими популяризация абстрактного 
экспрессионизма использовалась как инструмент и в идеологи-
ческом плане: в период холодной войны с ее помощью пытались 
укрепить военно-политическое положение Америки, противо-
стоящей старой Европе и главным образом коммунизму, пред-
ставив эту страну еще и в качестве культурной мировой держа-
вы. Если воспользоваться формулировкой Сержа Жильбо1, они 
применяли экспрессионизм в качестве авангардистского кайла 
для слома европейского предрассудка, согласно которому аме-
риканцы способны производить на свет только китч, простые 
ремейки европейской культуры. Но как бы мы ни относились 
к таким процессам, времена, когда Европа могла считать себя 
хранительницей культуры и центром авангарда, давно миновали.

Связь между искусством и политикой, все еще вкладывавшая-
ся в словосочетание «художественный авангард», понималась те-
перь не в смысле критики общества; наоборот, речь шла о под-
держке государства. Абстрактный экспрессионизм, сам по себе 
не имеющий отчетливого политического содержания, благода-
ря специально подобранным аргументам пропагандировался как 
феномен, характерный для определенной общественной фор-
мы: беспредметность как свобода от постулата подражания по-
просту отождествлялась с гражданской и индивидуальной сво-
бодой. И каким бы сомнительным такое отождествление ни ка-
залось с сегодняшней точки зрения, в западноевропейском мире 
искусства послевоенного времени оно обладало значительной 
убеждающей силой. Вплоть до недавнего прошлого (о чем свиде-
тельствуют, например, ожесточенные дискуссии по поводу «ис-
кусства ГДР» после «поворота» 1989 года) даже в Западной Европе 
считалась непререкаемой истиной цепочка уравнений: абстрак-
ционизм = подлинное/авангардистское (прежде всего американ-
ское) искусство = демократия. Всякая же современная предмет-
ность, напротив, отвергалась и признавалась по меньшей мере 
близкой к социалистическому реализму, то есть к вражеской об-
разности, которая (как и искусство Третьего рейха) вообще не за-
служивает дифференцированного рассмотрения. Соответствен-
но, здесь был общепринятым другой ряд отождествлений: пред-
метное искусство = не-искусство/китч = тоталитаризм.

	 1.	См.: Guilbaut S. How New York Stole the Idea of Modern Art: Abstract Ex-
pressionism, Freedom, and the Cold War. Chicago: University of Chicago 
Press, 1983.
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При этом художественная теория Гринберга, представляю-
щая аргументы в пользу авангарда, который теперь был признан 
частью американской истории, изначально сама находилась под 
сильным воздействием методических максим марксизма. Прав-
да, еще до Второй мировой войны Гринберг отверг политику ста-
линистского Советского Союза и заявил о своей приверженно-
сти идеалам «свободного Запада». Тем не менее в его рефлексии 
по поводу искусства остались распознаваемые следы марксист-
ского прошлого. Например, при оценке художественных произ-
ведений он считает релевантным только то, что доступно непо-
средственному восприятию: субстрат художественного произ-
ведения, то есть материал, из которого оно состоит, и процесс, 
в ходе которого оно было создано. Отстаиваемое Розенбергом эк-
зистенциалистское представление, согласно которому произве-
дение искусства есть выражение некоей духовности, трансцен-
дентной или спиритуалистической, так хорошо подходящее к ев-
ропейскому пафосу нового начала, распространившемуся после 
войны, Гринберг на протяжении всей своей жизни отвергал2.

Интерес Гринберга к фактически наличествующему питал 
и его увлеченность абстрактным искусством, которое началось с 
Мане во Франции и, по мнению Гринберга, достигло совершен-
ства в Америке в творчестве Поллока и Ньюмана. Ведь, отвергнув 
традиционный постулат подражания, оно перестает быть эстети-
ческим отблеском того, чем не является. Оно привлекает внима-
ние исключительно к тому, что мы в самом деле видим, а именно 
к краскам на поверхности. Гринберг, когда исполняет функцию 
критика, объявляет его самым качественным искусством своего 
времени. Такая сосредоточенность на «чистой зримости» позже — 
вопреки ранее свойственному ему интересу к чувственно-мате-
риальному — заводит Гринберга столь далеко, что произведение 
искусства начинает интересовать его только как чистый, почти 
бестелесный, лишенный пространственной и исторической при-
вязки феномен. Соответственно, и идеальная ситуация рецепции 
теперь видится Гринбергу как абстрактный взгляд в «белом кубе» 
галереи, описанном Брайаном О’Догерти3 (и тоже провозглашае-
мом в конечном счете некоей трансцендентностью).

	 2.	Поэтому тексты Гринберга сделались доступными для широкой немец-
коязычной публики только в 1997 году — благодаря антологии, издан-
ной Карлхайнцем Людекингом.

	 3.	См.: O’Doherty B. Inside the White Cube: The Ideology of the Gallery 
Space. Santa Monica, CA: The Lapis Press, 1986.
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Чтобы доказать, что его утверждение о «нынешнем превос-
ходстве абстрактного искусства» не базируется на субъектив-
ных предпочтениях, Гринберг, похоже, — опять-таки в  совер-
шенно марксистском духе — хочет найти ему «историческое 
оправдание», как Бюргер. Но в отличие от последнего, по Грин-
бергу, концепция автономии, характерная для модерна, не яв-
ляется необходимой предпосылкой генезиса авангарда как 
ее антитезы. Напротив, исходя из отождествления авангарда 
с модернизмом, Гринберг понимает осуществление радикаль-
ной формальной автономии искусства как завершение аван
гарда.

В своей «апологии» он пытается показать, что вовсе не стече-
ние обстоятельств, а насущная историческая необходимость по-
буждала лучших художников, следуя примеру музыки, вместо 
изображения подлинных или возможных сценариев трехмер-
ного мира обратиться к проблемам, обусловленным спецификой 
того или иного средства художественной выразительности: зву-
чанием языка в поэзии, трехмерным материалом в скульптуре 
и, что, собственно, и занимает Гринберга больше всего, двумер-
ной поверхностью в живописи. Сюрреализм или, скажем, работы 
Дюшана, которые ставят под вопрос разницу между искусством 
и неискусством (в образе ready mades), а также между изобра-
зительными средствами (например, в «Большом Стекле»), в его 
концепции никакой роли не играют.

Рефлексивное осмысление художниками собственных изо-
бразительных средств Гринберг увязывает с консолидацией 
буржуазного общества в результате Французской революции: 
художники высвободились из симбиоза с Церковью и государ-
ством, при котором обязательный художественный язык обеспе-
чивал взаимопонимание между производителем и реципиентом. 
С этого времени они видят себя, скорее, вступающими в кон-
фронтацию с диффузными ожиданиями анонимной обществен-
ности, дискутирующей об искусстве. Еще в статье «Авангард 
и китч»4, которая была напечатана в 1939 году в нью-йоркском 
журнале троцкистской ориентации Partisan Review, Гринберг 
набросал этот сценарий и — вопреки, например, мнению Бень-
ямина — выдвинул тезис, что искусство, которое ориентирует-
ся на потребности масс, неминуемо деградирует, превращаясь 
в китч. Ровно через двадцать лет Адорно сформулировал те-

	 4.	См.: Greenberg C. Avantgarde and Kitsch // Partisan Review. 1939. Vol. VI. 
No. 5. P. 34–49.
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зис, проникнутый тем же духом: «Живопись для отелей или мо-
дерн: по-другому действительно больше не выйдет. Tertium non 
datur».

Авангард здесь образует один из полюсов двойного поня-
тия, подразумевающего строгое разграничение между эли-
тарной культурой и популярными развлечениями, между high 
и  low culture. А  следовательно, всякий, кто, подобно утопи-
стам, которых Бюргер позже назовет авангардом, попытается 
«снять» искусство, вернув его в жизнь, потерпит неудачу из-за 
эстетического невежества масс. Значительные («авангардист-
ские», по Гринбергу) произведения сейчас могут возникать 
лишь при том условии, что в искусстве будут отвергнуты все 
не относящиеся к нему притязания и ожидания, чтобы оно це-
ликом сконцентрировалось на  собственных автономных по-
тенциях.

По аналогии с критической философией Канта Гринберг по-
нимает модерн как попытку осмыслить «условия возможности» 
собственной профессии: все отдельные виды искусства должны 
теперь показать, что именно особенного и незаменимого они мо-
гут предложить. Однако в этот исторически необходимый про-
цесс осмысления, исполненный самокритики, многие худож-
ники модерна — сюрреалисты, Дюшан или его излюбленный 
противник поп-арт — вообще ничего не привносят, а потому ими 
можно пренебречь.

Когда, напротив, художники занимаются живописью или 
скульптурой в духе модернизма, они, как считает Гринберг, 
неизбежно совершают работу самопознания. В статье «К но-
вому Лаокоону»5, опубликованной в том же Partisan Review 
в 1940 году, Гринберг объясняет, что каждый вид искусства, — 
как этого требовал для поэзии Готхольд Эфраим Лессинг, по-
рвавший с  принципом ut pictura poesis («поэзия как живо-
пись»), — шаг за шагом осмысливает собственные компетенции, 
пытаясь выяснить, без каких традиционно приписываемых ему 
свойств он может обойтись6. Так, например, живопись, как ста-
ло очевидно уже в начале XX века, вполне может отказаться 

	 5.	Greenberg C. Towards a Newer Laocoon // Partisan Review. 1940. Vol. VII. 
№ 4. P. 296–310.

	 6.	Гринберг ссылается здесь не только на трактат Лессинга 1766 года, 
но и на появившееся в 1910 году культурно-критическое исследова-
ние Ирвинга Бэббита «Новый Лаокоон: эссе о смешении искусств». См.: 
Babbitt I. The New Laokoon: An Essay on the Confusion of the Arts. N.Y.: 
Houghton Mifflin Company, 1910.
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от изобразительной функции. Но она освобождается не толь-
ко от подражания (а значит, и от привязанности к литературе), 
а в том числе и от смешения скульптуры и живописи, обуслов-
ленного стремлением к максимально реалистичному подража-
нию. Совершенное искусство не показывает ничего иного, кро-
ме собственных формальных средств. Гринберг резюмирует 
свои выводы так:

Руководствуясь, сознательно или бессознательно, понятием 
чистоты, выведенным из примера музыки, авангардные 
искусства за последние пятьдесят лет достигли беспреце-
дентных в истории культуры чистоты и ограничения своего 
поля деятельности. Отныне разные виды искусства в без-
опасности, каждый — в своих «законных» границах, а на сме-
ну свободной торговле пришла автаркия. Чистота в искусстве 
состоит в принятии с готовностью ограничений медиума 
отдельного вида искусства.

Нетрудно понять, что подобный редукционизм подводит к неко-
ему пределу. Конечно, и пустое полотно можно рассматривать 
как живопись, а любой произвольно выбранный предмет — как 
скульптуру. Но тогда перед Гринбергом как художественным 
критиком встает вопрос: достаточно ли хороши эти предметы, то 
есть достаточно ли качественны в эстетическом отношении, что-
бы их можно было признать произведениями искусства? При 
всех различиях во взглядах двух исследователей Гринберг, оце-
нивая искусство конца 1960‑х — середины 1970‑х годов, приходит 
к столь же негативным выводам, что и Бюргер с его вердиктом 
в адрес неоавангарда. С этого момента притязания Гринберга на 
то, что его суждения по поводу художественных произведений 
строго объективны и базируются на убедительной теории искус-
ства, теряют всякую основу. Субъективное чувство вкуса и ав-
торитет приходят на смену относящейся к делу логичной аргу-
ментации.

Гринбергу, который некогда считался «царем искусства», в по-
следние годы пришлось столкнуться с тем, что его тезисы все 
реже находят сторонников. Особенно это касается привержен-
цев постмодернизма, которые воспринимают Гринберга чуть ли 
не как идеальный образ врага. Однако в таких дебатах — прежде 
всего в работах, создававшихся Розалиндой Краусс и Майклом 
Фридом в критическом противостоянии с их бывшим наставни-
ком, — его идеи обсуждаются вплоть до сегодняшнего дня, пусть 
и ex negativo.
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Взаимоотношения искусства и общества

Юрген Хабермас в статье 1980 года «Модерн — незавершенный 
проект» проводит различие между младоконсерваторами, ста-
роконсерваторами и неоконсерваторами. Он пишет:

Младоконсерваторы усвоили основной опыт эстетического 
модерна, связанный с открытием децентрированной субъек-
тивности, освобожденной от всех ограничений, налагаемых 
познанием и целесообразной деятельностью; от всех импера-
тивов труда и полезности, — и вместе с этой субъективностью 
они выпадают из мира современности. В модернистской 
манере они обосновывают непримиримый антимодернизм7.

Протагонисты этой позиции — последователи Ницше — пред-
ставлены главным образом во французской философии, «от 
Жоржа Батая через Фуко к Деррида». Хабермас, следователь-
но, имеет здесь в виду так называемый постмодернизм. Ста-
роконсерваторам весь культурный модерн — с его «распадом 
субстанциального разума… обособлением науки, морали и ис-
кусства… современным миропониманием и его исключительно 
процедурной рациональностью» — представляется сплошной ис-
торией упадка. Поэтому они пропагандируют «возврат к пред-
модернистским позициям»8.

Здесь уместно вспомнить Ханса Зедльмайра, который — пре-
жде всего в своей многократно переиздававшейся работе с крас-
норечивым названием «Утрата середины»9 (1948) — высказал са-
мые разные претензии к модерну и тем самым в послевоенные 
годы затронул болезненный нерв широких общественных сло-
ев. Художественный модерн с его фрагментарными формами 
он в этой книге истолковывает как симптом упадка гуманности 
в условиях индустриализации и утраты (религиозной) середины 
человека в результате эпохи Просвещения. Поэтому вся исто-
рия со времени Французской революции представляется ему — 
в этой меланхоличной ретроспективе — как единый и необрати-
мый процесс упадка.

Неоконсерваторов Хабермас описывает как тех, кто занима-
ет по отношению к модерну, в отличие от староконсерваторов, 
позицию двойственную и расщепленную:

	 7.	Хабермас Ю. Политические работы. М.: Праксис, 2000. С. 29.
	 8.	Там же.
	 9.	См.: Зедльмайр Х. Утрата середины. М.: Территория будущего, 2008.
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Они приветствуют развитие современной науки лишь в той 
мере, в какой та выходит за пределы собственной сферы, 
ускоряя технический прогресс, рост капитализма и рациона-
лизацию управления. В остальном они рекомендуют полити-
ку притупления взрывного содержания культурного 
модерна10.

То есть неоконсерваторам кажется проблематичным модерн 
в его культурных аспектах, но не социальная и экономическая 
модернизации. Основные тезисы представителей этой позиции 
заключаются в том, что наука утратила значение для ориента-
ции в жизненном мире и что «политику следует по возможности 
избавить от требований морально-практического оправдания». 
Что же касается искусства, то они опровергают «утопичность его 
содержания» и ссылаются «на то, что искусство есть мнимость, — 
чтобы замкнуть эстетический опыт в сферу частного». Здесь оно 
правильно понимается ими как «чистая имманентность»11.

Важнейшие представители этой позиции в Германии ведут 
свое происхождение от так называемой школы Риттера: речь 
идет об учениках мюнстерского философа Йоахима Риттера, 
в первую очередь о Германе Люббе и Одо Маркварде, которые 
начиная с 1970‑х годов выступали (как и сам Риттер) с выдер-
жанными в таком духе работами по теории искусства. По их 
мнению, центральная функция культуры, а значит, и искусства 
заключается в «компенсации» фрустраций, накапливающихся 
в «расколдованной» жизненной действительности современного 
общества и обусловленных феноменом отчуждения.

Именно к последнему из упомянутых направлений следует 
отнести то определение искусства, которое Арнольд Гелен пред-
ложил еще в 1960 году в своем исследовании «Картины време-
ни» (переизданном в новой редакции в 1965‑м). Оно основывает-
ся на поставленном Геленом диагнозе — энтузиазм модернизма 
полностью исчерпал себя в авангардистских движениях. Как 
и у Гринберга, делается вывод, что культурное развитие уже до-
стигло конечной цели: возможности модернизма пришли к сво-
ему историческому завершению. Для характеристики сложив-
шейся ситуации Гелен разрабатывает концепцию «постистории».

Исходным пунктом для исследований Гелена по эстетике 
становится сделанное им заключение, что искусство XX века 
в важнейших своих направлениях принципиально отличает-

	 10.	Хабермас Ю. Указ. соч. С. 30.
	 11.	Там же.
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ся от прежней западной традиции. В «Картинах времени» он 
реконструирует этот процесс — главным образом на  приме-
ре живописи. В развитии западного искусства Гелен выделя-
ет три большие эпохи, каждая из которых отличалась от дру-
гих специфическими идеями «рациональности изображения», 
то есть представлениями об  организации, композиции, вну-
тренней структуре изображения и о его отношении к внешнему  
миру.

Согласно Гелену, искусство вплоть до Ренессанса по сути слу-
жило религии и выполняло в первую очередь символическую 
и идеальную функции. Оно могло быть понято только внутри 
определенного культурного контекста или на основе какого-то 
предварительного знания. Такая концепция актуализации, как 
назвал этот феномен Гелен, продержалась до начала XIX века. 
За ней последовала эпоха реализма, когда искусство все боль-
ше стремилось к тому, чтобы узнаваемо изображать посюсто-
ронний мир, а при случае даже научным путем раскрывать его 
тайны. Это было искусство успешно развивающегося буржуаз-
ного общества. Вторичные мотивы, наподобие символических 
аллюзий, в нем уступают место чистой предметности. Наконец, 
в эпоху абстракции отбрасываются и первичные мотивы — оста-
ется только форма в узком смысле, искусство теперь полагает-
ся на случайность и эксперимент.

Процесс редукции Гелен — в отличие, скажем, от Зедльмайра —  
характеризует и как потерю, и как приобретение. Ведь если, 
с одной стороны, такое сведение неизбежно означает демонтаж 
заключенного в искусстве двойного потенциала, связанного с ис-
толкованием и репрезентацией мира, то, с другой стороны, на 
этом уже дважды сужавшемся базисе — теперь при отсутствии 
какого бы то ни было объективного критерия — возрастает сво-
бода как для эстетических устремлений (в определенной мере 
обретших самостоятельность), так и для утверждения значимо-
сти субъекта.

Начало этого «великого поворота к субъективному» Гелен 
усматривает в импрессионизме. Ведь уже для импрессионист-
ской живописи не просто была характерна «наивная» предмет-
ность — в ней применялись художественные выводы из неко-
ей теории (теории восприятия). Такая тенденция еще заметнее 
в более позднем искусстве, например в живописи кубизма или 
в искусстве Пауля Клее, где рефлексивные компоненты, от-
сылки к (пара)философским теориям постепенно выдвигаются 
на первый план.
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Но в итоге в картину привносится разница между изображе-
нием и изображенным, потому что главную роль теперь играет 
теория, которую в любом случае — на холсте — нельзя исчерпы-
вающе и эксплицитно выразить, можно только намекнуть на нее. 
Традиционная «рациональность изображения» все в большей 
мере переходит куда-то еще. Такая живопись из-за наличия 
в ней двух слоев создает пространство для рефлексии об отно-
шении сознания к внешнему миру. Поэтому современное искус-
ство — это прежде всего укорененная в теории peinture concep-
tuelle. Гелену данная ситуация представляется революционной 
во вполне положительном смысле. Экспрессионисты, напротив, 
заведомо не соответствуют его идеалу «ученого живописца» 
(pictor doctus), потому что они по причине сосредоточенности 
на экзистенциальных проблемах отказываются от рефлексии.

Из рефлексивного характера вытекает потребность в ком-
ментариях. Их задача состоит в том, чтобы оправдывать и объ-
яснять нынешнее искусство, освободившееся как от идеального, 
так и от предметного интереса. Следуя по этому пути, состави-
тели таких текстов пытаются выступить как посредники ме-
жду художниками и обществом, которое само по себе никаких 
требований к ним больше не предъявляет. Наоборот, часто пуб-
лику приходится убеждать в важности их творчества. Исхо-
дя из этого, Гелен подвергает нелицеприятной критике распро-
страненный в наши дни стиль комментаторской литературы: 
«воспевание» произведений, которое ограничивается патетиче-
скими фразами вместо того, чтобы совершать необходимую ра-
боту экспликации.

Более подробно Гелен останавливается на двух аспектах. 
Во-первых, он обнаруживает в современном искусстве призна-
ки техноиндустриальной культуры: процессуальный характер 
производства, который предполагает, что работа не обязательно 
должна иметь четкое завершение, и тенденцию к автоматиза-
ции, часто проявляющуюся в принципе серийности. Во-вторых, 
Гелен полагает, что искусство, помимо всего прочего, пребывает 
в оппозиции по отношению к современной культуре с ее требо-
ваниями. По его мнению, «героические времена» модерна, когда 
мировоззрения и универсальные лозунги «крупномасштабных 
ключевых установок» ожесточенно конкурировали между со-
бой, давно остались в прошлом. Их расцвет пришелся на эпоху 
между мировыми войнами.

В настоящее время мы наблюдаем не имеющую прецедентов 
в истории картину высокого качества жизни. Вспомним хотя бы 
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об уровне обеспеченности населения продуктами питания, о ме-
дицинском обслуживании или о транспорте и коммуникативной 
технике. Но вместе с тем, если говорить о содержательном пла-
не, не происходит больше ничего действительно существенного, 
фундаментального. Соревнование политических и экономиче-
ских систем, которое стимулировало среди прочего и авангард-
ный дух модерна, ориентированный на идеологическую борьбу, 
окончательно завершилось: «притязание на мировоззренческую 
значимость („крупномасштабная ключевая установка“) исчез-
ло из тех областей, где прежде определяющую роль играл ин-
дивид». Больше не существует настоящих «великих образцов».

Чтобы охарактеризовать подобную ситуацию «постистории», 
Гелен в 1963 году разрабатывает понятие «культурная кристал-
лизация»: все позиции уже четко определены, ничто больше 
не движется. Это эпоха повторений, банализации и вторичности. 
Остались лишь призрачные отблески великих времен:

Этос, основанный на воле к творчеству и к значительному 
общественному влиянию, по-прежнему широко распростра-
нен. Кто-то еще рассылает по телеграфу прежние послания, 
но… сила электрического напряжения во много раз снизи-
лась. Такова обстановка.

Ни один художник больше не претендует всерьез на то, что он 
может объяснить мир или предложить альтернативные жиз-
ненные сценарии.

В противоположность этому все науки, которые сумели 
встроиться в нынешнюю систему индустриального и обществен-
ного развития, — физика, химия, медицина, юриспруденция, ста-
тистика, экономика — переживают всесторонний непрерывный 
расцвет. Более того, они в соответствии с поставленным Геленом 
диагнозом прекрасно продвигаются вперед именно за счет сво-
его «отказа от притязаний на роль великого образца». Там, где 
окончательно отбрасывается надежда «хоть как-нибудь изме-
нить модус функционирования целого», высвобождаются энер-
гии, которые можно направить на научный прогресс. Такова 
цена, которую приходится платить за «модерность» внешних 
условий жизни.

Такую характеристику эпохи можно обозначить в духе Ха-
бермаса как неоконсервативную, поскольку в ней уже присут-
ствует мысль о дивергенции прогресса в научно-технической 
сфере (в принципе бесконечного) и стагнации, мировоззренче-
ского опустошения в сфере искусства и культуры.
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Впрочем, понесенные потери, как объясняет Гелен (и вновь 
в духе школы Риттера), нельзя считать чисто отрицательным 
опытом, потому что именно благодаря им искусство находит себе 
новую задачу. Ведь современное общество, отмеченное влияни-
ем науки, не только комфортабельно, но и чрезвычайно слож-
но устроено, оно постоянно предъявляет человеку повышенные 
требования. Теперь он вообще не способен полностью разобрать-
ся в переплетениях социальных, политических и иных связей. 
Отсюда, по Гелену, возникает потребность в «разгрузке». При 
всей сложности и «непрозрачности» жизни возрастает ощуще-
ние стандартизации, которое обусловливается резким сниже-
нием значимости индивидуальных качеств. И на этой основе 
в насквозь бюрократизированных обществах «возникает тоска 
по аутсайдерам с нонконформистами».

Современное искусство удовлетворяет обе эти потребности 
как раз потому, что оно больше не пытается изменить мир. Оно 
больше не выдвигает превышающих наши силы требований 
и не предлагает универсальных утопий, ориентируясь на мерки 
обычного человека. В такой готовности к самоограничению Ге-
лен усматривает его гуманный смысл.

Гелен пытается защитить себя от упрека в том, что он буд-
то бы приуменьшает значимость искусства. Он пишет:

Внутренние и внешние условия жизни, господствующие 
в Европе, которая так долго подвергалась опасности, теперь — 
после двух мировых войн, — очевидно, больше не позволяют 
индивиду выдерживать атаки на его психику, сыплющиеся 
со всех сторон, как это происходило в двадцатые годы.

Лозунги и модели интерпретации, связанные с той или иной 
крупномасштабной ключевой установкой, сегодня утратили 
притягательность. Очарование современного искусства обуслов-
лено именно тем, что оно нас щадит, оставляя нам возможность 
самостоятельного существования. Оно становится «соблазном… 
постольку, поскольку больше не содержит „экзистенциального“ 
призыва» — становится не чем иным, как «разгрузкой».

По поводу предложенного Геленом определения роли искус-
ства как «разгрузки» можно повторить то, что ранее уже было 
сказано о тезисах Дики: эта характеристика обладает значи-
тельным диагностическим потенциалом, который помогает нам 
понять фактически сложившуюся ситуацию. Искусство функ-
ционирует сейчас как ухоженное пространство отдыха, способ-
ное дать каждому человеку приятное ощущение того, что он 
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тоже, бывало, присутствовал «при этом» и тем самым делал для 
себя что-то хорошее. Впрочем, вопрос, заданный нами еще в на-
чале: можно ли (следуя по такому пути) дать удовлетворитель-
ное определение искусства как искусства — пока не снимается12.

Во всяком случае Теодор Адорно, излюбленный философ-
ский противник Гелена, в этом усомнился. Адорно разделяет 
пессимистический взгляд на состояние современного общества. 
Но в отличие от Гелена, который по сути сводит роль искус-
ства к одной почтенной задаче — помогать человеку выдержи-
вать ощущаемую им пустоту, — Адорно разработал эстетиче-
скую теорию, не исключающую того, что и в настоящее время 
авангардистское художественное произведение может брать 
на себя политическую функцию. Однако в губительно «отчу-
жденной» от человека и «извращенной» ситуации сегодняшнего 
дня ее осуществление выражается уже не в формулировке ху-
дожественными средствами позитивного высказывания, а в ре-
шительной критике общественного устройства.

Как ни парадоксально, для Адорно искусство становится 
политическим именно в тот момент, когда оно принципиально 
воздерживается от любых деклараций и функций. Искусство 
должно герметически отгородиться от всего внешнего по отно-
шению к нему и прежде всего от попыток ухватить его смысл 
однозначными понятиями. Оно должно систематически ставить 
под вопрос все непререкаемые будто бы истины и фальшивые 
признаки примирения уже посредством своей фрагментарной 
формы, дающей людям иммунитет от классических гармоний 
и не обещающей удовольствия. Действуя таким образом, искус-
ство, — поскольку и у философии не остается иного выхода, кро-
ме как объединиться с ним, — становится единственным пред-
ставителем Совершенно Иного, Истинного. Ведь в силу своей 
автономности искусство открывает игровое пространство воз-
можностей, в котором только и могут быть рассмотрены аль-
тернативы общественному status quo. Точнее говоря, если мы 
в самом деле понимаем императив искусства, то эти альтерна-
тивы должны быть рассмотрены.

	 12.	Что касается культурно-философской парадигмы подобных воззрений — 
компенсационной теории, разработанной школой Риттера, — то Герберт 
Шнедельбах в рамках своего более крупного проекта уже предста-
вил краткую «Критику компенсации». См.: Schnädelbach H. Zur Reha-
bilitierung des ‘animal rationale’. Vorträge und Abhandlungen 2. Fr.a.M.: 
Suhrkamp, 1992.
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Как бы мы ни относились к позициям, представленным выше, 
в любом случае очевидно: сегодня уже недостаточно просто вос-
принимать искусство и размышлять о нем. Чтобы оно вообще 
существовало, нужно активно желать его существования имен-
но как искусства. Иными словами, если искусства (больше) нет, 
его необходимо изобрести!
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A central characteristic of the new art 
theory is that it, in its actual substance, 
is not a theory of art, but rather a theory 
of the aesthetic. Instead of art, other con-
cepts like that of image or culture are 
moved to the forefront of consideration. 
The grounds of this tendency lie, howerve, 
primarily in a feature of the art itself—a 
feature which distinguishes art since the 
very beginning of modernity, namely “dis-
limitation” (Entgrenzung). The line 
between art and non-art is blurry, for art 

operates consistently at its limits so as 
not only to mix the art forms with one 
another, but to ultimately render it impos-
sible to introduce any external criterion 
that would, with certainty, distinguish a 
certain object as a piece of art.
The task of a theoretical definition of 

art is therefore not at all obsolete. Never-
theless, art ultimately forms a cultural 
factor sui generis despite all dislimitation. 
In the challenge to develop a concept of 
art, which determines art as art decidedly 
in the face of this tendency to dislimita-
tion, we could carry out an examination 
of some classical positions of modern art 
theory. The definitions of art which the 
American art critic Clement Greenberg 
and the German philosopher Arnold 
Gehlen have brought forward in the 
mid‑20th century are examples of such 
positions.
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