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Власть искусства в эпоху ее  

технической воспроизводимости

Мировая эстетика последних лет столкнулась с важной 

проблемой: бóльшая часть произведений современно-

го искусства возникает не в качестве репрезентации 

готовых содержаний, а в виде процесса, выявляюще-

го сложные отношения между художником и реально-

стью, между различными общественными явлениями 

и творческим опытом. Формы представления оказыва-

ются не так важны по сравнению с условиями создания 

произведения и условиями его восприятия.

Но каким бы экспериментальным ни был «автор» 

и как бы ни возрастала пытливость «реципиента», фи-

гуры эти никогда не становятся готовыми ролями. И со-

здатель произведения, и его потребитель всякий раз 

находятся under construction. Воздействие состоит 

не в изменении угла зрения и соответствующем пре-

образовании внутреннего пространства, как это было 

в случае классического искусства, а в постоянном до-

пущении производства в самую интимную область от-

ношения человека с событием.

Особенно остро подчинение форм искусства ситуа-

ции порождения ощущается в тех его видах, которые 

имеют дело не с созерцанием или созданием экспони-

рованных образов и объектов, а с действием — прежде 

всего с перформативными практиками исполнения, ко-

торым и посвящена по большей части книга Кети Чухров.

Понятие «театра», заявленное в заглавии, не берет-

ся в качестве жанра, институции или обозначения для 

исторического экскурса, хотя все эти аспекты стано-
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В силу этого Чухров проводит разли-

чие между перформансом и исполнени-

ем. Перформанс в значительной степени 

явился критикой овеществленной сторо-

ны искусства. Но какими бы революцион-

ными ни были его формы, он остается вы-

ставочным «объектом». Перформанс воз-

никает ex nihilo, опираясь только на свое 

содержание. Исполнение же как процеду-

ра «театра» основывается на повторении. 

Оно предполагает существование Собы-

тия и  мира до  себя. Исполнению есть 

что повторять и кого повторять (анализу 

данного обстоятельства посвящена гла-

ва «Театр различия и повторения»). Оно 

изначально имеет дело с Другим — с ми-

ром, событием, человеком, сообществом.

Иначе говоря, режим исполнения 

всегда предполагает score, некую «пар-

титуру», повторяемую «актером», даже 

если ее нет в  прямом наличии. Кроме 

того, он обладает иной временнóй струк-

турой, нежели перформанс, который, по-

добно модернистскому произведению, 

воспринимается как мгновение. Номи-

нально он может протекать очень долго, 

но его смысловая составляющая форми-

руется независимо от этой длительности. 

В  исполнении, напротив, смысл и  каж-

дый компонент его темпоральности не-

разделимы; оно может иметь место толь-

ко в условиях собственного, сингулярно-

го ритма разворачивания.

После Ницше оказалось невозможно 

говорить о том, что «человек — это стиль»; 

после Делёза — что стиль письма или по-

ведения может определять траекторию 

философской мысли; после Деррида — 

что стиль жизни или эпохи представляют 

из себя самоочевидные понятия, а вовсе 

не искусственные конструкции, основан-

ные на смешении «голоса» и «феномена». 

вятся частью аргументации. А кцент де-

лается на процессах становления, свер-

шения и актуализации. Театр выступает 

как инструмент для исследования неве-

щественных практик исполнения, кото-

рые, в свою очередь, рассматриваются 

как производство присутствия.

В книге «Быть и исполнять» мы встре-

чаем важную попытку установить грани-

цы искусства, избавить его от того уско-

рения, которое уже не позволяет видеть, 

кто его создает и кто откликается на это 

создание. Разумеется, такое установле-

ние границ не имеет никакого отноше-

ния к  реакционным попыткам вернуть-

ся к  старому разделению «художника» 

и «публики». Опыты, которые анализиру-

ются Чухров, — античная трагедия в ис-

толковании Ницше, исполнительская 

поэтика Арто, генезис события у Делёза, 

криптологический театр молчания Дер-

рида, театральные опыты Саши Вальц 

и Виктора Алимпиева, поиск метанойи 

в фильмах Ханеке или режиссуре Гротов-

ского, проект всеобщего у Вагнера — по-

казаны как ситуации, которые постоянно 

находятся в процессе оформления и в ко-

торых художник свидетельствует о себе 

как о человеке. Ведь в концепциях Ниц-

ше, Делёза, Арто или даже Гротовского 

политические и  коммунитарные рамки 

театра создаются не через конструкцию 

пространства или текстовое содержание, 

а через событие игры и исполнения.

Поэтому анализ понятия театра со-

средоточивается на  онтологии испол-

нителя, или «актера», а не на режиссуре. 

Даже если роль написана, а сюжет изве-

стен, в самом акте исполнения есть не-

что, выходящее за рамки предваритель-

ных ожиданий смысла, идеи, содержа-

ния, реакций и восприятия.
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ет в качестве художественного исследо-

вания угнетенности другого, то у  Вале-

рия Подороги оно становится метафорой 

прототеатрального тела. Как у Подороги, 

так и у Делёза «животное» проявляется 

как мотивация к некоему избыточному 

артистическому движению вне текста 

и письма. Но у Подороги «животное» по-

нимается как внутренний театр — это до-

языковая реакция на внешнее. Делёз же 

придает «становлению-животным» поли-

тический смысл. В отличие от привычных 

фиксаций искусства как некоторой по-

следовательности форм, постоянно при-

сваивающих себе наши замыслы о нас 

самих, «становление-животным» подра-

зумевает как раз их полное отсутствие.

На первый взгляд довольно стран-

ным выглядит обращение автора в  по-

следней главе к наследию Михаила Лиф-

шица, советского ученика Георга Лукача, 

подвергшего модернизм уничижитель-

ному разгрому. Однако в результате оно 

оказывается встроенным в критику ове-

ществления и дегуманизации современ-

ного искусства. Лифшиц разоблачает 

модернизм как выражение отчуждения 

и нигилизма, как отказ от исследования 

реальности в угоду выделения зоны ис-

кусства в качестве антиномичной по от-

ношению к жизни. В этом смысле охрани-

тельное отношение к «классической» ев-

ропейской культуре, присущее советской 

эстетике, пускай оно является догматиче-

ским и не различает между нигилизмом 

модернизма и  утвердительным харак-

тером художественного авангарда, тем 

не менее косвенно подчеркивает исто-

рическую укорененность измерения «все-

общего» и «трагического», которое было 

отринуто современным искусством в про-

цессе следования проекту модернизма.

Руководствуясь этой многоэтапной и ра-

дикальной критикой классической кон-

цепции стиля, Чухров создает своеобраз-

ную антропологию творчества.

Творческий человек в трактовке Чух-

ров вовсе не стремится к созданию иде-

ального произведения. Художник совер-

шает прямо противоположное — выбал-

тывает свои тайны, сам себя разоблачает 

и подлавливает на недочетах, признает-

ся в слабости и далее ничего не может 

поделать с той ситуацией стыда и непе-

реносимой откровенности, в  которой 

он оказался вместе с  произведением. 

Именно так Чухров исследует Вагнера, 

подхватив эту тему из трудов Алена Ба-

дью: чаровник европейской сцены, му-

зыкальные драмы которого пользова-

лись успехом у масс, оказывается не со-

блазнителем, а, напротив, созидателем 

прежде невиданных обстоятельств обще-

ния и взаимодействия людей.

И действительно, власть искусства, 

увязанная с раскрытием художником за-

мысла перед безличной публикой, чужда 

той эстетике, которую отстаивает Чухров. 

Дело не в превосходстве сочинителя над 

простецом-слушателем. Искусство силь-

но лишь там, где сам автор готов при-

знать превосходство обобществления 

своего произведения над тем, что он де-

лает как мастер.

Тема искусства, которому нечего те-

рять, кроме своих цепей, получает у Кети 

Чухров совершенно замечательную раз-

работку. Опираясь на идеи Жиля Делёза 

о «становлении-животным», она подчер-

кивает революционный характер этого 

становления, вложенность в него момен-

та различения как преодоления прежней 

логики подчинения готовым знакам. Од-

нако если у Делёза «животное» предста-
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вается его взору, препятствует досто-

верному знанию, скрывает реальность 

в  тени видимости. Если следовать дан-

ной топологии, только невидимое объ-

ясняет видимое, поскольку позиция 

простого наблюдателя отмечена неду-

гом. Видеть — это «пока еще не», кото-

Быть зрителем1

О незнающем говорят, что он «слеп», 

даже если он видит. Ведь то, что откры-

	1.	 Перевод с французского Маргари-

ты Трошкиной по изданию: © Fœssel M. 

Jacques Rancière: Le Spectateur Émanci-
pé // Esprit. Décembre 2008. P. 205–208.

моразоблачению. Искусство может раз-

дать все то, что досталось трудным опы-

том, дабы показать возможность жизни 

без суверенных привилегий, без полити-

ки исключения и уничтожения.

Каким же предстает искусство, кото-

рое отвергает суверенные притязания 

власти и насилия? Ответом служит кни-

га вместе с проводимой в ней критикой 

«материального фетишизма». Единствен-

ный способ избежать поклонения уже 

не суверенной власти, но вещи и пред-

мету — это вновь проблематизировать 

неотчужденность отношений в  челове-

ческом сообществе. Опыт множества 

мастеров описывается именно как по-

вторение события в  режиме исполне-

ния и свершения, превращающем тело 

и  речь в  медиум между «я» и  «другим», 

а  любую попытку «разыграть» боль  — 

в  ее преодоление. Это та самая «эсте-

тическая игра» (Ницше) вопреки «невы-

носимым условиям», которая раскры-

вается вовне как поиск политической 

и экзистенциальной эмансипации. Под 

вопросом, однако, остается то, насколь-

ко практики, описанные в книге и проти-

вопоставленные поэтике современного 

искусства, могли бы оказаться доминан-

той в  культурной политике и  художе-

ственном производстве сегодня.

Александр Марков

Тем не менее Чухров пытается найти 

и на территории современного искусства 

те отклонения, в которых проговаривают-

ся потерянные искусством антропологи-

ческие опыты скорби, трагедии, общно-

сти, пребывания вместе с другим и дру-

гими. Так, например, спектакли Саши 

Вальц построены на том, что сюжет ока-

зывается вторичен по отношению к «си-

туации». Единая линия действия отсут-

ствует, а  любой жест актера выступает 

как разоблачение театральной условно-

сти. Прежнее наивное подражание, ми-

месис, оказывается заменено вполне ре-

волюционным вчитыванием себя в поли-

тическую судьбу другого, которое только 

и делает реальными отношения между «я» 

и «другим», избавляя их от прежних мно-

гочисленных грубых и тонких пут эксплуа-

тации. В видеоработах Ольги Черныше-

вой и  Артура Жмиевского, фотосери-

ях Бориса Михайлова, фильмах Ханеке 

и театральных перформансах Рабии Мруэ 

происходит выход художника в открытую 

реальность, проблематизация «артисти-

ческого» изнутри «просто» жизни.

В данных примерах нельзя не усмо-

треть власть искусства как снятия при-

вычных эмоциональных и рациональных 

обоснований «пользы» или «значимости» 

произведений. Чухров подбирает раз-

личные ключи к такому позитивному са-


