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вается его взору, препятствует досто-

верному знанию, скрывает реальность 

в  тени видимости. Если следовать дан-

ной топологии, только невидимое объ-

ясняет видимое, поскольку позиция 

простого наблюдателя отмечена неду-

гом. Видеть — это «пока еще не», кото-

Быть зрителем1

О незнающем говорят, что он «слеп», 

даже если он видит. Ведь то, что откры-
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моразоблачению. Искусство может раз-

дать все то, что досталось трудным опы-

том, дабы показать возможность жизни 

без суверенных привилегий, без полити-

ки исключения и уничтожения.

Каким же предстает искусство, кото-

рое отвергает суверенные притязания 

власти и насилия? Ответом служит кни-

га вместе с проводимой в ней критикой 

«материального фетишизма». Единствен-

ный способ избежать поклонения уже 

не суверенной власти, но вещи и пред-

мету — это вновь проблематизировать 

неотчужденность отношений в  челове-

ческом сообществе. Опыт множества 

мастеров описывается именно как по-

вторение события в  режиме исполне-

ния и свершения, превращающем тело 

и  речь в  медиум между «я» и  «другим», 

а  любую попытку «разыграть» боль  — 

в  ее преодоление. Это та самая «эсте-

тическая игра» (Ницше) вопреки «невы-

носимым условиям», которая раскры-

вается вовне как поиск политической 

и экзистенциальной эмансипации. Под 

вопросом, однако, остается то, насколь-

ко практики, описанные в книге и проти-

вопоставленные поэтике современного 

искусства, могли бы оказаться доминан-

той в  культурной политике и  художе-

ственном производстве сегодня.

Александр Марков

Тем не менее Чухров пытается найти 

и на территории современного искусства 

те отклонения, в которых проговаривают-

ся потерянные искусством антропологи-

ческие опыты скорби, трагедии, общно-

сти, пребывания вместе с другим и дру-

гими. Так, например, спектакли Саши 

Вальц построены на том, что сюжет ока-

зывается вторичен по отношению к «си-

туации». Единая линия действия отсут-

ствует, а  любой жест актера выступает 

как разоблачение театральной условно-

сти. Прежнее наивное подражание, ми-

месис, оказывается заменено вполне ре-

волюционным вчитыванием себя в поли-

тическую судьбу другого, которое только 

и делает реальными отношения между «я» 

и «другим», избавляя их от прежних мно-

гочисленных грубых и тонких пут эксплуа-

тации. В видеоработах Ольги Черныше-

вой и  Артура Жмиевского, фотосери-

ях Бориса Михайлова, фильмах Ханеке 

и театральных перформансах Рабии Мруэ 

происходит выход художника в открытую 

реальность, проблематизация «артисти-

ческого» изнутри «просто» жизни.

В данных примерах нельзя не усмо-

треть власть искусства как снятия при-

вычных эмоциональных и рациональных 

обоснований «пользы» или «значимости» 

произведений. Чухров подбирает раз-

личные ключи к такому позитивному са-
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рое требует собственного отрицания в  процессе по-

знания. Чтобы освободиться, нужно устремить взор 

за пределы пещеры или спектакля. Но перемена на-

правления взгляда оказывается также преобразова-

нием органов зрения. Глаз тела заменяет «око» души. 

Достоверность науки достигается ценой отчуждения 

чувственности.

В своей книге Жак Рансьер развенчивает подоб-

ную логику отчуждения в  политической философии 

и в практике искусства. Театр — образцовый в этом от-

ношении пример, поскольку еще со времен Платона 

его критика неотделима от демократии. Автор напоми-

нает нам об изгнании трагиков из идеального государ-

ства: по Платону, созерцание прямо противоположно 

познанию и действию. Объединяя зрителей, театр за-

воевывает над ними власть, взамен предлагая изобра-

жение человеческих эмоций.

В основе этой критики лежит разоблачение миме-

сиса, который можно определить как простую имита-

цию реальности, тогда как суть последней остается не-

достижимой.

Рансьер показывает, что вопреки всем ожидани-

ям отрицание мимесиса лежит в основе большинства 

экспериментов современного театра: например, когда 

ссылаются на слияние сцены и зала у Арто и дистан-

цирование у Брехта; когда мечтают о «театре без зри-

теля», где можно не только смотреть, но также участ-

вовать и познавать. Претензия на «изменение театра, 

начиная с обнаружения ошибок и заканчивая его уни-

чтожением» (11) парадоксальна. Развитие обществен-

ного театра неявным образом отправляется от критики 

спектакля как дистанции и критики безучастной пози-

ции зрителя. Вот откуда характерная для него тенден-

ция отождествлять отношения в театре с педагогиче-

скими: следует научить зрителя видеть собственную 

беспомощность.

Автор прекрасно показывает, что такая интеллек-

туализация искусства, последствия которой он изуча-

ет также на примере фотографии и перформанса, ис-

ходит из произвольного дуализма активного и пассив-

ного начал, реальности и видимости, формы и материи. 

Прибегая здесь к  своему анализу «разделения чув-
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то себя с ней не отождествляет. В свою 

очередь, оценка статуса зрителя неиз-

бежно заставляет вспомнить о филосо-

фии Арендт — не периода кризиса куль-

туры и авторитетов (антиэгалитаризм ко-

торой Р ансьер критикует), но  времени 

курсов о суждении, где она сравнивает 

политического субъекта с кантианским 

ственности»2, Р ансьер утверждает, что 

эти иерархизирующие различия основа-

ны на антиэгалитарной и недемократич-

ной концепции. По сути, демократия яв-

ляется обществом зрителей — с тем отли-

чием, что места в ней не распределены 

раз и навсегда. Следовательно, эманси-

пация зрителя больше не может рассма-

триваться как перенесение знаний учи-

теля к незнающему и от артиста к публи-

ке. Речь также не идет о том, чтобы дать 

возможность отчужденному субъекту 

присвоить себе собственную сущность. 

Эмансипация начинается, «когда пони-

мают, что „смотреть“  — это тоже дей-

ствие, которое подтверждает или изме-

няет распределение позиций» (19). Сво-

бода — это возможность связать акты 

восприятия ранее неизвестным образом 

и узреть то, что невозможно предвидеть. 

В этом смысле она представляет собой 

свойство взгляда, который направлен 

на произведение и в котором отсутству-

ет всякая «педагогическая» интенция.

На обвинения в эстетизации полити-

ки Рансьер отвечает, что в политике есть 

эстетика лишь в той мере, в которой «но-

вые формы распространения слова, 

экспозиции видимого и  производства 

чувств определяют новые возможно-

сти в разрыве с прежней конфигураци-

ей возможного» (71). Демократия — это 

театральная постановка и в  то же вре-

мя распространение образов и  смыс-

ла (sens). «Отстраненная позиция», кото-

рая требуется от пророка-интеллектуала 

или артиста, сближает подход Р ансье-

ра с  феноменологией политики (Мер-

ло-Понти, Лефор), хотя сам он откры-

	2.	 См.: Rancière J. Le Partage du sensible. 
P.: La Fabrique, 2000.

эстетическим субъектом. То здесь, то там 

он вполне допускает претензию на уни-

версальность, избавленную от понятия, 

равно как от знания о том, чем она дол-

жна быть.

Этот диагноз, поставленный совре-

менному искусству, позволяет автору, 

верному аналогии, которую он избрал, 

вновь обратиться к статусу политической 

философии. В важном этюде, посвящен-

ном «злоключениям критической мысли» 

(30–55), он заявляет о нелегкой задаче 

разоблачения неприемлемого в настоя-

щем, без того чтобы отдаться «ненави-

сти к  демократии». Р ансьер указывает 

на  сходство между «меланхоличными» 

левыми, которые, осуждая рынок, наде-

ляют его полнотой власти, и «реакцион-

ными» правыми, которые не перестают 

бичевать пороки человека демократи-

ческого. В  обоих случаях исходной по-

сылкой избирается всемогущество «об-

щества спектакля», которое не оставляет 

критике иной формы, помимо оплакива-

ния. И Ги Дебору принадлежит ключевое 

место в  этой тупиковой ветви генеало-

гии критической мысли. Единственное 

различие состоит в том, что платонизм 

правых еще верит в  «истину» по  ту сто-

рону видимостей, в  то время как кри-

тика современности левыми является 

платонической, когда она их разобла-

чает, пускай она и ставит под сомнение 

существование мира идей. В итоге кри-
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на  мгновение кажется, что он «у  себя 

дома». Второй пример  — сен-симонов-

ский рабочий, рассказывающий о  сво-

ем «выезде на природу», когда на один 

день он почувствовал себя буржуа. Эти 

сцены, без сомнения, будут истолкованы 

элитистскими правыми как пример де-

мократического консьюмеризма, а  ме-

ланхолическими «левыми» — как идеоло-

гический самообман. На это Рансьер от-

вечает, что исключенные получают опыт 

включения, который относится к  вос-

приятию, и что он имеет под собой опре-

деленную почву — становление на пози-

цию зрителя.

Что оживляет данную книгу, так это 

убеждение в том, что «политика начина-

ется с разделения пространств и полно-

мочий» (66). В одном из редких текстов 

Маркс, описывая будущий коммунисти-

ческий строй, показывает нам общество, 

в  котором утром занимаются охотой, 

днем — разведением животных, а вече-

ром — философией. В таком «тотальном» 

обществе чрезвычайно велика роль на-

дежды. В связи с этим Рансьер предпо-

лагает, что подобные эксперименты по-

ливалентности обычны даже для капи-

талистического общества, построенного 

на  принципе разделения труда. Не  су-

ществует общества, в  котором «господ-

ствующий класс» будет абсолютно отчу-

жден от того, что он делает, или того, что 

он созерцает. Критика Рансьером уста-

новленного порядка имеет своих сто-

ронников. Некоторые из них разделяют 

убеждение, что сознание городских жи-

телей превратилось в безучастное вме-

стилище публичных дискуссий. Един-

ственный способ вырваться из круга — 

вспомнить, что спокойная автономность 

уже давно заменила пассивность, а со-

тика становится структурно невозмож-

ной, так как создает впечатление, что те, 

к кому она обращена, — это зрители, на-

сытившиеся образами и  неспособные 

к действию.

Объективация Р ансьера убедитель-

на: не можем ли мы на мгновение пред-

положить, что «неспособные способ-

ны и что нет никакого особого секрета 

в  механизме, который удерживает их 

в их положении?» (55). Критика, которая 

не строится на подозрении, также избав-

лена от выматывающей задачи выявле-

ния самозванцев. Она прежде всего от-

казывается устанавливать критерии, 

позволяющие различить то, что принад-

лежит искусству, от того, что к нему не от-

носится, или то, что по праву является 

политическим, от того, что чуждо публич-

ному пространству. Такое непрерывное 

переупорядочение критериев, меняю-

щее ориентиры видимого, автор назы-

вает диссенсусом. Для Рансьера артист 

должен отказаться от мечты Малевича 

оставить холст, чтобы «непосредствен-

но конструировать формы новой жизни» 

(79). Искусство меняет скорее коорди-

наты чувственного восприятия, нежели 

координаты существования. В  этом за-

ключена его возможность быть полити-

ческим, если допустить, что демократия 

служит эгалитарному разделению чув-

ственности.

Рансьер приводит особенно показа-

тельные примеры эмансипации зрителя 

(24–26, 68–70). Он указывает на опыт 

освобождения французских рабочих 

в XIX веке — именно там, где обычно ви-

дят лишь отчуждение. Как в любом дру-

гом эстетическом опыте, свобода здесь 

опосредована: плотнику, который по-

крывает паркетом гостиную хозяина, 
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Париж — незримый город:  

опыт аналитической рецензии

Итак, перед нами очередной иллюстрированный путе-

водитель по Парижу — «городу Света, столь открытого 

взору художников и туристов». Так и кажется: сейчас 

нам вновь продемонстрируют залитую электрическим 

сиянием тысяч лампочек Эйфелеву башню, поведут 

на Монмартр, поставят перед Arc de Triomphe. Но нет. 

Вместо этого читателя/зрителя ждет путешествие в со-

всем другой город, а  именно в  невидимый для тури-

ста Париж вещей, чья зримость творится повседнев-

ной деятельностью техников, инженеров, социальных 

служб, сил полиции, водопроводчиков. Париж обыден-

ности versus Париж глянцевых изданий. Но подлинная 

цель текста Латура и фотографий Эрман — в ином. Это 

путешествие даст возможность по-новому посмотреть 

ведливости скрывается от  несправед-

ливости. Пластиковые бутылки в пьесе, 

бигуди в квартире без электричества — 

эти объекты преобразуют пространство 

бедности в натюрморт. Что не означает, 

будто в бедности есть красота. Однако 

ее можно обнаружить, если вспомнить, 

что нищие — это не  просто пассивные 

зрители, предоставленные самим себе. 

Кино способствует перемене нашего 

восприятия, которая может выступить 

основой для появления новых форм «по-

литической субъективации». Давний 

ученик Альтюссера называет «эстетиче-

ским разрывом» (coupure esthétique) не-

преодолимое пространство между про-

изведением искусства и изображенной 

на  сцене общественной реальностью. 

Не нуждаясь в других пояснениях, этот 

разрыв объясняет, почему мы научаем-

ся видеть (так же, как и действовать) в то 

время, когда мы смотрим.

Михаэль Фёссель

зерцание не обязательно должно исклю-

чать действия.

В то же время эмансипацию не сле-

дует рассматривать как исторический 

контекст того, как зритель научает-

ся воспринимать нечто радикально но-

вое. Не  приведет  ли такая политиза-

ция взгляда к  квиетизму? Нисколь-

ко. И именно здесь Рансьер указывает 

на связь политики с искусством. И если 

это обстоятельство не является ни глав-

ным аспектом реальности, ни способом 

ее изменить, то, по крайней мере, оно 

преобразует сам способ видения.

На нескольких страницах (87–91) 

Рансьер анализирует работу порту-

гальского кинематографиста Педро Ко-

ста, посвященную группе маргиналов 

из  Лиссабона и  капвердинским эми-

грантам. Она никак не  интерпретирует 

общественную ситуацию, не призывает 

зрителей к прямым действиям. Скорее, 

в фильме показывают тех, кто в неспра-
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