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ККак люди читают философский 
или околофилософский текст?  
Ну, чтобы далеко за примером 
не ходить, хоть вот этот номер  
«Логоса»? Как, где, в каком положе-
нии? Начинают ли сразу со статей 
или же с аннотаций (или, не дай 
бог, с ключевых слов)? Читают на 
бумаге, в Сети, сидя, лежа, в метро, 
в постели, в ванне, дома, на даче, 
с чаем, с напитками крепости 
4‑6 % об. или, скорее, 40 и выше? 
В тишине или под музыку? Так же, 
как «Новое литературное обозре-
ние», или, скорее, как Esquire?  
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история философии нередко абстрагируется  
от исследования конкретных материальных 
практик работы (одних философов) над текстом 
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Как Канта, как Пелевина или по‑другому? С ручкой / каранда-
шом / маркером в руках, что‑то подчеркивают? Кому‑то (кому?) 
зачитывают вслух? Читают выборочно или всё подряд? За один 
присест или в несколько подходов? Что делают с журналом по-
том — ставят на полку, дают почитать (не)другу?

Теория медиа оставила здесь свой след. Идеи не переселяют-
ся чудесным образом в сознание читателя. Усвоение, понимание, 
толкование текста вообще и философского в частности вполне 
материально организуется, структурируется, и различия здесь, 
очевидно, не сводятся просто к индивидуальным привычкам. 
Если философия, как она любит утверждать, составляет своеоб-
разное единство со своей историей, причем не столько с недавней, 
сколько с древней, то она не может игнорировать и древние прак-
тики обращения с философским текстом. Что мы знаем о станов-
лении такого обращения, о его ранней истории, начиная от ле-
гендарного «начала» философии? Мы неустанно воспроизводим 
почтительное отношение к текстам, удаленным от нас на пару ты-
сячелетий. А как соотносятся наши привычки освоения текста 
с таковыми наших почтенных предков? Как эволюционирует эта 

(других). Между тем и в этом мы, вероят-
но, являемся наследниками длительной 
традиции. Под комментарием в широком 
смысле в литературе понимается вся дея-
тельность читателя-толкователя вокруг 
«текста-объекта»: от маргиналий до са-
мостоятельных книг. Его предком явля-
ются греческие hupomnêmata, «памятки» 
на полях изучаемого текста, будь то свит-
ки или книги. От толкования сначала толь-
ко трудных мест жанр развился в сторону 
сквозного, или построчного, коммента-
рия. В отличие от монографий (и другой 
«вторичной литературы»), посвященных 
исследованию изначальных текстов, ком-
ментарий нацелен не на смысл, а на текст 
(откуда многовековая тяжба между фи-
лологическим и философским коммен-
тариями), а также стремится к «нулевой 
степени» риторики, заведомо ограничи-
ваясь ролью обслуживания изначально-
го текста.

Чтобы стать объектом комментария, 
текст должен быть не только достаточ-
но сложным и непонятным, но и автори-

тетным. комментарий является одновре-
менно следствием и причиной авторитета. 
и Платон, и особенно аристотель спора-
дически занимались.комментировани-
ем, что способствовало престижу самого 
жанра. комментирование их самих стало 
на долгие века основным содержанием 
философствования и преподавания фило-
софии. аристотелева «Поэтика» стала ме-
тодологическим манифестом для алексан-
дрийской школы, апофеозом не только 
античной тяекстологии и филологии, но и 
методологии комментария. комментарий 
является, возможно, жанром неунивер-
сальным (некоторые считают, что англо-
язычная аналитическая философия слиш-
ком ясна и слишком антиавторитетна / 
авторитарна, чтобы нуждаться в коммен-
тировании) и невечным. Во всяком случае 
переход от бумаги к Сети, породив новые 
возможности для обогащения, дифферен-
циации и упорядочивания комментариев, 
ставит нас перед необходимостью заново 
осмыслить цели, принципы и методы ком-
ментирования.
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технология при переходе в Сеть? Сегодня мы живем еще на пол-
пути между бумагой и Сетью, а наши практики плоть от плоти бу-
мажной культуры. Сеть пока пытается им потакать, не торопит-
ся нас от них отучить, принимает их во внимание. Мы привыкли, 
осваивая текст, как‑то взаимодействовать с ним: класть открытую 
книгу обложкой кверху (что нехорошо), оставлять закладки, под-
черкивать, делать отметки на полях — символами или словами; 
делать заметки в конце книги, если есть место; наконец, состав-
лять конспект с личными оценками, реакциями, комментариями. 
Последние — больше, чем жанр, это отношение, со своей благо-
родной родословной, которая восходит еще к шумерам, но по пря-
мой и непрекращающейся линии — к греческой «памятке», непо-
средственному предку современного комментария.

Довольно удивительно, что практика комментирования, ко-
торой человек предается с незапамятных времен, лишь отно-
сительно недавно стала предметом интереса и обсуждения per 
se. Не считая отдельных ранних исследований1, обширные моно-
графии и сборники статей, посвященные истории и методологии 
комментария (чаще литературного, реже философского), стали 
выходить начиная с середины 1970‑х годов2. Несколько позже на-
чали появляться обобщающие работы по разным типам паратек-

 1. Geffcken J. Zur Entstehung und zum Wesen des griechischen wissen-
schaftlichen Kommentars // Hermes. 1932. Bd. 67. S. 397–412; Bömer F. Der 
Commentarius. Zur Vorgeschichte und literarischen Form der Schriften 
Caesars // Hermes. 1953. Bd. 81. S. 210–250; Pfeiffer R. History of Classical 
Scholarship: From the Beginnings to the End of the Hellenistic Age. Ox-
ford: Oxford University Press, 1968.

 2. Der Kommentar in der Renaissance / A. Buck, O. Herding (eds). Boppard: 
H. Boldt, 1975; Stillers R. Humanistische Deutung: Studien zu Kommen-
tar und Literaturtheorie in der italienischen Renaissance. Düsseldorf: 
Droste, 1988; Les Commentaires et la naissance de la critique littéraire / 
G. Mathieu‑Castellani, M. Plaisance (eds). P.: Aux amateurs de livres, 1990; 
Text und Kommentar / J. Assmann, B. Gladigow (eds). München: W. Fink, 
1995; Commentaries — Kommentare / G. Most (ed.). Göttingen: Vanden-
hoeck & Ruprecht, 1999; Le commentaire entre tradition et innovation / 
M.‑O. Goulet‑Cazé (ed.). P.: Vrin, 2000; The Classical Commentary / K. Gib-
son, C. Kraus (eds). Leiden: Brill, 2002; Der Kommentar in Antike und 
Mittelalter / W. Geerlings, C. Schulze (eds). Leiden: Brill, 2002–2004; Ком-
ментарий: социальная и историко‑культурная рефлексия // Новое ли-
тературное обозрение. 2004. № 66; Comprendre et Commenter / J. Chabot 
(ed.). Aix‑en‑Provence: PU de Provence, 2004; Le commentaire philoso-
phique dans l’Antiquité et ses prolongements (I, II) // Laval Théologique 
et Philosophique. 2008. Vol. 64. № 1, 3; Commenter et philosopher à la Re-
naissance / L. Boulègue (ed.). Villeneuve d’Ascq: PU du Septentrion, 2014.
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ста — прежде всего по сноскам и маргиналиям3. Обобщающих ис-
следований о философских маргиналиях, кажется, еще не пред-
принималось; по крайней мере, я таковых не находил.

Почти безнадежно и, вероятно, нецелесообразно пытаться 
дать слишком точное определение комментария4. Даже в спе-
циальной литературе, у классических филологов, папироло-
гов, текстологов, царит рабочий беспорядок: одни исследовате-
ли употребляют в качестве синонимов термины, которые другие 
тщательно разводят, и призывы к терминологической дисципли-
не столь же часты, сколь и тщетны5. Нам важно иметь в виду, 
что комментарий понимается

• либо широко: как всегда и везде сопутствующая литерату-
ре (в том числе философской) поясняюще‑толкующая фор-
ма освоения текста,

• либо узко: как локально, культурно (см. ниже) или истори-
чески ограниченная (и вероятно, исторически обреченная) 
форма приобщения к тексту.

Широкое понимание включает в себя самые разные виды пара-
текста, узкое же чаще всего имеет в виду специфическую прак-
тику ритуализованного поклонения тексту.

В своем широком понимании, таким образом, комментарий от-
делен нижним порогом от карандашной линии или пометки (а то 
и прочерченной ногтем бороздки) на полях или между строк6, 

 3. Stoddard R. Marks in Books, Illustrated and Explained. Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 1985; Grafton A. The Footnote. A Curious His-
tory. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1997; Jackson H. Margi-
nalia: Readers Writing in Books. New Haven: Yale University Press, 2001; 
Talking to the Text: Marginalia from Papyri to Print. 2 vols / V. Fera, et al. 
(eds). Messina: Centro interdipartimentale di studi umanistici, 2002; Rea-
ding Notes / D. Van Hulle, W. Van Mierlo (eds). Amsterdam: Rodopi, 2004; 
Owners, Annotators and the Signs of Reading / R. Myers, et al. (eds). New 
Castle: Oak Knoll Press, 2005; McNamee K. Annotations in Greek and 
Latin Texts from Egypt. Oakville, CT: American Society of Papyrologists, 
2007; Notes. Études sur l’annotation en littérature / J. C. Arnould, C. Pouloin 
(eds). Mont‑Saint‑Aignan: Publications des Universités de Rouen et du 
Havre, 2008; Pfersmann A. Séditions infrapaginales. Genève: Droz, 2011.

 4. Céard J. Les transformations du genre du commentaire // L’automne de La 
Renaissance: 1580–1630 / J. Lafond, A. Stegmann (eds). P.: Vrin, 1981. P. 102.

 5. Turner E. Greek Paryri. An Introduction. Oxford: Clarendon, 1968. P. 121.
 6. Между строк могли также вписываться и некоторые комментарии, осо-

бенно глоссы (пояснения слов).
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а верхним — от «монографий»7, работ, интерпретирующих произ-
ведение в целом и составляющих недаром так названную в раз-
ных языках вторичную литературу (secondary source, littérature 
secondaire, Sekundärliteratur и т. п.; разумеется, «вторичное» про-
изведение может, в свою очередь, стать предметом комментария, 
или текстом‑объектом). Между этими двумя пределами распо-
лагаются самые разнообразные и по объему, и по жанру фор-
мы паратекста — маргиналии, глоссы, схолии, заметки, запис-
ки, построчный комментарий, толкования, конспекты (scholiæ, 
glossæ, marginalia, adnotationes, annotationes, animadversiones, 
explicationes, enarrationes, expositiones, exegemata, postille, notæ, 
exercitationes, observationes и т. д.)8.

Своеобразной формой паратекста, несомненно, являет-
ся и перевод, и его равно невозможно и не нужно четко отде-
лять от комментария9. При всем разнообразии комментирующих 
жанров им всем обща одна черта, в принципе при всех возмож-
ных отклонениях, промежуточных, гибридных и спорных фор-
мах10 отличающая их от исследовательской, или вторичной, ли-
тературы: комментарии сфокусированы на тексте, тогда как 
вторичная литература — на «идеях». Поэтому если эта послед-
няя стремится выявить и, как правило, переформулировать, пе-
ревести на метаязык11 смысл произведения, даже не высказан-
ный в тексте эксплицитно, то комментарий следует — пословно, 
пофразно, поабзацно — последовательности текста12. Сходно 
устанавливают различие между комментариями филологиче-

 7. Наиболее близкое греческое обозначение — suggrammata (peri tou deina).
 8. Список здесь не может быть исчерпывающим. К делу примешивает-

ся отношение комментатора к своему труду. Иные скромники могут 
назвать свои заметки «писульки», «комментаришки» (annotatiunculae, 
commentarioli): Céard J. Op. cit. P. 102–103.

 9. Rowe C. Handling a Philosophical Text // The Classical Commentary / 
K. Gibson, C. Kraus (eds). Leiden: Brill, 2002. P. 297n10, 304n29.

 10. Так, нерешенным остается вопрос о характере папируса Дервени — 
одни считают его hupomnêmata, другие — suggramata: Dorandi T. Le 
commentaire dans la tradition papyrologique: quelques cas controversés // 
Le commentaire entre tradition et innovation / M.‑O. Goulet‑Cazé (ed.). P.: 
Vrin, 2000. P. 20n17.

 11. Нина Брагинская говорит о «гетероглоссии» комментария по отношению 
к комментируемому тексту: Брагинская Н. В. Комментарий как меха-
низм инноваций в традиционной культуре и не только // Arbor mundi 
(Мировое дерево). Международный журнал по теории и истории миро-
вой культуры. 2007. № 14. С. 9–62.

 12. Smith B. Textual Deference // American Philosophical Quarterly. 1991.
Vol. 28. P. 1–2.
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ским (буква) и философским (дух), напряжение между которы-
ми составило интригу всей истории герменевтики — как религи-
озной, так и светской. Средневековье различало littera, sensus 
и sententia, то есть грамматическое объяснение, явное значение 
слов и глубокий (скрытый) смысл текста, при этом два первых 
назначались уделом филологической глоссы, а лишь последняя 
объявлялась задачей теологического или философского ком-
ментария13.

Поскольку вторичная литература сосредоточена на смысле, 
то в попытке стать конгениальной истолковываемому тексту она 
развивает часто имитирующую текст‑объект риторику. Коммен-
тарий же и шрифтом (в Античности это обычно курсив, иногда 
сопровождаемый тахиграфическими, иначе говоря стенографи-
ческими, сокращениями), и стилем отличается от поясняемого 
текста, практикуя сухость, краткость, безыскусность.

История слова комментарий и его аналогов в других язы-
ках дает: commentum — «изобретение», «выдумка», (реже и позд-
нее) «книга», либо в качестве перевода греческого enthumêma. 
Commentor означало: иметь в виду (на уме), придум(ыв)ать, раз-
мышлять, изучать, рассуждать, комментировать. Существитель-
ное commentarium или commentarius (имеется в виду liber) — 
это книга для записей / актов, деловая книга, реестр, регистр, 
память, архив. Множественное commentarii является явным 
переводом греч. hupomnêmata14. И там и там имелись в виду 
лишенные риторических прикрас деловые, служебные запис-
ки, памятки, «напоминалки». Изначально они обслуживали де-
ловую устную речь: опираясь на памятку, произносили про-
шение, но потом ее текст также оставляли в соответствующей 
инстанции, и он служил теперь «напоминалкой» для принимаю-
щих решение чиновников. Заметки‑тезисы к (устному) докла-
ду постепенно превратились в самое доклад. Но в греческой 
hupomnêma был и оттенок литературного наброска, которого 
не было в commentarium’e, что важно для понимания генезиса 
комментария как своеобразного литературного жанра15.

 13. Céard J. Op. cit. P. 102.
 14. Ernout A., Meillet A. Dictionnaire étymologique de la langue latine. P.: 

Klincksieck, 2001. P. 397.
 15. Bömer F. Op. cit. P. 211–215. Kомментарий может стать, в свою очередь, 

объектом комментария, см. комментарий Боэцием порфириевой «Иса-
гоги», то есть комментария к «Категориям». См. также: Barnes J. Meta-
commentary // Oxford Studies in Ancient Philosophy. 1992. Vol. 10. P. 267–
281. Одну главу к своим «Мифологическим размышлениям» Александр 
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Почему комментарий стал «вечной» формой культурной 
трансляции — вопрос, скорее, к метафизике истории. Эписте-
мическое объяснение происхождения комментария (что, де-
скать, старые тексты переставали быть понятными и требо-
вали пояснения) то и дело встречается в литературе, но оно 
явно недостаточно и соответствует действительности не более, 
чем пресловутая «объяснительная» теория мифа. Очевидно, что-
бы стать объектом комментирования, мало быть непонятным; 
для этого автору (auctor) надо было обладать еще и авторите-
том (auctoritas). Барри Смит выделил шесть условий возник-
новения комментария в определенной культуре: 1) текст дол-
жен быть достаточно плотным и непроницаемым или неполным 
или чуждым, чтобы не быть легко понятным всем; 2) язык тек-
ста должен служить внутри данной культуры предметом осо-
бого очарования; 3) точным словам автора должна придаваться 
ценность самим по себе (должно по тем или иным причинам счи-
таться стоящим усилий разбираться со сложностями этих слов); 
4) текст должен обладать определенной культурной, националь-
ной или религиозной ценностью; 5) текст должен обладать опре-
деленным универсальным или энциклопедическим характером; 
6) традиция или авторитет должны считаться в данной культуре 
верховным арбитром в оценке научных и иных утверждений16.

Комментарий как следствие авторитета, комментарий как его 
источник: игра легитимаций, но и не только. Для древнего алле-
горического (особенно стоического) комментирования характер-
на модель «фигуры» (в смысле Эриха Ауэрбаха): Гомер и Гесиод 
выражали в виде мнения то, что мы выражаем в строгой логике. 
Гомер уже был стоиком avant la lettre. Для Зенона вообще поэт — 
предвосхищение философа17. Здесь мы уже недалеко от христиан-
ской реутилизации языческого наследия. Интересно, что и христи-
анская проповедь, гомилия, является своеобразным комментарием 
к Священному Писанию и как таковой восходит к вполне языче-
скому предку — моралистике начала нашей эры (разных школ — 

Пятигорский озаглавил «Комментарий к комментарию». В практике со-
циальных сетей и выражение, и феномен стали банальными. 

 16. Smith B. Textual Deference. P. 5. Любопытно, что автор использует эти 
критерии для одной весьма специфической и очень спорной задачи (мы 
еще к этому вернемся), но в целом с его перечнем критериев можно со-
гласиться. 

 17. Lévy C. Quelques remarques introductives sur la genèse du commentaire 
philosophique / Commenter et philosopher à la Renaissance / L. Boulègue 
(ed.). Villeneuve d’Ascq: PU du Septentrion, 2014. P. 21.
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киник‑стоик Дион Златоуст, платоник Максим Тирский, стоик 
Эпиктет), часто прибегавшей к цитированию какого‑нибудь «клас-
сика», чтобы фактически строить рассуждение вокруг его слова. 
Такие комментирующие рассуждения уже назывались homiliai18.

Если заслуживающим комментария оказывается текст, кото-
рый в данной культуре по какой бы то ни было причине пользу-
ется очень (или безгранично) высоким авторитетом, то сам факт 
комментария умножает его авторитет, подтверждая ту, по сло-
вам Борхеса, «непостижимую преданность», с которой каждая 
культура обращается к тому, что объявила «классикой»:

Классической является та книга, которую некий народ или 
группа народов на протяжении долгого времени решают 
читать так, как если бы на ее страницах все было продуман-
но, неизбежно, глубоко, как космос, и допускало бесчислен-
ные толкования. <…> Классической, повторяю, является 
не та книга, которой непременно присущи те или иные досто-
инства; нет, это книга, которую поколения людей, побуждае-
мых различными причинами, читают все с тем же рвением 
и непостижимой преданностью19.

Что становится с комментариями к тем текстам, которые теря-
ют харизму и перестают быть воплощением истины или богат-
ства смыслов? Как ни странно, комментарии от этого не превра-
щаются в прах, а становятся частью памятника — одной ошибке 
молодости, одному заблуждению, одному коллективному поме-
шательству; во всяком случае памятником истории. Остается 
неясным, одну ли и ту же работу делают древний (по)читатель, 
ищущий в тексте истину, и современный комментатор и связы-
вает ли их только оригинальный текст‑объект или также и ма-
нера работы; иначе говоря, не имитирует ли (осознанно или нет) 
современный комментатор Гомера античных комментаторов Го-
мера, а комментатор Аристотеля — античных его комментаторов.

Историки называют доисторическими времена до существо-
вания письменности. Это справедливо и для философии. Фило-
софия вышла из безвестного трепа мудрецов (который может 
воспроизводиться где и когда угодно) в тот момент, когда учени-
ки Пифагора, Сократа и Карнеада взяли в руки стилосы и перья. 
Однако письменность предшествовала и этой, простите за выра-
жение, оральной фазе: Сократ, не оставив ни одного письменно-

 18. Geffcken J. Op. cit. S. 399.
 19. Борхес X. Л. По поводу классиков // Он же. Новые расследования. Соч.: 

в 3 т. Рига: Полярис, 1994. Т. 2. С. 157, 158.
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го слова, уже читал философские тексты (и даже очень вероят-
но, как лишь немногие из его современников20, умел делать это 
«про себя», беззвучно).

Как работал с текстом древний философ? Если до нас прак-
тически не дошли тексты, написанные древними, и даже не-
посредственные списки с них, о свитках со следами освоения 
текста не стоит и мечтать. От фантазий и анахронизмов мы 
можем подняться в лучшем случае до относительно правдопо-
добных предположений. Известно, что философствование с пер-
вых своих легендарных времен сопровождалось обсуждени-
ем доктрин предшественников, а затем, временами, и сводилось 
к нему. На полях21 свитков читатели оставляли свои пометки — 
значки или короткие тексты себе на память. Папирологии из-
вестны десятки таких текстов22 — разумеется, лишь немногие 
из них сохранились на свитках с философскими текстами (их са-
мих‑то осталось не так много) и сделаны они, увы, не рукой Пла-
тона или Спевсиппа. Читатель мог затем устно поделиться сво-
ими соображениями о прочитанном, отталкиваясь от своих памя-
ток‑hupomnêmata (видимо, не случайно, что это слово означало 
и пометки в тексте, и тезисы к докладу). В преподавании, в том 
числе и философском, употреблялись и другие выражения: учи-
тель в своих лекциях (praxeis) давал общее разъяснение (theôria), 
а также диктовал или давал копировать конкретное объяснение 
(leksis) непонятного выражения или сложного места23. Затем эти 

 20. См.: Knox B. Silent Reading in Antiquity // Greek, Roman, and Byzantine 
Studies. 1968. Vol. 9. P. 421–435.

 21. Первоначально поля должны были служить лучшей сохранности напи-
санного текста: они неизбежно обтрепывались и рвались первыми. 

 22. См.: McNamee K. Annotations in Greek and Latin Texts from Egypt. Oak‑
ville, CT: American Society of Papyrologists, 2007. P. 23. По расчетам 
Макнами, доля аннотированных текстов из 5431, рассмотренного ей 
(речь идет только о текстах, найденных в Египте), составляет 5 %. Од-
нако она сама предлагает поправки к этой статистике. Она исключила 
совсем скупые или стереотипные пометки, а также считает, что гораздо 
чаще писали на полях в учебном или ученом контексте, а значит, в го-
родах, но именно городские фонды пострадали гораздо больше сель-
ских. Дойди до нас Александрийская библиотека, доля свитков и книг 
с маргиналиями оказалась бы в ней и в совокупности сохранившихся 
книг гораздо выше. 

 23. Lamberz E. Proklos und die Form des philosophischen Kommentars // 
Proclus, lecteur et interprète des anciens / H.‑D. Saffrey, J. Pépin (eds). P.: 
CNRS, 1987. P. 2 (термины Марина Неаполитанского, 2‑я пол. V века н. э., 
применительно к Проклу).
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копии, уже содержащие не весь текст‑объект, а только леммы 
(то есть словосочетания или слова, нуждающиеся в объяснени-
ях24) и сами эти объяснения, или глоссы, в свою очередь, копи-
ровались и распространялись. Такие схолии25, то есть перечни 
глосс, дошли до нас в немалом количестве и нередко в отсут-
ствие текстов‑объектов, пояснениями к которым они служили: 
в таком случае леммы оказываются единственными известными 
нам фрагментами текста‑объекта. Пассажи, вызывавшие посто-
янное пристальное внимание грамматиков, оказываются дошед-
шими до нас в более сохранном и достоверном виде26.

Конечно, о специфически «философском» комментарии мож-
но говорить лишь в той мере, в какой сама философия обособи-
лась от мифа, литературы и софистики. В Греции (но варианты, 
несомненно, существовали и в других культурах) мы находим 
разновидности exêgêtai, толкователей законов27 или прорица-
ний оракулов. Становящаяся философия, как минимум до Пла-
тона включительно, постоянно прибегала к комментированию 
Гомера, деля эту практику, не брезгуя, со школьной педагогикой. 
Кстати, расхожим было и иерархическое представление о более 
почетном положении комментируемого текста по отношению 
к комментирующему: Гомера комментировал Платон, Плато-
на — Аристотель, Аристотеля — Симпликий и т. д., и каждый по-
следующий терял в auctoritas (не обязательно теряя в объеме28). 
Не будет преувеличением сказать, что александрийская филоло-
гия выросла из императива спасти Гомера, эту абсолютную свя-
тыню, от подделок, из стремления научиться распознавать и си-
стематически устранять любые искажения гомеровского текста29.

 24. Не путать с «леммой» в лексикографическом смысле: нормальной, или 
словарной, формой слова. 

 25. Начиная с VIII–IX веков схолиями стали называть и пространные мар-
гиналии. 

 26. Turner E. Op. cit. P. 118.
 27. Барри Смит считает, что схоластический метод в теологии и философии 

восходит к моделям исламской правовой традиции, а промежуточным 
звеном мог послужить Ибн Рушд, сын судьи и сам судья, за которым 
закрепился титул Комментатора. Из мусульманского права почерпну-
та и идея консенсуса, из которой возник communis opinio doctorum: 
Smith B. Textual Deference. P. 2–3.

 28. Действительно, если Категории Аристотеля занимают 15 страниц, 
а комментарий к ним Симпликия 440, то недавний комментарий к Сим-
пликию («мета‑комментарий») примерно 1500 страниц (Barnes J. Op. cit. 
P. 275–276).

 29. Mülke M. Der Autor und sein Text: die Verfälschung des Originals im Ur-
teil antiker Autoren. B.: de Gruyter, 2008. S. 11.
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Сама технология толкования предыдущих философов была 
отработана и выверена на Гомере. Оно было прежде всего алле-
горическим. Легендарный «первый» комментатор Гомера Феаген 
Регийский (вторая половина VI века до н. э.) толковал битву богов 
как борьбу природных стихий. Термин «аллегория» достаточно 
поздний, он впервые встречается у Цицерона, но уже у Платона 
есть «подразумевание» (huponoia, буквально «под‑смысл»; име-
ется в виду смысл подлинный; Гос-во 378d). Еще Аристотель мог 
искать в Гомере аллегорическое предвосхищение своей метафи-
зики30. В становлении комментария немалую (и отнюдь не доста-
точно оцененную философами) роль сыграла софистика, в част-
ности вызвав к жизни aporêmata и problêmata в самом гомерове-
дении. «Гомеровским апориям» посвятил свое раннее сочинение 
и Аристотель. Уже в нем заложен подход, который станет мак-
симой александрийской филологии и последующей «философии 
комментаторов» (о ней чуть ниже): прояснить Гомера из самого 
Гомера (Homêron ex Homêrou saphênizein)31.

Датировать рождение собственно философского коммента-
рия, понятное дело, невозможно. Известно, что Гераклита — па-
раллельно с репутацией «темного» — стали рано сопровождать 
и попытки его прояснить. Сначала возник комментарий к труд-
ным местам и только века спустя — построчный, или сквозной.

Поскольку требовалось пояснение ко многим из этих [его] 
обрывочных афоризмов, отдельные из которых уже стали 
крылатыми словами, то постепенно вынужденно сложился 
метод построчного пояснения… форма несколько утомитель-
ная, но необходимая32.

Один из самых ранних фрагментарно сохранившихся коммен-
тариев — к платоновскому Федону — восходит к III веку до н. э.33 
Другой известный нам построчный комментарий восходит к ру-
бежу эр: это анонимный комментарий к «Теэтету» (датировка 
колеблется от I века до н. э. до II века н. э.34). Примерно в это вре-

 30. См.: Laks A. Aristote, l’allégorie et les débuts de la philosophie // L’allégorie 
de l’Antiquité à La Renaissance / B. Pérez‑Jean, P. Eichel‑Lojkine (eds). P.; 
Genève: H. Champion / Slatkine, 2004.

 31. Фраза приписывается Аристарху Самофракийскому, хранителю Алек-
сандрийской библиотеки во II веке до н. э. 

 32. Geffcken J. Op. cit. S. 399.
 33. Dorandi T. Op. cit. P. 20.
 34. Hadot I. Der fortlaufende philosophische Kommentar // Der Kommentar in 

Antike und Mittelalter / W. Geerlings, C. Schulze (eds). Leiden: Brill, 2002. 
S. 183n1.
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мя преподавание в философских школах греко‑римской ойку-
мены принимает форму пояснений к тексту основателя школы — 
преимущественно Платона, Аристотеля, Эпикура или Хризиппа 
(с сильным численным преимуществом двух первых).

Уже современники Платона, например Ксенофонт, фактиче-
ски использовали платоновские диалоги, пытаясь их (на свой лад, 
обычно неудачно) улучшить, создавая своего рода комментарий 
к ним35. Были одноименные с платоновскими диалоги и у дру-
гих сократиков, вступавших таким образом в диалог с Плато-
ном. Очевидно, что и весь неоплатонизм вырос из комментиро-
вания к Платону, а во многом и отождествлял себя с ним: и Пло-
тин, и Прокл считали себя просто платониками, без всяких нео‑. 
Сам термин sunanagnôsis для «комментирования под руковод-
ством учителя» также возник в лоне платоновской школы: так 
назывался (позднее потерянный) трактат Прокла.

Аристотелевская «Поэтика» была практически комментарием 
к риторам и поэтам, а «Софистические опровержения» — к плато-
новскому «Эвтидему» (и самому Эвтидему). 25‑я глава «Поэтики», 
где Аристотель решительно отмежевывается от платоновско-
го осуждения поэзии, стала методической основой александрий-
ской школы. Но Аристотель был и неутомимым само‑коммента-
тором36. И Теофраст, и Эвдем перенимают и развивают аристоте-
левское комментирование, в том числе и по отношению к самому 
Аристотелю, который стал объектом обширнейшего комменти-
рования и толкования37. Различия в манерах комментирования, 
развившиеся в лоне, соответственно, платонической и перипате-
тической школ были обусловлены не столько доктринальными 
(неоплатоники, наоборот, были склонны подчеркивать их сход-
ство), сколько стилевыми различиями в философствовании. Пла-
тон легче поддавался аллегорическому прочтению, в котором 
и сам он (по отношению к Гомеру) задавал тон и подавал пример. 
Что сказал бы Платон, имей он возможность (или охоту — уже тут 
мнения расходились) высказать свои теории эксплицитно и мо-
нологично? Таковым было парадигматическое вопрошание пла-
тоновской школы комментария. Если комментаторы Платона, 

 35. Geffcken J. Op. cit. S. 400.
 36. Ibid. S. 403–404. Барри Смит находит самокомментирование и в Библии, 

и в Гомере, не говоря уже о позднейших авторах, и в целом возводит 
к этой практике современную сноску: Smith B. Textual Defference. P. 2. 
Подробнее о сноске см. бестселлер Графтона: Grafton A. Op. cit. 

 37. См. гигантское и близкое к завершению издание Ancient Commentators 
on Aristotle Series (ed. R. Sorabji), уже перевалившее за сотню томов. 
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до последних включительно, сплошь и рядом объясняют неяс-
ные или противоречивые места в диалогах тем, что Платон наме-
ренно оставил их таковыми, то — при всех трудностях истолкова-
ния конкретного пассажа — никто из современных толкователей 
Аристотеля не объясняет эти трудности тем, что «Аристотель хо-
тел здесь оставить свою мысль неопределенной»38.

Что же касается Александрийской библиотеки, то здесь уже 
просто царила eine Kommentar-Atmosphäre39, скорее, филологи-
ческая, но известно, например, что Клеанф, а затем его ученик 
Сфер комментировали Гераклита40. Дух комментирования был 
настолько интенсивен в Александрии, что в ее культурной орби-
те расцвел жанр «ученой поэзии» — текста, настолько насыщен-
ного аллюзиями, собственными именами и скрытыми цитатами, 
что необходимость последующего филологического комментария 
уже была как бы встроена в произведение. В этом жанре в раз-
ной степени отличились Каллимах, Феокрит, Аполлоний, Лико-
фон, Арат. Что же касается философии, то александрийское на-
следие оказалось решающим для становления той «философии 
комментаторов», разнообразной философской паралитературы 
первой половины первого христианского тысячелетия, которая 
послужила необходимым звеном между античной и средневе-
ковой философией41. В Средние же века комментарий стал аб-
солютно господствующим жанром ученой литературы, пока гу-
манисты (Пико делла Мирандола42) не осудили его как маску 
бессилия мысли и как признак слепого доверия авторитетам43, 
что отнюдь не положило конец практике комментирования.

Изучение античного комментария, считает Х. Таррант, дол-
жно стать поводом задуматься о

 38. Rowe C. Op. cit. P. 300n18. В Античности, однако, Аристотель не так редко 
навлекал на себя подозрение в намеренной темности. См., напр., (под-
дельное) письмо ему Александра Македонского, в котором тот якобы 
жаловался на непонятность; см.: Barnes J. Op. cit. P. 270–272.

 39. Geffcken J. Op. cit. S. 408.
 40. Диоген Лаэрт. VII, 5 и 6.
 41. The Philosophy of the Commentators, 200–600 AD: A Sourcebook. In 3 vols. 

Vol. 3 / R. Sorabji (ed.). L.: Duckworth, 2004. P. 1.
 42. Что не помешало ему самому выступить автором ряда комментариев. 

Но и средневековый, и ренессансный комментарии заслуживают, ко-
нечно, отдельного разговора. 

 43. Следует упомянуть и Франциско Суареса (рубеж XVI–XVII веков), 
считающегося первым автором метафизического сочинения, которое 
не было комментарием к Аристотелю. 
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…самой философии комментария. Какие следствия для нашей 
теории образования или нашей эпистемологии вытекают 
из того, что мы пытаемся образовывать людей, в том числе 
самих себя, посредством подробного изучения текстов, кото-
рым полтысячи или тысяча лет или больше? Какие допуще-
ния мы делаем по поводу статуса самих этих текстов? 
Означает ли это, что сами философские проблемы уже реше-
ны? Следует ли из этого, что древние были ближе к некоему 
пониманию, чем мы? Или предполагается, что мы совершен-
ствуем наши ответы на вечные вопросы посредством регу-
лярного возвращения к [древним] философам и составления 
к ним пресловутых «сносок»44? Наконец, имеется ли в виду, 
что, извлекая то, что глубоко в них скрыто, мы тем самым 
можем извлечь то, что глубоко скрыто внутри нас самих?45

Должны ли мы, можем ли мы продолжать сегодня практику 
комментирования? Каким будет или должен быть комментарий 
к сетевому изданию? Конечно же, не воспроизведением бумаж-
ного (да и какого из них, особенно если дело касается текстов, 
составляющих «классическое наследие», а значит, работ, много 
и многообразно комментированных?). Когда отпадут ограниче-
ния, связанные специфически с бумагой (недостаток места, до-
роговизна…), и когда сетевой комментарий сможет отобразить 
всю историю комментирования данного оригинального текста, 
должен ли он будет делать это? Автор недавнего (мета) ком-
ментария к симпликиеву комментарию Категорий «детально 
сравнил каждый абзац комментария Симпликия со всеми дру-
гими дошедшими до нас неоплатоновскими комментариями»46, 
но критика (в лице, по крайней мере, Барнеса) высказала серь-
езные сомнения в нужности этой работы (а уж насчет того, что 
это неинтересно и скучно, и сомнений не возникло)47.

Далее, какой подход предпочесть: «снятие сливок» с разных хо-
роших комментариев или рядоположенную репрезентацию раз-
личных индивидуальных (и вероятно, когерентных) прочтений 
данного текста различными комментаторами? Ведь комментарий 

 44. Имеется в виду знаменитая заезженная цитата из Уайтхеда об истории 
философии как череде сносок к Платону. 

 45. Tarrant H. Review: Miira Tuominen. The Ancient Commentators on Plato and 
Aristotle // Notre Dame Philosophical Review. 19.11.2009. URL: https: //ndpr.
nd.edu / news / 24227‑the‑ancient‑commentators‑on‑plato‑and‑aristotle / .

 46. Simplicius. Commentaire sur les Catégories. Fasc. I. Comm. I. Hadot. Leiden: 
Brill, 1990. P. vii. 

 47. Barnes J. Op. cit. P. 276, 281.
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в своей эволюции также может претендовать на место в «класси-
ческом наследии». Надо учитывать и радикальный демократизм 
Сети: признанные специалисты и другие «проверенные товари-
щи», получившие статус комментаторов бумажных изданий, сме-
нились безбрежной массой производителей «коментов». Не мог 
не измениться и характер комментирования: бумажное — в идеа-
ле — текстоцентрично; оно обслуживает объясняемый текст (даже 
тогда, когда выражает с ним несогласие); оно почтительно к его 
мысли, ко всей его «текстовой экономии». Сетевой «комент» (он же 
«камент») является более или менее нарциссичным средством са-
мовыражения автора48. Противопоставление это, конечно, схема-
тично, и было бы непозволительным высокомерием утверждать, 
что проблема субъективности комментария ждала для своей по-
становки эпоху социальных сетей. Напротив, эта проблема ста-
вилась, по крайней мере, уже в Александрии в расхожей там аль-
тернативе exêgêsis — eisêgêsis, «вычитывания из текста» versus 
«вчитывания в текст». Эта проблема будет ставиться, обсуждать-
ся и как‑то решаться, покуда жив комментарий как жанр49.

В интересе, который вызывает последние десятилетия ком-
ментарий, прочитывается и ностальгия, предчувствующая ра-
дикальную смену практик при переходе в Сеть. Линии здесь 
различны: утрата печатным словом своего привилегированно-
го статуса; эволюция чтения и письма; рост компьютерно‑сете-
вой компетенции, параллельный с (предположительно) ускоряю-
щимся падением «общей культуры»; провинциализация этой «об-
щей» (на деле греко‑римско‑иудейско‑христианской) культуры 
и прирастание культурной ойкумены новыми регионами; расту-
щая поэтому необходимость в паратекстуальных способах «веде-
ния читателя»; обусловленные переходом от бумаги к Сети воз-
можные утраты, но и колоссальные возможности, двояко детер-
минированные автоматическим поиском информации, с одной 
стороны, и «коллаборативным гением», с другой, и многое другое.

 48. Kraus C. Introduction // The Classical Commentary / K. Gibson, C. Kraus 
(eds). Leiden: Brill, 2002. P. 4–5.

 49. См. приверженца экспертной компетенции Роу (Rowe C. Op. cit. P. 302) 
против субъективиста Фаулера (Fowler D. Criticism as Commentary and 
Commentary as Criticism in the Age of Electronic Media // Commentaries — 
Kommentare / G. Most (ed.). Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1999. 
P. 441). Роу сам предлагает решение: ошибочной он считает проповедь 
«индивидуального прочтения» не вообще, а применительно к философ-
ским текстам, а точнее, к аристотелевым, а еще точнее, к некоторым 
аристотелевым. 
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Тем, кто задается вопросом о материальности носителя и 
встревожен его исчезновением или виртуализацией, можно на-
помнить, что вся история передачи наследия состоит из чередо-
вания и сочетания двух ее видов: сохранения «оригинала» (в биб-
лиотеках, архивах) и его копирования. Для первого была важна 
материальная составляющая, для второго — идеальная. Труд-
но даже предположить, к каким потерям привело бы излишнее 
или исключительное настаивание на ценности оригинала. На-
пример, в Александрии для обогащения библиотеки практико-
вался особого рода оброк: все проплывающие суда должны были 
предоставить для копирования имеющиеся на борту книги; об-
ратно они получали копии, поскольку оригинал оседал в библио-
теке50. Сгорели поэтому, понятное дело, «оригиналы».

Является  ли комментарий универсальной философской 
практикой? Кажется, что ответ должен быть положительным, 
по крайней мере касательно тех времен и народов, которые 
практикуют философию. Но вот известный аналитический фи-
лософ Барри Смит задался вопросом, почему постлокковская 
англоязычная философия не  знает комментариев. Конечно, 
можно усомниться в правильности изначального тезиса: не зна-
ет ли? Для Смита, однако, отсутствие комментариев выступает 
достоинством и даже специфическим отличием аналитической 
философии, к основному англоязычному корпусу которой он до-
бавляет определенную австрийскую, скандинавскую и польскую 
философию51. Только этой философии удалось освободиться 
от ига литературы, истории и теологии и заняться, соответ-
ственно, не словами, фактами или верованиями, а идеями. Толь-
ко там, где доминирует аналитическая философия, философию 
не принимают всерьез (в том смысле, в котором это делают 
в комментирующих культурах) — и это хорошо. Другой при-
чиной является ясность англоязычных философских текстов. 
Смит никак не поясняет тот факт (который он, впрочем, упоми-
нает), что англоязычные исследователи охотно занимаются ком-
ментированием и древних, и новых авторов.

Этот парадоксальный бунт против комментария, напомина‑
ющий тот, который гуманисты подняли против него и схоластики 

 50. Goulet R. La conservation et la transmission des textes philosophiques 
grecs // The Libraries of the Neoplatonists / C. D’Ancona (ed.). Leiden / Bos-
ton: Brill, 2007. P. 30, 31n4.

 51. Smith B. Philosophieren und Kommentieren // Vernunftbegriffe in der Mo-
derne / H. F. Fulda, R. P. Horstmann (eds). Stuttgart: Klett‑Cotta, 1994.
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на исходе Средневековья, недвусмысленно указывает нам на то, 
что комментарий не может не поменять свой характер в эпо-
ху после конца истины и харизмы. Древний комментатор искал 
в «тексте‑объекте» Истину. Наш горизонт чтения принципиально 
иной. Интерес (древнего) комментария не сводится для нас к по-
мощи в понимании «текста‑объекта» и вполне может сравниться 
с ценностью самого текста, ведь они оба имеют отношение к ис-
тине как артефакту. Комментарий обнажает собственный исто-
ризм куда больше, чем историзм комментируемого текста. Весь 
путь европейской философии учит нас, что мы не можем огра-
ничивать интерес древнего «текста‑объекта» его древними же 
комментариями, сколь бы ценны ни были ключи, которые они со-
держат. Насколько обеднели бы Гераклит без Гегеля и Платон 
без Наторпа? Анахронизм — та справедливая цена, которую мы 
должны быть готовы платить за необходимую и неизбежную по-
стоянную актуализацию мысли прошлого.
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In the history of philosophy, it is common 
to disregard how one philosopher works 
on another philosopher’s text. “Commen-
tary” in the broadest sense is currently 
considered to be any activity the reader 
and / or interpreter conducts with regard 
to the “text-object”— from marginal work 
to a scholarly work. The predecessors to 

“commentaries” were Greek hupom-
nêmata, or notes on the margins of 
scrolls. This genre evolved from serving 
as an explanation of the most complex 
passages to being a continuous, line-by-
line commentary. Unlike monographs and 
other “secondary” works dedicated to 

analysing primary literature, commentar-
ies focus on the text itself instead of its 
meaning (from here stems the centu-
ries-old debate between philological and 
philosophical commentary). The commen-
tary also aims to limit itself to the role of 
serving the text, leaving out all rhetoric.

To become an object of commentary, 
a text should be difficult and unclear 
enough, but also authoritative. Commen-
tary is thus both an effect and a cause of 
authority. Plato and Aristotle engaged in 
producing commentary, and this height-
ened the prestige of this genre. Philoso-
phizing and philosophical teaching 
centered around their commentaries for 
many centuries. Aristotle’s “Poetics” 
became a methodological roadmap for 
scholars in Alexandria. While it is possible 
that the commentary is not in fact a uni-
versal genre or an eternal genre, the tran-
sition from paper texts to online texts has 
resulted in new opportunities for the 
enrichment and differentiation of the 
commentary. This, in turn, forces us to 
reconsider the aims, principles, and 
methods of commenting.
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