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По причинам, для меня само-
го до конца не постижимым, 
я имею пристрастие посещать 
могилы философов. К настоя-
щему моменту я побывал в ме-
стах упокоения Юма, Руссо, 
Вольтера, Маркса, Сартра и де 
Бовуар (в последнем случае 
это было «два в одном», так 
как оба похоронены на Мон-
парнасском кладбище в Па-
риже). Учитывая, что все они 
довольно скептически отно-
сились к жизни после смерти, 
а некоторые и вовсе ее отри-
цали, вы могли бы поинтересо-
ваться: зачем я предпочитаю 
навещать всех этих филосо-
фов там, где они явно чувству-
ют себя не в своей тарелке. 
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В этой остроумной заметке автор 
с несколько неожиданной перспек-
тивы размышляет о смерти. Его без-
обидное хобби — посещение могил 

Друг, ради Господа, не рой
Останков, взятых сей землей;

Нетронувший блажен в веках,
И проклят — тронувший  

мой прах.
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Причина в том, что, признавая превосходство этих мыслителей 
над собой, я сохраняю перед этими великими умами некоторое 
преимущество: в отличие от них я все еще здесь. И это вызыва-
ет во мне нечто вроде «экзистенциальной» радости.

Однако одному философу удалось оставить меня с носом — 
я имею в виду великого Иеремию Бентама (1748–1832), царство 
ему небесное. В отличие от всех вышеперечисленных он встре-
тил меня лицом к лицу. А все потому, что покоится он не в мо-
гиле, а в застекленной деревянной камере в главном фойе лон-
донского Университетского колледжа. Это учебное заведение 
Бентам всегда поддерживал и был для него «духовным отцом» 
(парадоксальное определение, если учитывать его антирелиги-
озные взгляды). Вот фотография, подтверждающая нашу встре-
чу (я — справа, если вы не догадались).

Снимок был сделан сопровождавшим меня основателем 
журнала «Философия сейчас» Риком Льюисом. Этот «образ» 
(опять же, слишком духовное слово для такой нерелигиозной 
вещи) представляет собой набитый, подобно чучелу, скелет фи-
лософа. Он облачен в собственную одежду и вооружен принад-
лежавшей ему при жизни тростью для ходьбы, даром что ходить 

философов — привело его к так назы-
ваемому «само-образу» Джереми 
Бентама, хранящемуся в лондон-
ском Университетском колледже. Что 
может двигать человеком, принимаю-
щим решение сохранить свой труп 
для грядущих поколений: самовлюб-
ленность, нездоровый эксгибицио-
низм или необъяснимое влечение 
к смерти? Эти вопросы заставили 
автора копнуть глубже и задуматься 
о том, почему трупы, зомби, скелеты 
и прочие «макабрические» элементы 
вызывали и продолжают вызывать 
неизбывный интерес среди живых. 
Все началось с так называемых «похи-
тителей трупов», которые удовлетво-
ряли вполне меркантильный запрос 
медицинских учреждений — трупы 
нужны были врачам для анатоми-
ческих исследований. однако если 
вспомнить ужасные случаи торговли 
органами, то оказывается, что исто-

рия о «похитителях трупов» продолжа-
ется и в наше время.

одна из отличительных черт совре-
менной эпохи — наложение бессозна-
тельного табу на некоторые темы, в том 
числе и на тему смерти. нельзя не отме-
тить, что этот запрет во многом пред-
определил всеобщий интерес ко всему, 
связанному с мертвечиной и нежи-
тью. По мнению автора, отношение 
нас, живых, к мертвым является отра-
жением нашего достоинства. не веря 
в жизнь после смерти, он собирается 
последовать примеру философа-ути-
литариста Джереми Бентама и заве-
щать свое тело науке, тем более что 
современная технология «пластинации» 
позволяет придавать трупу самый что 
ни на есть живой вид. однако, как под-
черкивает автор, завещание своего 
тела науке и обществу может и должно 
быть поступком исключительно добро-
вольным.
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ему уже давно не приходилось. Скелет венчает восковая голова, 
украшенная соломенной шляпой, также принадлежавшей само-
му Бентаму. Сначала череп хранился в коробке, лежащей у его 
ног, но студенты Королевского колледжа, извечного конкурента 
Университетского колледжа, шутки ради выкрали его. Согласно 
легенде, они даже играли им в футбол. Рик Льюис, некогда ра-
ботавший в Королевском колледже, клялся, что ничего не знает 
об этих проделках. Но я заметил, как помрачнел взгляд Бента-
ма, когда Рик вошел в фойе и приблизился к стеклянной каме-
ре. Увы, бедняга Бентам — его настоящая голова теперь хранит-
ся под замком в другой части здания колледжа.

Предпринимательский дух

Хотя он и не похож на зомби, что‑то смущает того, кто глядит 
на Бентама во плоти спустя столько лет после его кончины. Ка-
кой мотив стоит за желанием демонстрировать свой труп та-
ким образом? Я показывал вышеприведенную фотографию сво-
им студентам и спрашивал их мнение на этот счет. Как правило, 
следовал один из двух ответов: «у него поехала крыша» или «он 
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был крайне самовлюбленным человеком». Не отрицая полно-
стью оба мнения, я давал им совет, в свое время полученный 
мной от Беркли Эддинса, преподавателя философии Универси-
тета Буффало: всегда имей в виду, что всякий великий фило-
соф имел причину на тот или иной, пусть даже самый странный, 
поступок. Памятуя об этих словах, я по возвращении в Штаты 
провел небольшое расследование, чтобы понять, почему все‑та-
ки в Университетском колледже Лондона стоит этот «Бентам 
в табакерке».

Оказалась, что в Британии конца XVIII — начала XIX века, 
когда Бентам был в расцвете творческих сил, существовала 
этическая дилемма «похищения трупов». Медицинские школы, 
одна из которых была организована при Университетском кол-
ледже, сильно нуждались в трупах для исследований и занятий 
со студентами, однако «материала» катастрофически не хвата-
ло. Мало кто желал отдать свое тело науке: кто по религиозным 
соображениям, кто по брезгливости, а большинство просто на-
ходили это странным и неприятным. И, как это обычно быва-
ет, когда предложение неадекватно спросу, возникает черный 
рынок. Так называемые «похитители тел», как известные Бёрк 
и Хэйр из Эдинбурга, начали раскапывать свежие могилы и по-
ставлять их содержимое врачам. Затем, почувствовав, что по-
хищение трупов занимает слишком много времени и подвергает 
их риску, они решили сами «производить» трупы. Началась охо-
та на деклассированных и малоимущих. Жертву опаивали креп-
кими напитками, а затем, по достижении необходимой кондиции, 
насмерть душили. К моменту, когда врачей начала насторажи-
вать странная «свежесть» получаемых тел, бизнес уже доста-
точно раскрутился. Возможно, так и возник закон «не спраши-
вай, не говори».

Очевидно, что все эти происшествия вызвали ужас и пра-
ведный гнев по всей Британии. Люди, находившие могилы сво-
их родных и близких раскопанными, явно не были довольны. 
А бездомным, и без того побитым жизнью, приходилось опа-
саться еще и охотников за телами. Чтобы обеспечить закон-
ную поставку трупов медицинским школам, британское прави-
тельство приняло закон о предоставлении для научных вскры-
тий тел казненных преступников. Объяснялось это так: раз 
уж преступники все равно попадут в ад, то и о нравственной 
стороне вопроса об их упокоении можно не беспокоиться. Чув-
ство поэтической справедливости заставляет меня расска-
зать конец истории Бёрка и Хэйра. Когда их поймали, послед-
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ний свалил все на первого и был отпущен. Бёрка же повесили, 
а тело его было отправлено в тот самый медицинский колледж, 
который он снабжал необходимыми «материалами». Habeas 
corpus redux.

Вдохновляющий пример

Несмотря на частые казни, спрос на трупы не был полностью 
удовлетворен. И Бентам прекрасно это знал. Будучи социаль-
ным реформатором, он, в отличие от своих коллег, не призывал 
к увеличению числа казней. Наоборот, продвигая идеи утилита-
ризма, он призывал ограничить их количество, а приговор вы-
носить соразмерный содеянному. Более того, с принципом «мак-
симального блага для максимального числа людей» (the greatest 
good for the greatest number) лучше согласуется добровольное 
завещание тел, а не «выкапывание трупов» или их передача ме-
дицинским школам по решению суда. Бентам же был из тех, кто 
поступал в соответствии с тем, что проповедовал, поэтому свое 
тело он завещал медицинской школе Университетского колле-
джа Лондона. И его задумка была вполне в русле утилитарист-
ского мышления: умерший уже не чувствует боли, ничто уже 
не способно ему навредить, зато те, кто произведет вскрытие, 
могут извлечь много общественно полезной информации об ана-
томии человека. Максимум выгоды и никакого вреда — элемен-
тарный утилитаризм, и мозгами раскидывать не надо (лучше 
их подробнее изучить). А чтобы действительно обеспечить мак-
симум блага, Бентам приказал после собственного препариро-
вания выставить тело на всеобщее обозрение, чтобы оно вдох-
новляло других на подобный поступок. Бентам рассчитывал, что 
посетители колледжа — люди более просвещенные и менее суе-
верные, чем простая толпа, и не только последуют его примеру, 
но и вдохновят на это своих друзей и знакомых.

Увы! Благородный поступок Бентама не изменил ситуацию. 
Мало кто отваживался последовать его примеру и пожертво-
вать свое тело медицине. А спрос на трупы оставался таким же 
высоким. В связи с этим в 1832 году (в год смерти Бентама) был 
принят «Анатомический акт» (Anatomy Act). Хотя он и отменял 
предыдущий закон, позволявший вскрывать тела повешенных 
(таким образом, посмертное препарирование перестало ассо-
циироваться со смертной казнью), согласно ему в медицинские 
учреждения доставлялись трупы людей, не опознанных спу-
стя двое суток после смерти (это относилось в основном к бед-
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ным и неимущим). Но совсем не этого хотел Бентам. Он понимал, 
что именно бедные и необразованные люди (в большинстве сво-
ем подпадавшие под этот закон) наиболее суеверны и богобояз-
ненны и не захотели бы такой судьбы для своего тела. Следо-
вательно, такая практика получения трупов стала бы вызывать 
больше страха в обществе. Таким образом, «Анатомический акт» 
свел на нет деятельность «похитителей тел», но лишь за счет 
поддержания страха среди бедных и нищих и усложнения 
их и без того тяжелой жизни.

Мертвые на обозрении

Вскоре после знакомства с «само‑образом» Бентама я вернулся 
домой в Баффало, штат Нью‑Йорк, где у меня появилась воз-
можность осмотреть еще некоторое количество трупов. Мест-
ный музей науки спонсировал выставку под названием «Миры 
тела». В согласии с названием тела возили по всему миру и вы-
ставляли на всеобщее обозрение. Все началось с того, что не-
мецкий врач Гюнтер фон Хагенс (классический «чокнутый 
профессор» в броской черной фетровой шляпе) изобрел так 
называемую пластинацию, а тела начали выставляться в вы-
зывающих и подчас неправдоподобных позах. Созерцать эти 
тела — занятие не для слабонервных, ведь кожа трупов замене-
на прозрачным пластиком, что позволяет увидеть нервную си-
стему и все внутренние органы. Мне запомнился труп, бьющий 
по футбольному мячу своей прозрачной ногой. Я тут же вспо-
мнил о многострадальном черепе Бентама, послужившем мячом 
для шаловливых студентов Королевского колледжа.

Впервые я услышал о фон Хагенсе и пластинации за де-
сять лет до этого, как раз по странному совпадению в момент 
знакомства с Риком Льюисом. Он и его девушка Аня только 
что вернулись из Лондона, где побывали на выставке «Миры 
тела», и даже показали мне иллюстрированную программку. 
Едва появившись, эта выставка вызвала жаркие споры (во мно-
гом из‑за того, что в наше время все, что связано с немецкими 
врачами и экспериментами, неизбежно приобретает неприятную 
коннотацию). Участников пикетов волновали два вопроса: чьи 
тела были выставлены и дали ли эти люди свое согласие? Все 
это стало и продолжает оставаться яблоком раздора: в то вре-
мя как появляются конкурирующие с «Мирами тела» шоу, в об-
ществе циркулируют слухи, что тела для выставок покупают 
на черном рынке. Некоторые утверждали, что трупы принад-
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лежат китайским заключенным, что заставило специалистов 
усомниться в том, могли ли заключенные завещать свои тела 
и не были ли они политзаключенными.

Организация фон Хагенса теперь крайне щепетильна в по-
добных вопросах. На выставке в Баффало ясно дали понять, что 
все тела были предоставлены в рамках донорской программы 
Института пластинации, а независимым специалистам по эти-
ке были предоставлены все необходимые документы и справки. 
Сами донорские карты можно было увидеть прямо на выставке1.

Подобная экспозиция заставляет задуматься над одним очень 
интересным нравственным вопросом. Есть ли у нас обязатель-
ства перед умершими? Конечно, в их случае было бы странно го-
ворить о некоей свободе выбора, поэтому согласие мертвых есть 
не что иное, как категориальная ошибка. Так почему бы не ис-
пользовать их тела по своему усмотрению? В конце концов, ме-
дицина до сих пор нуждается в человеческих телах, а также 
в органах и различных конечностях для трансплантации. А слу-
чаев безвозмездной передачи столь же катастрофически мало, 
учитывая, сколько человек умирает ежедневно. Итак, стоит ли 
нам быть такими разборчивыми, когда речь заходит об исполь-
зовании трупов?

Похищение тел в XXI веке

Новое жутковатое продолжение обсуждаемая проблема полу-
чила в декабре 2005 года. Семья известного журналиста и те-
леведущего Алистера Кука, умершего от рака легких в марте 
2004 года, узнала о том, что его тело не было кремировано, — 
вместо этого труп разрезали на куски и продали неизвестным 
лицам из Нью‑Йорка. Чтобы взвинтить цену своего «товара», 
современные «похитители тел» подменили медицинское сви-
детельство. Тело якобы принадлежало молодому здоровому 
человеку, а не больному раком 95‑летнему старику. Затем об-
наружилось, что такая же участь уже постигла более тысячи 
тел. Родственников уверяли в том, что тело кремировано, а тем 
временем подделывали их подписи и развозили органы и ча-
сти тела по складам штата Нью‑Йорк. (Я был шокирован, ко-
гда узнал, что та же участь постигла тело родственника одного 
из моих бывших коллег. Ответственных за это преступление из-

 1. Для всех сомневающихся и интересующихся подробностями см. URL: 
http://www.bodyworlds.com/en/body_donation.html.
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обличили, судили и приговорили к заключению. Разница лишь 
в том, что их не постигнет судьба бедолаги Бёрка, с чьим те-
лом поступили так же, как с теми, которые он поставлял.) Оче-
видно, в таких делах речь идет о больших деньгах: по одному 
из подсчетов расчлененное тело можно продать за общую сум-
му в 200 тыс. долларов. Похоже, в XXI веке похищение тел жи-
вет и здравствует.

Подобный подрыв общественного доверия, не говоря уже 
об ужасающем нарушении врачебной этики, не может не вызы-
вать тревогу. Однако какой урок мы можем извлечь из этой со-
временной страшилки?

Во‑первых, становится ясно, почему зомби до сих пор так 
популярны. Другой мой наставник из Университета Баффа-
ло, крупный ученый Лесли Фидлер, отмечал, что такие клас-
сические произведения, как «Франкенштейн» Мэри Шелли, 
«Дракула» Брэма Стокера, «Похититель тел» Роберта Льюиса 
Стивенсона, «Сердце‑обличитель» Эдгара По и множество дру-
гих страшных историй, продолжают щекотать нервы читате-
лей именно потому, что затрагивают запретную тему порчи мо-
гил и высвобождения мертвых. По мнению моего учителя, дело 
не только в литературных достоинствах. Эти истории будут вол-
новать нас до тех пор, пока смерть будет оставаться запретной, 
табуированной темой. Многие, подобно Шекспиру, предпочита-
ют, чтобы их останки лишний раз не беспокоили.

Но из всей этой истории мы можем извлечь и нравственный 
урок. Я уверен, что то, как мы обходимся со своими умершими, 
является отражением нашего достоинства. Возможно, именно 
поэтому я продолжаю почтительно посещать могилы тех, кто 
многого добился в моей профессии. Так можно оказать свое по-
чтение тем, чьи работы продолжают оставаться актуальными 
спустя много лет после ухода автора. И поэтому же я рад, что 
доктор фон Хагенс (заявивший недавно, что его тело также бу-
дет «пластинировано» после смерти) так беспокоится о получе-
нии разрешения на использование трупов. Однажды мне пред-
ставилась возможность посетить мавзолей Ленина на Красной 
площади, но я отказался, так как знал, что он не давал сво-
его разрешения на использование своего трупа таким образом. 
Не будучи поклонником философии Ленина, я решил отдать ему 
малую толику уважения, решив не подсматривать за его трупом. 
Бентам сам завещал свое тело, поэтому на него я смотрел без 
каких‑либо колебаний. Скорее наоборот, с моей стороны было бы 
непочтительно отказаться.
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Более того, чтобы все знали, что дело (и тело) Бентама живет, 
я официально пожертвовал свое собственное тело науке (вспомнив 
о том, что Вуди Аллен завещал научной фантастике свое). После 
смерти мой труп будет передан в распоряжение медицинской шко-
лы моей alma mater Университета Баффало. Это — лишь малая пла-
та за образование, которое я получил там, и за знакомство с такими 
людьми, как Эддинс и Фидлер, которые до сих пор (даром что обоих 
уже нет в живых) продолжают влиять на меня. И хотя в универси-
тете не собираются после вскрытия выставлять мое тело напоказ, 
я уже заготовил трость и шляпу. На всякий случай.
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The author of this essay reflects on the 
question of death from an unexpected 
perspective. The author’s hobby, to visit 
tombs of philosophers, eventually led 
him to the “auto-icon,” or Jeremy Ben-
tham’s preserved skeleton dressed in 
clothes and with a wax head, kept in Lon-
don University College, What inspired a 
man to leave his corpse for future gener-
ations — narcissism, morbid exhibition-
ism or an inexplicable fascination with 
death? All of these questions inspired 
the author to find out why corpses, zom-
bies, skeletons and other macabre arte-

facts have always sparked persistent 
interest among the living. We can trace 
this interest to so-called body-snatchers 
who would satisfy the mercantile inter-
ests of hospitals and medical colleges. 
Physicians needed dead bodies for their 
anatomic studies. But today’s organ-traf-
ficking implies that body-snatching is 
still alive and well.

A distinguishing characteristic of 
modern times is the unconscious taboo 
associated with certain topics, includ-
ing death. But this ban has also trig-
gered universal interest towards the 
undead. The author argues that our 
attitude towards the dead is a marker 
of dignity. The author does not believe 
in life after death and attempts to fol-
low Bentham’s example and to leave 
his body to science. However, the 
author argues that the decision, to 
leave one’s body to science should be 
an act of free will.


