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Анти-Ницше 1
Малкольм Булл

…много званых, а мало избранных.
Евангелие от Матфея

ПР О ТИВ О С ТОЯ всем и  каждому, Ницше встретил 
удивительно мало сопротивления. В  действительно-
сти его репутация явно пострадала только в одном слу-
чае —  когда его радостно подхватили нацисты. Но, если 

не считать Германии, связь Ницше с ужасами Второй мировой 
войны и  холокостом в  основном еще больше раззадорила лю-
бопытство. Конечно, чудовище надо было приручить, поэтому 
мысль Ницше подверглась умной переработке, чтобы навсегда 
отстраниться от того зла, что было совершено от его имени. Даже 
те философии, которые он неизменно чествовал презрением, как 
нельзя более язвительным, а именно социализм, феминизм и хри-
стианство, попытались перетянуть своего мучителя на свою сто-
рону. Сегодня почти каждый видит в Ницше своего; он стал тем, 
кем больше всего хотел быть, —  необоримым.

Эта ситуация придает дополнительное значение ряду недав-
них публикаций, в которых авторы переворачивают стандартную 
практику и прямо говорят о том, что писал Ницше, дабы дистан-
цироваться от его произведений. Антиницшеанский поворот на-
чался во Франции, где сборник Люка Ферри и Алена Ренана «По-
чему мы не ницшеанцы» (Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens, 
1991) стал ответом на синтез «Маркс, Ницше, Фрейд», созданный 
в предшествующие десятилетия, и предъявил требование: «Мы 
должны перестать интерпретировать Ницше и начать ловить его 
на слове» 2. Авторы этого сборника подчеркивали ницшевское не-
приятие истины и рациональной аргументации, тревожные вы-
воды из его антиэгалитаризма и имморализма, а также его влия-
ние на реакционную мысль.

 1. Булл М. Анти-Ницше / Пер. с англ. Д. Кралечкина. М.: ИД «Дело»  РАНХиГС,  
2016 (в печати). Гл. 2. Публикуется с любезного разрешения издателя.

 2. Boyer A. Hierarchy and Truth // Why We Are Not Nietzscheans / L. Ferry, A. Ren-
aut (eds). Chicago: University of Chicago Press, 1997. P. 2.
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Ферри и  Ренан пытались обновить тради-
ционный гуманизм, однако антиницшеанство 
может принимать и другие формы. В обшир-
ной работе Джеффа Уэйта «Корпус Ницше» ко-
нец коммунизма связывается с триумфом ниц-
шеанства, а  Ницше и  корпус его интерпрета-
торов рассматриваются с  альтюссерианской 
точки зрения, с которой Ницше представляет-
ся в качестве «революционного разработчика 
псевдолевой фаскоидно-либеральной культу-
ры и технокультуры» 3. Утверждая, что сегодня 

«единственное богохульство —  богохульствовать на Ницше, кото-
рый ранее сам был великим богохульником, и на его общество», 
Уэйт далее раскрывает «эзотерическое» учение Ницше, которое 
нацелено на «вос/производство жизнеспособной формы добро-
вольного рабства, подходящего к пост/модернистским условиям, 
а вместе с ним небольшого числа гениев (мужчин), равных толь-
ко в своем кругу» 4. Неотъемлемой частью этого учения является 
то, что Уэйт называет «„герменевтикой“ или же „риторикой эвта-
назии“, то есть процесса прореживания». Те, кто не способен вы-
держать мысль о Вечном Возвращении, по словам Ницше, не при-
годны для жизни:

Кого можно уничтожить фразой «не существует никакого спа-
сения», те должны вымереть. Я хочу войн, в которых те, у кого 
есть смелость жить, изгонят остальных 5.

Хотя лаконичная работа Фредрика Аппеля «Ницше против демо-
кратии» как нельзя более отличается от «Корпуса Ницше» по сти-
лю, в ней доказывается похожая мысль. Аппель сетует на то, что, 
когда «попыток привлечь мысль Ницше на службу радикальной 
демократии становилось все больше, его откровенно неэгалитар-
ный политический проект игнорировали или просто не прини-
мали во внимание». Ницше —  далеко не мыслитель-протей, чья 
мысль настолько многолика, что ее невозможно охватить одной-
единственной политической интерпретацией; напротив, он нико-
гда не отказывается от «бескомпромиссного уничижения как эти-

 3. Waite G. Nietzsche’s Corps/e: Aesthetics, Politics, Prophecy, or, The Spectacular 
Technology of Everyday Life. Durham, NC: Duke University Press, 1996. P. XI.

 4. Ibid. P. 67, 232.
 5. Ницше Ф. Черновики и наброски. Весна 1884 // Полн. собр. соч.: В 13 т. М.: 

Культурная революция, 2005–2013. Т. 11. 2012. С. 86.



МалкольМ Булл 183

ки доброты, так и понятия равенства личностей, отстаивая ради-
кально аристократический взгляд о превосходстве одних людей 
над другими» 6. В отличие от Уэйта, который полагает, что Ниц-
ше в определенной степени скрывал свою политическую повестку, 
Аппель доказывает, что она пронизывает каждый из аспектов его 
поздней мысли. Элитизм Ницше не только фундаментален для его 
целостного мировоззрения, он настолько глубок, что естествен-
ным образом приводит к выводу, согласно которому «большин-
ство людей не имеют права на существование» 7.

В действительности, как доказывает Доменико Лозурдо в своем 
монументальном контекстуальном исследовании «Ницше, мятеж-
ный аристократ», его политическая повестка не ограничивалась 
его поздней мыслью. С самого начала в творчестве Ницше вопло-
щался прямой ответ на современные ему политические процессы, 
и он совпадал с ответом других реакционеров. У «Рождения траге-
дии», написанной после Франко-прусской войны, мог бы запросто 
быть такой подзаголовок: «Кризис культуры от Сократа до Па-
рижской коммуны», поскольку Сократ воплощает лишившийся 
корней рационализм и оптимизм, еврейский по своему происхо-
ждению, но французский по выражению, который угрожает «тра-
гическому мировоззрению» древних греков и современных нем-
цев. Политика Ницше не только не метафорическая, она всецело 
практическая. Его план по созданию новых форм рабства, как от-
вет на недавнюю отмену рабства в США, включал в себя реалисти-
ческие идеи по собственному осуществлению. В его идеализации 
войны слышны отзвуки европейских представлений о колониаль-
ном завоевании, а мысль о том, что слабые индивиды и расы будут 
уничтожены в таких войнах, отражает современные ему реалии. 
Ницше не стесняется примеров, объясняющих, что у него на уме: 
его моделью расового господства выступает Конго, а его представ-
ление о «большой политике» определено европейским вторжени-
ем в Россию 8.

Тем не менее Ницше родственен нацизму скорее в средствах, 
чем в целях. Как указывают некоторые из авторов сборника «Ниц-

 6. Appel F. Nietzsche Contra Democracy. Ithaca: Cornell University Press, 1999. P. 2.
 7. Ницше Ф. Воля к власти. Опыт переоценки всех ценностей. М.: Культур-

ная революция, 2005. С. 481.
 8. Losurdo D. Nietzsche, il ribelle aristocratico. Turin: Bollati Boringhier, 2002. 

О сократизме см., в частности, главы 1 и 3; о рабстве —  главу 12; о войне, 
колониализме и уничтожении —  главы 19, 22 и 23. О планах Ницше каса-
тельно несвободного труда см. также: Landa I. Nietzsche, the Chinese Wor-
ker’s Friend // New Left Review. 1999. № 236. P. 3–23.
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ше, крестный отец фашизма?», Ницше, поскольку он в целом вы-
ступал против немецкого национализма, антисемитизма и власти 
государства, не мог бы стать некритическим нацистом 9. Однако 
его сомнения не обязательно распространялись на разрушитель-
ные войны, массовое уничтожение, возрождение рабства и выве-
дение расы господ, поскольку ко всем этим вещам он относился 
совершенно спокойно. Так или иначе, Ницше мог бы счесть на-
цизм не гротескной экстраполяцией собственных идей, а слиш-
ком ограниченной —  вульгарной в своем выражении, местечковой 
по амбициям, слишком мелочной в своих жестокостях.

Большинство людей, скорее всего, не пожелают быть замешан-
ными в политической философии такого рода. Но можно ли от-
страниться от  Ницше, не  встретив его снова? Аргументы Ниц-
ше были нацелены именно на те практики общественного вырав-
нивания и освобождения, что обнаруживаются в либерализме, 
социализме и феминизме. Большинство его недавних критиков 
стремятся заново утвердить политические и философские пози-
ции, которые сам Ницше презирал. С их точки зрения, достаточ-
но показать, что Ницше был аморальным иррационалистом анти-
эгалитарного толка, который не уважал основные права человека, 
чтобы его аргументы можно было отвергнуть. Но если оппозиция 
будет составлена из ранее существовавших традиций, она вряд ли 
сможет сместить Ницше с той позиции, которую он выбрал для 
себя, —  позиции философа будущего, который пишет «для чело-
веческого рода, какого еще нет на свете» 10.

Ницше, как самозваного Антихриста, который отвел себе по-
следний день христианства и поставил себя в конец секулярной 
европейской культуры, этим христианством порожденной, не раз-
досадовало бы, если бы его «переоценку всех ценностей» продол-
жали отвергать те, кто цепляется за изничтоженные им ценно-
сти. Он бы вечно оставался в положении их эсхатологического 
супостата, предельного философа современности, которая никак 
не кончится, и ожидал бы того, что послезавтра он родится по-
смертно. Похоже, что нет той критики Ницше, которая бы заняла 
по отношению к нему ту же позицию, которую сам он занял по от-
ношению к христианству. Постмодерн взрастил кучу постницше-
анцев, озабоченных тем, как бы приспособить Ницше к своей соб-

 9. Nietzsche, Godfather of Fascism? On the Uses and Abuses of a Philosophy / 
J. Golomb, R. S. Wistrich (eds). Princeton: Princeton University Press, 2002. 
О национализме и антисемитизме см. также: Losurdo D. Op.cit. P. 26–28, 
105–121.

 10. Ницше Ф. Воля к власти. С. 515.
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ственной повестке, но было крайне мало постницшеанских ан-
тиницшеанцев, то  есть критиков, чей ответ был  бы направлен 
не на то, чтобы помешать нам дойти до Ницше, а на то, чтобы по-
зволить нам его превзойти.

Читать Ницше

Главная помеха для развития любой формы антиницшеанства со-
стоит, как указывает Уэйт, в том, что «большинство читателей ему 
в основном верят» 11. Одна из причин этого в том, что Ницше дает 
своим читателям сильные мотивы для такой веры. «Эта книга для 
совсем немногих», —  заявляет он в предисловии к «Антихристу». 
Она принадлежит только тем, кто «честен в интеллектуальных ве-
щах до жестокости» 12; кто, «как то свойственно сильному, [дол-
жен] отдавать предпочтение вопросам, которые в наши дни ни-
кто не осмеливается ставить; необходимо мужество, чтобы всту-
пить в область запретного»:

Вот кто мои читатели, читатели настоящие, читатели согласно 
предопределению; что проку от остальных? <…> Остальные —  
всего лишь человечество… Нужно превзойти человечество си-
лой, высотой души —  превзойти его презрением… 13

В самом акте чтения Ницше услужливо предлагает любому, 
но  не  каждому отождествиться с  господами. Отождествление 
с господами означает осуществляющееся в воображении освобо-
ждение от всех общественных, моральных и экономических огра-
ничений, которыми обычно связаны индивиды; отождествление 
с «остальными» предполагает, что придется прочесть много стра-
ниц оскорблений, обращенных на людей, похожих на тебя само-
го. Неудивительно, что люди самых разных политических убежде-
ний и социальных позиций с большей готовностью распознавали 
в себе представителей первой категории. Ибо кто же в самом акте 
своего приватного чтения не найдет у себя те качества, что опи-
сывает Ницше, —  честность, смелость и великодушие?

 11. Waite G. Op. cit. P. 24.
 12. В переводе В. А. Флёровой (Ницше Ф. Антихрист // Соч.: В 2 т. М.: Мысль, 

1996. Т. 2. С. 632). Ср. пер. А. В. Михайлова: «Необходима в делах духа 
честность и неподкупность, и нужно закалиться в них» (Ницше Ф. Анти-
христ // Полн. собр. соч. Т. 6. 2009. С. 109. Далее цитируется по этому из-
данию). —  Прим. пер.

 13. Он же. Антихрист. С. 109.
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Как отметил Уиндем Льюис, в этой стратегии есть элемент яр-
марочного трюкачества:

Ницше, решивший изображать польского дворянина, с берсер-
ковым безумным блеском в глазах, рекламировал тайны мира 
и  продавал обрадовавшемуся простонародью фиалы с  сини-
ми чернилами, которые он выдавал за капли подлинной голу-
бой крови. Простолюдины уходили, проглотив его предписания 
и незамедлительно почувствовав себя благородными 14.

Если судить по  этой формулировке, получается, что читатели 
Ницше просто слишком доверчивы. Но дело не только в этом. По-
смотрим, как тот же феномен в рецепции Ницше описывает Стэн-
ли Розен:

Призыв к высочайшим, наиболее одаренным индивидам, тре-
бующий создать радикально новое общество художников-вои-
телей, был выражен с такой риторической силой и с таким уни-
кальным сочетанием откровенности и двусмысленности, что 
посредственность, глупцы и безумцы получили позволение счи-
тать самих себя божественными прообразами высочайшего че-
ловека будущего 15.

Сколько именно людей, которые, прочитав это утверждение, по-
считают самих себя «божественными прообразами»? Я  думаю, 
очень немного. Ведь, раскрывая риторическую стратегию Ниц-
ше, Розен находит ей новое применение. Сочетание «высочайших, 
наиболее одаренных индивидов», к которым обращался Ницше, 
с «посредственностью, глупцами и безумцами», претендующими 
на то, на что у них нет никаких прав, заставляет читателей дистан-
цироваться от первой категории и отождествиться с теми «ода-
ренными индивидами», которые, как предполагается, отказались 
от возможности, предложенной им Ницше. Подобно Льюису, Ро-
зен приглашает своих читателей рассмотреть возможность того, 
что Ницше предназначен лишь для мелких людей, так что быть 
всего лишь Сверхчеловеком 16 —  ниже их достоинства.

 14. Lewis W. The Art of Being Ruled. Santa Rosa, CA: Black Sparrow Press, 1989. 
P. 113.

 15. Rosen S. The Ancients and the Moderns. New Haven: Yale University Press, 1989. 
P. 190.

 16. В  качестве перевода ницшевского Übermensch я  везде предпочитаю 
«Сверхчеловека» (Superman) «Надчеловеку» (Overman), предложенному 
Вальтером Кауфманом. Последний перевод более буквален, но в англий-
ском он практически не имеет смысла. Хотя это все не так уж важно, 
«Сверхчеловек» служит напоминанием о тех коннотациях, которые Ка-
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Стратегия Ницше такова, что читателям сложно полностью 
от нее освободиться. В работе «Опасная игра Ницше» Дэниэль 
Конвей утверждает, что именно эта стратегия играет централь-
ную роль в философии Ницше после «Заратустры». Поздний Ниц-
ше, попавший в изоляцию и, казалось, всеми игнорируемый, от-
чаянно нуждается в читателях, поскольку никак иначе его гран-
диозные заявления об  эпохальном значении его собственной 
философии оправдать невозможно. Но в той мере, в какой его 
читатели пассивно соглашаются с его критикой прежней фило-
софии, они вряд ли могут быть «чудовищами смелости и любо-
пытства», необходимыми для передачи его философии будущему. 
Если же в читателях Ницше действительно воплотятся те аван-
тюрные качества, которые он идеализирует, читатели быстро вы-
явят в нем самом «его собственное родство декадансу современ-
ности» 17. Парадокс, следовательно, в том, что ницшеанство лучше 
всего сохраняется в тех прочтениях, которые выставляют напоказ 
декаданс Ницше, а потому делают из него первую жертву его соб-
ственной стратегии. Действительно, демонстрируемая Конвеем 
практика «чтения Ницше против Ницше» является, как он при-
знает, одним из примеров такого подхода, а потому, согласно его 
собственной аргументации, в некоем ироническом ключе служит 
закреплению ницшеанства без Ницше:

 …отступничество его детей никогда не закончится. Они могут на-
пуститься на него, разоблачить его, даже профанировать его уче-
ния, но все это они делают, лишь осуществляя на практике идеи 
и стратегии, которые он оставил им в наследство 18.

В результате один аспект программы Ницше (его подозрение) веч-
но разыгрывается против другого (его критики декаданса), по-
скольку подозрение, которое разоблачает декаданс даже у  «ма-
стера подозрения», само является симптомом декаданса, ожи-
дающим разоблачения со стороны будущих поколений, которые 
обучены подозрению своим собственным декадансом.

Хотя Конвей иллюстрирует то, как Ницше вместе со своими 
«авторскими доктринами» может стать жертвой своей собствен-

уфман хотел приглушить, хотя Ницше часто играл на них, например вы-
деляя Чезаре Борджиа в качестве образца этого типа. См.: Ницше Ф. Су-
мерки идолов // Полн. собр. соч. Т. 6. 2009. С. 83; Он же. Ecce Homo // Полн. 
собр. соч. Т. 6. 2009. С. 225.

 17. Conway D. Nietzsche’s Dangerous Game: Philosophy in the Twilight of the Idols. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1997. P. 152.

 18. Ibid. P. 256.
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ной стратегии, он практически не показывает того, как читатель 
может уклониться от участия в ней. В действительности Конвей, 
судя по всему, применяет несколько усложненную версию ниц-
шевского ответа, использованного Льюисом и Розеном. Конвей 
уже не призывает своих читателей считать себя выше тех глупых 
посредственностей, которые якобы станут Сверхлюдьми, а скло-
няет читателя присоединиться к нему в его более высокой задаче 
разоблачения Сверхчеловека, как и самого Ницше. Но действи-
тельно ли нет способа отвергнуть Ницше, не демонстрируя в то же 
самое время свое господское превосходство над стадом рабских 
ницшеанцев, от которых нужно отличить самого себя? Может ли 
читатель сопротивляться ницшевскому предписанию «нужно пре-
взойти человечество» или по крайней мере не выполнить его?

Чтение ради победы

Акт чтения всегда захватывает эмоции читателей, и в значитель-
ной степени успех того или иного текста (или акта чтения) зави-
сит от симпатии читателя и его увлеченности. Немалая часть этой 
увлеченности берется из отождествления читателя с индивидами 
и типажами в рассказываемой истории. Люди обычно отождеств-
ляют себя с героями повествования и практически с любым пер-
сонажем, который представлен в привлекательном свете. Этим 
предполагается «принятие целей протагониста», так что дости-
жение этих целей или провал в их достижении вызывает у чита-
теля эмоциональную реакцию, подобную той, что можно было бы 
ожидать у самого протагониста, независимо от того, описывает-
ся ли то, что протагонист действительно испытывает такие эмо-
ции 19. Следовательно, история со счастливым концом —  та, в ко-
торой читатель чувствует себя счастливым по причине успеха ге-
роя, а грустная история —  та, в которой протагонист безуспешен.

В результате этого процесса читатели порой начинают считать 
своими цели персонажей, которые во многих внешних отношени-

 19. См.: Oatley K. A Taxonomy of the Emotions in Literary Response and a Theory 
of Identification in Fictional Narrative // Poetics. 1994. Vol. 23. P. 53–74; Дэвид 
Олбриттон и Ричард Герриг выяснили, что у читателей есть позитивные 
предпочтения касательно исходов повествования и что наличие негатив-
ных предпочтений (например, надежда на то, что протагонист не успеет 
на самолет) настолько необычно, что, когда читателей путем манипуля-
ций склоняют к предпочтению негативного исхода (например, говорят, 
что самолет разобьется), они хуже запоминают реальный исход. См.: Allb-
ritton D. W., Gerrig R. J. Participatory Responses in Text Understanding // Jour-
nal of Memory and Language. 1991. Vol. 30. P. 603–626.
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ях (таких как возраст, раса, гендер, класс и т. п.), возможно, на них 
не похожи. Однако цели, которые они принимают за свои, —  избе-
жать смерти, найти партнера, достичь личной самореализации, —  
это почти всегда цели, разделяемые читателями, поскольку они 
отражают рациональный личный интерес. Следствие присвоения 
целей протагонистов на основе личного интереса состоит в том, 
что акт чтения становится попыткой добиться успеха в тех самых 
целях, которые читатель преследует в повседневной жизни. На са-
мом деле успех в акте чтения порой может компенсировать чи-
тателям их относительную неспособность достичь тех же целей 
в собственной жизни. Отсюда, вероятно, мнимый парадокс, вы-
текающий из популярности Ницше у обездоленных групп, кото-
рые он всячески уничижал. Они тоже читают ради победы, пыта-
ясь вырвать успех из текста за счет превращения самих себя в ге-
роев повествования Ницше.

Чтение ради победы —  это тот самый способ чтения, который, 
по  мысли Ницше, должны применять люди. В  «Человеческом, 
слишком человеческом» он отметил:

Тому, кто на самом деле хочет узнать что-то новое (будь то че-
ловек, событие или книга), лучше всего принимать это новое 
со всей возможной любовью, быстро закрывать глаза на все, что 
кажется ему в нем враждебным, возмутительным, превратным, 
даже забывать об этом: к примеру, давать максимальную фору 
автору какой-нибудь книги и прямо-таки, словно на скачках, 
с бьющимся сердцем желать, чтобы он добился своего 20.

Когда Ницше писал это, он рассматривал чтение ради победы 
в качестве всего лишь инструмента, полагая, что разум со време-
нем придет к тому же выводу. Но в его более поздних произве-
дениях эта возможность была отвергнута. Знание «работает как 
оружие власти», а потому «зависит от меры роста воли к власти» 21. 
Стремление читателя к победе —  уже не средство познания, а при-
мер того, чем, собственно, и является знание. Познать нечто —  
значит не больше, чем проинтерпретировать нечто к своей соб-
ственной выгоде: «Воля к власти интерпретирует (при образо-
вании органа дело идет об интерпретации)» 22.

В этом контексте чтение ради победы без оглядки на возраже-

 20. Ницше Ф. Человеческое, слишком человеческое // Полн. собр. соч. Т. 2. 2011. 
С. 233.

 21. Он же. Воля к власти. С. 786.
 22. Там же. С. 786.
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ния или следствия такого чтения —  это не просто чтение в том 
модусе, в котором мы обычно читаем: оно является еще и пер-
вым, но сразу же одурманивающим, вкусом воли к власти. Чте-
ние ради победы не только дает собой пример воли к власти, дело 
еще и в том, что при чтении Ницше наше собственное примене-
ние воли к власти и в самом деле получает награду в виде ощу-
щения самой этой власти. Даже в одном-единственном предло-
жении можно увидеть, как это происходит. Взять, к примеру, по-
хвальбу Ницше из Ecce Homo: «Я не человек, я динамит» 23. Кто бы, 
читая эту строку, не почувствовал внезапного волнения некоей 
взрывчатой субстанции внутри самого себя или, по крайней мере, 
не  был воодушевлен наглостью Ницше, позволив самому себе 
чуть большую, чем обычно, экспансивность чувств? В конце кон-
цов именно так мы обычно читаем. Пусть даже Ницше приписы-
вает взрывчатую силу самому себе, а не нам, мы все равно тут же 
принимаем ее на свой счет.

В этом, возможно, и  заключается причина необыкновенной 
связи Ницше со  своими читателями. Успешное чтение Ницше 
означает чтение ради победы, такое чтение, в котором мы при-
нимаем цели автора за  свои. Пытаясь без зазрения совести за-
получить награды, обещанные текстом, мы становимся примера-
ми раскованной воли к власти. Неудивительно, что Ницше может 
столь уверенно отождествлять своих читателей со Сверхлюдьми. 
Это не просто лесть. Если читатели Ницше усвоили его текст, они 
доказали именно те качества безжалостности и амбициозности, 
которые прочат их в «хозяева земли». Но они не просто зарабо-
тали себе определенный статус в воображаемой вселенной Ниц-
ше. Достигнув понимания главнейшей доктрины Ницше, они 
уже доказали ее самим себе. Ницше убеждает, апеллируя к опыту, 
но не к нашему опыту мира, а к нашему опыту читателей, в част-
ности к нашему опыту читателей его текста.

Читать как лузер

Существует альтернатива чтению ради победы —  читать как лузер. 
Роберт Бертон описал такой тип чтения и его последствия в сво-
ей «Анатомии меланхолии»:

Да, но это размышление все на свете искажает, и ошибка ухуд-
шает положение многих людей, заставляя их видеть во  всем, 

 23. Он же. Ecce Homo. С. 276.
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что они читают или слышат, повод для собственного низвер-
жения. И чем больше они ищут и чем больше читают Писание 
или Отцов, тем больше они запутываются, подобно птице в сил-
ках, тем больше теряются, устремляясь к этой абсурдной про-
пасти. Много званых, а мало избранных (Матфей, 20:16 и 22:14). 
Такие места из Писания, когда они неверно истолкованы, по-
ражают их ужасом, они сомневаются теперь в том, действитель-
но ли они в их числе или нет, в божественном законе предназна-
чения, в абсолютном отвержении, и все эти убийственные кар-
тины они рисуют к своей собственной погибели, бросаясь на эту 
скалу отчаяния 24.

Читать ради собственного низвержения —  необычная стратегия. 
Она отличается как от отвержения текста, признаваемого оши-
бочным или аморальным, так и от усвоения текста, который на-
ходят совместимым со своим собственным существованием. Чи-
тать как лузер —  значит усваивать текст так, чтобы он был несо-
вместим с твоим собственным эго.

Интерпретативная задача, поставленная учением о предназна-
чении, в некоторых важных отношениях подобна той, что Ниц-
ше предлагает своим читателям. Фоновая предпосылка обеих за-
дач состоит в том, что много званых, но мало избранных. Мож-
но предположить, что большинство тех, кому будет изложена эта 
доктрина, сделают вывод, что они, скорее всего, окажутся среди 
многих, чем немногих. Однако почти все читатели Ницше отожде-
ствляют себя с теми немногими, кто честен, силен и смел, и точ-
но так же многие поколения христиан считали, что принадлежат 
к  числу тех немногих, которые «избраны». Альтернатива, хотя 
и вполне логичная, была настолько редкой, что считалась пато-
логической. Полагали, что в подобном состоянии люди просто 
не могли бы выжить. Бертон отмечал:

Никогда живая тварь не  пребывала в  подобной муке… в  та-
ком жалком состоянии, в таком расстройстве ума, без надежды 
и веры, оставив позади всякое исцеление, в нечестии, постоян-
но пытаясь разделаться с собой 25.

Читая как лузеры, мы совершенно иначе реагируем на заявления, 
которые Ницше делает от своего имени и от имени своих читате-
лей. Вместо того чтобы читать ради победы вместе с Ницше или 

 24. Burton R. The Anatomy of Melancholy. Oxford: Oxford University Press, 1989. 
Vol. 3. P. 434.

 25. Ibid. P. 422.
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даже читать ради победы против Ницше, отождествляясь с рабской 
моралью, мы читаем ради победы против самих себя, делая себя 
жертвами текста. Это не означает, что к тексту нужно относиться 
со скепсисом или подозрением. Чтобы читать как лузер, вы дол-
жны согласиться с аргументацией, однако обернуть ее следствия 
против себя самого. Так, вместо того чтобы представлять себя в ка-
честве динамита или же ставить экстравагантное заявление Ницше 
под вопрос, мы сразу же подумаем (как мы и правда бы подумали, 
если бы кто-то сказал так в реальной жизни) о том, что может слу-
читься взрыв; что нас может травмировать; что мы слишком близ-
ко к тому, кто может повредить нам. При чтении с позиции лузера 
мы почувствуем себя беспомощными и уязвимыми.

Итоговый результат, конечно, состоит в том, что чтение Ниц-
ше станет намного менее приятным. Когда мы будем читать о том, 
что «заведомо увечные, поверженные, надломленные —  слабейшие 
суть те, кто по большей части минируют жизнь под человеком» 26, 
мы в первую очередь подумаем о самих себе. А тексты Ницше, 
уже не представляясь веселящей душу картиной безграничных 
возможностей человеческой эмансипации, будут постоянно на-
поминать нам о нашей собственной слабости и посредственно-
сти, о нашем безвозвратном изгнании из веселой жизни, полной 
беззаботного смеха, которая возможна только для тех, кто здоро-
вее и сильнее. Следовательно, мы никогда не испытаем на себе та-
инственной алхимии текстов Ницше, благодаря которой читатель 
извлекает выгоду из учения Ницше в самом акте его постижения.

Что же мы теперь чувствуем по отношению к Ницше? Мы мог-
ли бы ответить так, как, по мысли Ницше, никто никогда не отве-
чал: Он мне не нравится. — Почему? — Я не дорос до него 27.

В любом случае мы не смогли бы посмотреть ему в лицо, что 
он сам просит нас сделать 28. Его взгляд слишком пронзительный, 
его присутствие слишком ощутимое. Мы должны опустить гла-
за и отвернуться.

Филистер

Чтение Ницше с  позиции лузера, скорее всего, окажется более 
сложным делом, чем можно было подумать. Оно требует боль-
шего отдаления нас самих от его более чем экстравагантных за-

 26. Ницше Ф. К генеалогии морали // Полн. собр. соч. Т. 5. 2012. С. 341.
 27. Он же. По ту сторону добра и зла // Полн. собр. соч. Т. 5. 2012. С. 97.
 28. Он же. Антихрист. С. 110.
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явлений; оно означает, что мы сочтем невозможным сделать сво-
ими любые из его возможных ценностей. Это может оказаться бо-
лезненным, поскольку некоторые из ценностей Ницше широко 
поддерживаются нашей современной культурой, а принятие на-
шей неспособности разделить их может быть сочтено интеллек-
туальным и социальным провалом. Эта истина, вероятно, наибо-
лее очевидна в том, что касается искусства, то есть той вещи, ко-
торой Ницше неизменно приписывал положительную ценность.

Именно в  «Рождении трагедии» Ницше впервые выписал 
взгляд, согласно которому жизнь является бессмысленной и не-
выносимой, так что «существование мира может быть оправдано 
только как эстетический феномен» 29. И хотя впоследствии Ниц-
ше дистанцировался от этого раннего произведения, он никогда 
не отказывался от той идеи, что искусство представляется в мире 
искупительной ценностью или что «наше высшее достоинство 
заключено в ценности художественных произведений» 30. В более 
поздних работах роль искусства отождествляется с волей к власти. 
В черновике нового предисловия к «Рождению трагедии» Ницше 
отметил:

Искусство и ничего кроме искусства! Оно великий осуществи-
тель жизни, великий совратитель к жизни, великий стимулятор 
к жизни.

Искусство как единственная превозмогающая противосила 
супротив всех воль к отрицанию жизни —  антихристианское, ан-
тибуддистское, антинигилистическое par excellance 31.

И если другие мнимые источники ценности, такие как рели-
гия, мораль или философская истина, противопоставляли себя 
жизни, искусство было не  тем, что стоит над жизнью или что 
против жизни, оно было утверждением жизни, а  потому и  ее 
самоутверждением.

В более поздней трактовке искусства у Ницше как ценности, 
превосходящей все остальные, есть два взаимосвязанных элемен-
та: роль эстетики как источника ценности и художник как созда-
тель и воплощение этой ценности. Но если мы читаем как лузе-
ры, то не сможем отождествиться ни с тем, ни с другим. Мы бу-
дем считать себя филистерами, которые не способны оценить, что, 
собственно, представляет собой это эстетическое измерение опы-

 29. Он же. Рождение трагедии // Полн. собр. соч. Т. 1. 2006. С. 14.
 30. Там же. С. 43.
 31. Он же. Воля к власти. С. 466.
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та; то есть людьми без вкуса, проницательности и без способности 
оценить те вещи в жизни, которые считаются более утонченными. 
Это означает не только то, что мы отстранимся от абстрактного 
дискурса традиционной эстетики, но и то, что мы не сможем за-
нять точку зрения авангардистской критики традиции.

По Ницше, «воздействие произведений искусства есть возбу-
ждение в  нас искусствотворящего состояния». Следовательно, 
быть эстетом —  это все равно что быть художником, поскольку 
«Всякое искусство… обращается всегда только к художникам» 32. 
Чтение с позиции лузера выводит нас за пределы этого уравне-
ния: поскольку мы не способны оценить, мы не способны и тво-
рить. Мы не можем считать себя оригинальными или креативны-
ми людьми, нам остается считать себя просто тварью, материалом, 
тем, что должно быть «сформовано, сломано, выковано, разорва-
но, обожжено… очищено» 33. Когда мы читаем ницшевские описа-
ния «нехудожественных состояний», которые сохраняются среди 
«страдальцев, пораженцев, нытиков, под взглядом которых чах-
нет жизнь» 34, мы не должны спешить исключить себя из их чис-
ла. По мнению Ницше,

 …состояние эстетическое… наступает только у тех натур, кото-
рые способны на эту дарующую и захлестывающую полноту те-
лесного vigor… Трезвый, усталый, изможденный человек, сухарь 
(например, ученый) абсолютно ничего не  может воспринять 
от искусства, потому что в нем нет исконной творческой силы 35.

На что лузер ответит: «Да, это прям я».
Возможно, этот выбор покажется не слишком привлекатель-

ным, поскольку Ницше специально представляет его в  макси-
мально неприглядном свете, однако признание нехватки «искон-
ной творческой силы» должно стать отправным пунктом для лю-
бого антиницшеанца. Любой, кто поступает иначе, продолжает 
в значительной мере делать ставку на ницшевский образ будуще-
го. Восприимчивость к эстетическому —  это билет, позволяющий 
получить привилегию в мире Ницше; от его переоценки ценно-
стей могут пострадать единственно те люди, у кого такого биле-
та нет. Ницше может заявлять, что привилегии будет удостоено 
только избранное меньшинство, однако в культуре, в которой фи-

 32. Там же. С. 448, 440.
 33. Он же. По ту сторону добра и зла. С. 150.
 34. Он же. Воля к власти. С. 44.
 35. Там же. С. 434–435.
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листеры, которые бы сами себя так называли, бросаются в гла-
за исключительно своим отсутствием, нет ничего удивительного 
в том открытии, что читатели Ницше постоянно обнаруживали 
себя среди включенных в его картину будущего, а не исключенных.

Недочеловек

Чтобы найти Анти-Ницше, необходимо поместить себя не только 
вне современной культуры, но и вне человеческого вида как та-
кового. Ницшевская модель будущего внутривидовых отношений 
основана на модели межвидовых отношений в природном мире. 
Базовая аналогия состоит в том, что Сверхчеловек относится к че-
ловеку так же, как последний к животному. Заратустра изобра-
жает человека как «канат, закрепленный между зверем и сверх-
человеком, —  канат над пропастью» 36. Философ будущего должен 
пройти по канату. В отличие от тех, кто скорее вернется к жи-
вотному состоянию, Сверхлюди займут по отношению к другим 
людям ту  же дистанцию, которую люди заняли по  отношению 
к животным:

Все существа до сих пор создавали что-нибудь выше себя —  а вы 
хотите быть отливом этой великой волны и скорее вернуться 
к зверю, чем превзойти человека? Что такое обезьяна для че-
ловека? Посмешище или мучительный позор. И тем же самым 
должен быть человек для сверхчеловека: посмешищем или му-
чительным позором 37.

В самом деле, Ницше не раз называл Сверхчеловека существом 
другого вида: «Я пишу для человеческого рода, какого еще нет 
на свете: для „хозяев Земли“» 38. И он выражался не метафориче-
ски. Он надеялся, что новый вид можно будет создать за счет се-
лекционного разведения, и отмечал практическую возможность 
«международных племенных союзов, которые поставили бы себе 
задачу по  выведению господствующей расы, будущих „хозяев 
Земли“» 39.

По Ницше, из этого следует, что по отношению к Сверхчелове-
ку у обычных смертных вообще не будет никаких прав. У Сверх-
человека будут обязанности только по отношению к равным ему, 

 36. Он же. Так говорил Заратустра // Полн. собр. соч. Т. 4. 2007. С. 15.
 37. Там же. С. 13.
 38. Он же. Воля к власти. С. 515.
 39. Там же. С. 516.
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«с прочими же [надо] придерживаться той мысли, что только in-
ter pares можно надеяться (к сожалению, далеко еще не рассчиты-
вать) на справедливость» 40. Аргумент в данном случае тоже осно-
ван на межвидовых отношениях. Ницше мыслит различие между 
человеком и Сверхчеловеком не в категориях различия животного 
и человека, а по образцу различия стадного животного и хищно-
го. Эту идею он ввел в «Генеалогии морали», где обсуждались яг-
нята и хищные птицы. Отмечая, что нет ничего странного в том, 
что ягнята недолюбливают больших хищных птиц, он утверждает, 
что «отсюда вовсе не следует, будто надо ставить в упрек крупным 
хищным птицам, что они хватают маленьких ягнят». По Ницше,

Требовать от силы, чтобы она не проявляла себя как сила, что-
бы она не была желанием возобладания, желанием усмирения, 
желанием господства, жаждою врагов, сопротивлений и триум-
фов, столь же бессмысленно, как требовать от слабости, чтобы 
она проявляла себя как сила.

Аргумент опирается на идею плотоядности как выражения амо-
ральности, которая является естественной и неизбежной чертой 
межвидовых отношений. Ницше представляет, как хищные пти-
цы говорят:

Мы вовсе не злы на них, этих добрых ягнят, мы их даже любим: 
что может быть вкуснее нежного ягненка 41.

Что бы там ни казалось ягнятам, для плотоядного животного есть 
их —  это вопрос не  этики, а  исключительно вкуса. Ницше, сле-
довательно, доказывает, что, если бы подобный водораздел был 
установлен между двумя видами людей, Сверхлюдьми и стадны-
ми животными, их поддерживающими, отношения между видами 
также полностью определялись бы вкусами высшего вида. Ниц-
ше не говорит, стали бы Сверхлюди пировать, поедая подчинен-
ных им людей, однако невозможно представить, чтобы у него на-
шлись какие-либо возражения против этой практики, разве что 
гастрономические.

Аналогия Ницше опирается на посылку, будто закономерно-
сти межвидовых отношений бесспорны и  что читателю будет 
проще вообразить себя поедающим другие виды, чем поедаемым 
ими. Ответ хищников ягненку —  это, соответственно, еще и от-

 40. Там же. С. 508.
 41. Он же. К генеалогии морали. С. 261.
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вет плотоядных читателей, которые тоже любят ягнятину ровно 
в той мере, что и ягнят. Но, читая как лузеры, мы можем отожде-
ствить себя скорее уж с человеком, чем со Сверхчеловеком, с жи-
вотным, а не с человеком, наконец, со стадным животным, чем 
с хищником. Закономерность межвидового отношения, описывае-
мая Ницше, бьет напрямую по нам, представляясь ужасной. Ведь 
это нас могут съесть.

Последовательно думать о человеке с точки зрения недочело-
века —  трудная задача, однако в чтении с позиции лузера мы от-
казались от идеи стать чем-то большим человека и думаем лишь 
о том, как стать чем-то меньшим. Ницше сам отождествил ста-
новление недочеловеком с эгалитарными проектами демократии 
и социализма:

Общее вырождение человека, вплоть до того «человека будущего», 
в котором бестолковые и пустоголовые социалисты видят свой 
идеал —  вырождение и измельчание человека до совершенного 
стадного животного (или, как они говорят, до человека «свобод-
ного общества»), превращение человека в карликовое живот-
ное с равными правами и притязаниями возможно, в этом нет 
сомнения!

Эта перспектива ужасает Ницше:

Кто однажды продумал до конца эту возможность, знает одной 
мерзостью больше, чем остальные люди… 42

Даже те, кто считает, что Ницше представил абсурдную карикату-
ру на социалистический проект, вероятно, согласились бы с тем, 
что сведение человека к недочеловеческому уровню —  и правда от-
вратительная цель. Но если мы читаем как лузеры, то, возможно, 
будем думать иначе. И если превращение человека в Сверхчело-
века будет наполнять нас ужасом, дегуманизация человека, пре-
вращающая его в стадное животное, поразит нас, представившись 
предложением долгожданной передышки от жестокого хищника 
и открытием новых возможностей недочеловеческой общитель-
ности. И хотя недочеловек, как и филистер, вряд ли кажется мно-
гообещающим основанием для последовательного антиницшеан-
ства, это не просто гипотетическая противоницшеанская позиция, 
порожденная извращенной стратегией чтения: недочеловек и фи-
листер —  это на самом деле не две формы Анти-Ницше, а одна.

 42. Он же. По ту сторону добра и зла. С. 120.



ЛОГОС · ТОМ 26 · #2 · 2016198

Негативная экология ценности

Проект Ницше —  это переоценка всех ценностей. В нем два эта-
па: первый —  нигилистический и второй —  экологический. Ниц-
ше сам говорит, что «до сих пор был нигилистом». И хотя, по его 
словам, он принял это только в конце 1880-х годов, идея ему опре-
деленно нравилась, поскольку потом он провозгласил себя «пер-
вым совершенным нигилистом Европы» 43. Ницше имеет в виду, 
что он более любого другого согласился с «абсолютной несостоя-
тельностью мира по отношению к высшим из признаваемых цен-
ностей» 44. Все ценности религии и нравственности, которые дол-
жны были наделить жизнь смыслом, оказались несостоятельны-
ми; скептицизм подорвал многие из них. Правдивость, которой 
требовали религия и нравственность, показала, что ценности ре-
лигии и морали (включая и ценность самой истины) являются вы-
мышленными. В этом смысле высшие ценности прошлого обес-
ценили сами себя. Нигилизм —  это не то, что действовало против 
религии и нравственности, а то, что действовало через них. При-
шествие нигилизма, понимание того, что все, считавшееся цен-
ным, не имеет никакой ценности, представляет собой поэтому 
триумф христианских ценностей и одновременно их уничтоже-
ние. Как отметил Хайдеггер,

 …для Ницше нигилизм отнюдь не только явление упадка —  ниги-
лизм как фундаментальный процесс западной истории вместе 
с тем и прежде всего есть закономерность этой истории 45.

Хотя Ницше не порицает нигилизм, он предсказывает, что в бу-
дущем он примет другую форму. Он утверждает, что «вселенная 
представляется нам обесцененной, „бессмысленной“… но  это 
только переходное состояние» 46. За  ним начинается «движение, 
которое когда-нибудь в будущем сменит вышесказанный совер-
шенный нигилизм, но для которого он является предпосылкой, 
логической и психологической» 47. Это движение Ницше описыва-
ет как переоценку всех ценностей. Его предпосылка состоит в том, 
что «нам нужно когда-нибудь найти новые ценности», но не цен-

 43. Он же. Воля к власти. С. 25.
 44. Там же. С. 31.
 45. Хайдеггер М. Слова Ницше «Бог мертв» // Он же. Работы и размышления 

разных лет. М.: Гнозис, 1993. С. 179.
 46. Ницше Ф. Воля к власти. С. 32.
 47. Там же. С. 25–26.
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ности старого толка, которые мерили ценность мира вещами 
вне его, поскольку они «относятся к совершенно вымышленному 
миру» 48. Переоценка ценностей у Ницше требует больше этого —  
«переворачивания самих способов оценивания» 49.

Ницше никогда не  использует слово «экологический», одна-
ко, возможно, точнее всего форму такой переоценки оценивания 
можно описать именно так, и  не  потому, что Ницше проявлял 
какую-то озабоченность природной средой, а  в  силу беспреце-
дентного соединения двух идей —  признания взаимозависимо-
сти ценностей друг от  друга и  биологической оценки ценно-
сти. Как первопроходец изучения истории ценностей, Ницше 
искал «знания условий и  обстоятельств, из  которых они произ-
росли, среди которых они развивались и менялись» 50. Ценности, 
по его мысли, не сосуществуют друг с другом в некоей неизмен-
ной и  вечной гармонии. Исторически некоторые ценности за-
мещались другими, поскольку не  все ценности могут одновре-
менно быть одинаково ценными. Некоторые ценности отрицают 
и  обесценивают другие: христианство предвещало «переоценку 
всех античных ценностей», поскольку античные ценности («гор-
дость… обожествление страсти, мести, хитрости, гнева, вожде-
ления, приключения, тяги к  познанию») не  могли  бы достичь 
процветания в  новом моральном климате 51. И  то  же самое мо-
жет случиться снова:

Моральные ценности до сей поры были ценностями высшими: 
кто-нибудь хочет подвергнуть это сомнению?.. Стоит удалить 
эти ценности с их высшего места —  и мы изменим все ценности: 
тем самым будет опрокинут принцип всей предыдущей ценност-
ной иерархии… 52

Следовательно, переоценка ценностей предполагает не изобрете-
ние новых ценностей, а переизобретение отношений между ста-
рыми ценностями —  так следует мыслить «будущую задачу фило-
софа, понимая эту задачу в том смысле, что философу надлежит 
решить проблему ценности, что ему надлежит определить табель 
о ценностных рангах» 53.

 48. Там же. С. 35.
 49. Хайдеггер М. Слова Ницше «Бог мертв». С. 182.
 50. Ницше Ф. К генеалогии морали. С. 236.
 51. Он же. По ту сторону добра и зла. С. 61; Он же. Воля к власти. С. 143.
 52. Он же. Воля к власти. С. 531.
 53. Он же. К генеалогии морали. С. 271.
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Именно в качестве генеалога ценностей Ницше открыл их хруп-
кую экологию, но в качестве нигилиста он попытался ее эксплуати-
ровать. Ницше признал, что, так же как утверждение одной цен-
ности отрицает другую, отрицание ценности наделяет позитивной 
оценкой само отрицание. Поэтому единственной неустранимой 
ценностью становится ценность оценивания. Однако, посколь-
ку, с точки зрения нигилиста, ценности сами по себе не имеют ни-
какой ценности, ценность оценивания —  это не просто последняя 
ценность, но и единственная. Как заявляет Ницше, нигилизм «ви-
дит ценность вещей именно в том, что этим ценностям не соответ-
ствует и вообще не соответствует реальности, это лишь симптомы 
силы на стороне устанавливающих ценности» 54. Результатом это-
го аргумента является довольно значительная редукция, посколь-
ку если единственной ценностью является оценивание, тогда цен-
ность есть только у способности устанавливать ценности, способ-
ности, которую Ницше уравнивает с самой жизнью:

Говоря о ценностях, мы говорим под влиянием вдохновения, под 
влиянием оптики жизни: сама жизнь принуждает нас устанавли-
вать ценности, сама жизнь оценивает через нас, когда мы опре-
деляем ценности… 55

Однако жизнь сама ставится под вопрос, а потому

Жизнь не имеет иных ценностей, кроме степени власти, если мы 
предположим, что сама жизнь есть воля к власти 56.

Как историк, Ницше отметил, что «ценности и их изменения сто-
ят в связи с возрастанием силы лица, устанавливающего ценно-
сти» 57, однако, в соответствии с его собственной аргументацией, 
требующей редукции, изменения в ценности не просто связаны 
с изменениями в силе; они и есть эти изменения в силе, посколь-
ку ценность —  это «наивысшее количество власти, которое чело-
век в состоянии усвоить» 58. Так что, поскольку ценность покоится 
в оценивании, а оценивание существует только там, где есть сила 
установить ценности, экология ценности в царстве идей стано-
вится буквальной биологической экологией живых организмов. 
Ницше выражает эту идею так:

 54. Он же. Воля к власти. С. 35–36.
 55. Он же. Сумерки идолов. С. 38.
 56. Он же. Воля к власти. С. 57.
 57. Там же. С. 36.
 58. Там же. С. 393.
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Точка зрения «ценности» —  это точка зрения условий сохранения, 
условий подъема сложных образований с относительной про-
должительностью жизни внутри процесса становления 59.

Короче говоря, ценность в пределе является экологической, по-
скольку ценностью обладают условия, допускающие оценивание. 
А поскольку, по Ницше, «создавать ценности —  это истинное пра-
во господ» 60, задача философа —  определить экологию, в которой 
такое оценивание возможно. Поскольку ему не было знакомо по-
нятие эколога, появившееся в XX веке, Ницше вообразил новый 
тип врача, чья забота —  здоровье общества в целом:

Я все еще жду, что когда-нибудь врач от философии, —  в исклю-
чительном смысле слова способный проследить проблему об-
щего здоровья народа, эпохи, расы, человечества, —  наберется 
мужества обострить до крайности мое подозрение и рискнуть 
на следующее положение: во всяком философствовании дело 
шло доныне вовсе не об «истине», а о чем-то другом, скажем 
о здоровье, будущности, росте, силе, жизни 61.

Такой глобальный эколог ценности занимался бы созданием усло-
вий для стимулирования производства тех, кто устанавливает 
ценности. А поскольку «более высокий тип возможен только при 
низведении низшего на  степень функции» 62, это означает выве-
дение вида господ, способного поработить весь остальной мир:

 …новая, неимоверная, построенная на жесточайшем само-зако-
нодательстве аристократия, в которой воле философов насилия 
и тиранов-художников будет дана закалка на тысячелетия: выс-
ший вид человеческого рода, который… воспользуется демокра-
тической Европой как своим послушным и динамичным инстру-
ментом, чтобы взять судьбы Земли в свои руки, чтобы над самим 
созданием «человек» поработать, как художник над произведе-
нием искусства 63.

В этой экологии филистер и недочеловек —  это одно и то же. Ниц-
ше уравнивает восприимчивость к эстетическому с существова-
нием в  качестве художника, такое существование —  со  способ-
ностью к оцениванию, а последнюю —  с осуществлением власти. 

 59. Там же. С. 393.
 60. Он же. По ту сторону добра и зла. С. 198.
 61. Он же. Веселая наука // Полн. собр. соч. Т. 3. 2014. С. 318.
 62. Он же. Воля к власти. С. 360.
 63. Там же. С. 516.
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И как его художники-тираны демонстрируют свою художниче-
скую природу своей тиранией, а тиранию осуществляют в худо-
жестве, точно так же и филистерство является метой недочело-
веческого, а  субгуманизация —  судьбой филистера. Поскольку 
им не удается причаститься искусству, «утверждению, благослов-
лению, обожествлению сущего…» 64, филистерам недостает воли 
к власти, так что они порабощаются. А поскольку недочеловекам 
не хватает силы создания ценности, они никогда не смогут и оце-
нить ее. В экологии ценности определенное число недочеловеков-
филистеров всегда будет необходимо в качестве рабов для сверх-
людей-эстетов, однако, поскольку экология ценности —  эта такая 
экология, которая стимулирует производство сверхлюдей-эстетов, 
а не недочеловеков-филистеров, из этого следует, что любой при-
рост последних, превышающий минимум, необходимый для об-
служивания потребностей их господ, окажет негативное влияние 
на эту экологию. Картина будущего у Ницше естественным обра-
зом включает в себя способы уничтожения этих вредителей, ведь 
их размножение не просто окажет негативное влияние на эколо-
гию ценностей; поскольку эта экология ценности —  последняя 
оставшаяся ценность в истории нигилизма, ее отрицание —  это 
предельное отрицание самой ценности.

На выводах из этого утверждения следует задержаться подоль-
ше. Для последовательного нигилиста последняя ценность дол-
жна выводиться из  отрицания ценности. Поскольку оценива-
ние неизбежно, может показаться, что оценивание —  это послед-
няя ценность. Это и есть причина, по которой Ницше думает, что 
экология ценности будет окончательным выводом из  его ниги-
лизма. Однако это не так. Может существовать не позитивная эко-
логия ценности, которая создает возможность для условий оце-
нивания, а негативная экология —  та, что минимизирует возмож-
ности для полагания ценности, а потому уменьшает количество 
ценности еще больше. Полное значение филистера и недочелове-
ка становится теперь понятней. Читать Ницше с позиции фили-
стера-недочеловека —  это не просто вопрос отыскания точки зре-
ния, с которой идеи Ницше кажутся чуждыми и опасными; это 
и в самом деле ход против стратегии Ницше. Чтение ради победы 
являет собой пример воли к власти, укрепляя экологию ценности 
за счет увеличения числа тех, кто устанавливает ценность. Взять 
на себя роль филистера-недочеловека —  значит поэтому продлить 
нигилистическую динамику, которую Ницше считал законченной 

 64. Там же. С. 448.
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на нем самом, но продлить ее не за счет воспроизводства рессен-
тимента рабской морали (чтение с позиции лузера не являет-
ся утверждением ценностей, посредством которых лузеры стано-
вятся победителями), а путем прямого негативного воздействия 
на экологию ценности.

Тотальное общество

Может показаться, что негативная экология ценности способна 
фигурировать лишь в наиболее извращенных дистопийных сце-
нариях. Однако такое суждение было бы поспешным. Негативная 
экология ценности, которую Ницше называл «небесным царством 
нищих духом», с его точки зрения, уже началась:

Продолжение христианства Французской революцией. Соблаз-
нитель —  Руссо: он вновь снимает оковы с женщины, которую 
с тех пор начинают изображать все более интересной —  страдаю-
щей. Затем рабы и госпожа Бичер-Стоу. Затем бедные и рабочие. 
Затем порочные и больные… Мы стоим на верном пути: небес-
ное царство нищих духом началось 65.

То, каким именно образом этот процесс служил отрицанию цен-
ностей, с наибольшей ясностью показано на примере рабства:

«Уничтожение рабства»  —  по-видимому, дань «человеческо-
му достоинству», на самом же деле —  уничтожение известного, 
в корне отличного вида (подкапывание под его ценности и его 
счастье) 66.

Не соглашаясь с  риторикой освобождения на  ее собственных 
условиях и не считая ее расширением экологии ценности, кото-
рая приписывает положительные качества тем, кого освобожда-
ют, Ницше считает ее исключительно отрицанием ценностей, от-
носящихся к господам. Так, освобождение женщин служит лишь 
для отрицания особой ценности мужественности; освобождение 
рабов —  ценности белых, освобождение рабочих —  ценности ка-
питала, а освобождение больных —  вроде бы бесспорной ценно-
сти самого здоровья.

Те, кто пытается выступить против Ницше, обычно отвергают 
его анализ этих перемен, утверждая, что длительный процесс че-
ловеческого освобождения не только был мотивирован желанием 

 65. Там же. С. 74.
 66. Там же. С. 190.
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утвердить ценности, но также внес вклад в их экологию. Однако, 
как часто отмечалось, этот аргумент трудно подкрепить на исто-
рическом или социологическом уровне. Каковы бы ни были наме-
рения тех, кто продвигал эти социальные реформы, их результа-
том стало не усиление ценности, а, скорее, ее разбавление в силу 
расширения ее сферы действия. Дюркгейм, писавший вскоре по-
сле Ницше, возможно, первым заметил такую закономерность. 
Законы против убийства сегодня более инклюзивны, чем в преж-
ние времена, однако

 …если все индивиды… составляющие часть общества, теперь оди-
наково охраняемы, то это смягчение нравов вызвано не появ-
лением действительно нового уголовного правила, но расши-
рением старого. С самого начала было запрещено покушаться 
на жизнь членов группы, но в этом отказывали детям и рабам. 
Теперь, когда мы не делаем различия, стали наказуемы поступ-
ки, не бывшие прежде преступными. Но это происходит просто 
потому, что в обществе имеется больше личностей, а не пото-
му, что существует больше коллективных чувств. Увеличились 
не они, а объект, на который они направлены 67.

Действительно, как он доказывает в «Разделении общественно-
го труда», коллективное сознание (conscience collective), комплекс 
ценностей, разделяемых определенной общественной группой, 
постепенно ослабляется в силу увеличения размера и сложности 
социального образования. Динамика, описываемая Дюркгеймом, 
если довести ее до предела, включает в себя тотализацию обще-
ства до уровня максимальной инклюзивности и комплексности, 
чему соответствует уничтожение общих ценностей. Он указы-
вает, что нравственность уже «испытывает опасный кризис» 68. 
Если тотализация общества и ослабление коллективного созна-
ния не уравновешены развитием органической солидарности по-
средством разделения труда, изменение приведет исключитель-
но к аномии.

Хотя Дюркгейм и Ницше выделяют разные аспекты этого про-
цесса, ясно, что они работают с одной и той же проблемой. Оба 
говорят, что начала нравственности —  в обычаях сообществ, свя-
занных вместе тем, что Дюркгейм называл «механической соли-
дарностью». Но  то, что, по  Дюркгейму, является расширением 
группы и ослаблением коллективного сознания, для Ницше пред-

 67. Дюркгейм Э. О разделении общественного труда. М.: Наука. 1991. С. 160.
 68. Там же. С. 379.
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ставляется восстанием рабов в морали и началом европейского 
нигилизма:

Взаимно воздерживаться от  оскорблений, от  насилия и  экс-
плуатации, соразмерять свою волю с волею другого —  это мо-
жет становиться… добрым обычаем среди индивидуумов, если 
для этого наличествуют условия (а именно их фактическое сход-
ство по силам и достоинствам и принадлежность к одной корпо-
рации). Но как только мы попробуем взять этот принцип в бо-
лее широком смысле и по возможности даже сделать его основ-
ным принципом общества, то он тотчас же окажется тем, чем он 
и является, —  волей к отрицанию жизни, принципом распаде-
ния и гибели 69.

По отношению к  тотализации общества Дюркгейм придержи-
вался сдержанно оптимистической точки зрения. Отмечая, что 
«над европейскими народами стремится образоваться самопро-
извольным движением европейское общество», он доказывал, 
что даже «если образование единого человеческого общества во-
обще невозможно (что, однако, не доказано), то по крайней мере 
образование все более обширных обществ бесконечно прибли-
жает нас к цели» 70. Напротив, ответ Ницше состоит в том, что 
надо потребовать возврата к механической солидарности, конеч-
но, не для всех, а для немногих сильных людей, которые могут 
создавать ценность. Только если общество будет детотализова-
но и снова разделено на сообщество сильных и недифференци-
рованную массу слабых, будут сохранены условия для создания 
ценности:

Хорошие принадлежат к «благородным», к общности, объеди-
ненной одним настроением, поскольку все ее члены связаны 
друг с другом чувством воздаяния. Плохие принадлежат к «чер-
ни», к толпе подчиненных, бессильных людей, у которых нет ни-
какого общего настроения 71.

В этом контексте наше чтение Ницше приобретает дополнитель-
ное значение. Положительное отождествление с тем или иным 
нарративом (письменным или любым другим) означает, что его 
цели становятся нашими собственными. И хотя мы, возможно, 

 69. Ницше Ф. По ту сторону добра и зла. С. 193.
 70. Дюркгейм Э. Указ. соч. С. 376.
 71. Ницше Ф. Человеческое, слишком человеческое. С. 60. См. также: Он же. 

К генеалогии морали. С. 256–262.
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не пытаемся объединиться с другими читателями, у чтения ради 
победы сильная центростремительная динамика: чем больше 
наш успех, тем ближе наши цели сходятся с целями тех, кто занят 
тем же самым. Чтение Ницше ради победы —  это путь к его но-
вой механической солидарности. Тогда как чтение с позиции лу-
зеров является центробежным. Поскольку мы ни в коем смысле 
не против текста, у нас нет общего дела даже с теми, кто читает 
ради победы над ним; мы просто часть этой массы «подчиненных, 
бессильных людей, у которых нет никакого общего настроения». 
Читать как лузер, чем предполагается постоянное исключение чи-
тателя из общей ценности, —  значит быть готовым обменять ис-
ключительное сообщество на  инклюзивную и  неразборчивую 
социальность.

Возможно, что становление частью массы без общего настрое-
ния приведет к  отрицанию экологии ценности, но  такая мас-
са не обязательно является негативной экологией. Как и Ницше, 
Дюркгейм мыслил общество в биологических категориях. Его мо-
дель органической солидарности —  это дуб, который может под-
держать «до 200 видов насекомых, живущих друг с другом в пол-
ном согласии» 72. И если среда может поддержать тем большую по-
пуляцию, чем больше разных видов в ней, точно так же общество 
может дать пристанище большему числу людей, если у них мень-
ше общего и сильнее различающиеся социальные роли. Но если 
экологию Дюркгейма можно признать частью негативной эколо-
гии ценности, экология Ницше —  это позитивная экология цен-
ности, предназначенная для поддержания видов, чья воля к вла-
сти полагает ценность:

 …общество имеет право на  существование не  для общества, 
а лишь как фундамент и помост, могущий служить подножием 
некоему виду избранных существ для выполнения их высшей 
задачи и вообще для высшего бытия: ее можно сравнить с теми 
стремящимися к солнцу вьющимися растениями на Яве… ко-
торые охватывают своими ветвями ствол дуба до тех пор, пока 
не поднимутся высоко над ним, и тогда, опираясь на него, вво-
лю распускают свою крону и выставляют напоказ свое счастье 73.

Именно преданность Ницше экологии ценности делает его ан-
тиобщественным мыслителем. Границы общества должны быть 
ограничены, дабы поддержать цветок ценности. Но для антиниц-

 72. Дюркгейм Э. Указ. соч. С. 249.
 73. Ницше Ф. По ту сторону добра и зла. С. 192.
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шеанца аргумент работает в противоположную сторону. Границы 
общества должны быть расширены, чтобы уменьшить возмож-
ность ценности.

Возможность

Ницшевский образ лианы, поднимающейся по дубу, прекрасно 
отображает его идею, согласно которой Сверхлюди должны осу-
ществлять свою волю к власти в качестве паразитов, живущих 
на обществе. Перевод этой идеи в исторические категории позво-
лил Ницше вообразить необычайную картину:

Вижу перед собой одну возможность —  и она выступает в не-
земном блеске и волшебной игре красок… вижу зрелище столь 
многомысленное, столь чудесно парадоксальное, что и у богов 
Олимпа был бы повод разразиться своим бессмертным смехом. 
Вот это зрелище: Чезаре Борджиа —  папа… 74

Подобно тому, как лиана, стремящаяся к свету, удушает дерево, 
Чезаре Борджиа уничтожил бы христианство, став его главой.

Для тотализации общества подобные фантазии не нужны, од-
нако она может требовать перемен, к которым многие не готовы. 
Например, одним недавним обращением по поводу продолжения 
тотализации общества является «Декларация больших человеко-
образных обезьян», в которой заявляется:

Само понятие «нас», противопоставленных «другим», которое, 
становясь все более абстрактным силуэтом, на протяжении сто-
летий принимало облик границ племени, нации, расы, челове-
ческого вида и которое на какое-то время застыло и затвердело 
на границе видов, снова стало чем-то живым, готовым к даль-
нейшим изменениям.

Декларация предвидит «времена, когда рассеянные члены видов 
шимпанзе, гориллы и орангутанга смогут освободиться и вести 
свои различные жизни в качестве равных на наших собственных 
видовых территориях в наших странах» 75. Однако ни подписан-
ты этой Декларации, ни последовавшие за ними защитники обе-
зьяньей суверенности не определили, где должны располагаться 
эти страны обезьян. Были предложения склонить какую-нибудь 

 74. Он же. Антихрист. С. 181.
 75. The Great Ape Project / P. Cavalieri, P. Singer (eds). L.: Fourth Estate, 1993. P. 5, 6.
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экваториальную страну с большим государственным долгом усту-
пить часть своей территории в обмен на поблажки от кредито-
ров 76. Но в негативной экологии ценности могут быть и другие, 
более надежные решения.

Расширение границ общества с целью включения членов дру-
гих видов способно, даже если цель его и  не  в  этом, привести 
к обесцениванию собственно человеческих ценностей, особенно 
культуры. Это не  только противоречит ницшевскому аргумен-
ту о том, что (сверх)люди как единственные установители цен-
ности должны жить в мире, который максимизирует их способ-
ность к процветанию за счет других, не производящих ценность 
видов, но и, включая в общество столь значительное число не-
раскаявшихся филистеров, подрывает способность человеческой 
культуры функционировать в качестве общей ценности в рамках 
расширенного общества. В такой филистерской экологии некото-
рые избыточные части западного культурного наследия могли бы 
оказаться подходящим пристанищем для автономной обезьяньей 
группы. Возможно, Лувр и его коллекции можно было бы предо-
ставить в  распоряжение человекообразным обезьянам, освобо-
жденным из зоопарков и исследовательских лабораторий: длин-
ные галереи они могли бы использовать для сна и развлечений, 
а сад Тюильри —  для собирания пищи 77. Кто кроме ницшеанца 
стал бы возражать?

 76. См.: Goodin R. E., Pateman C., Pateman R. Simian Sovereignty // Political The-
ory. 1997. Vol. 25. P. 821–849.

 77. О страхе Ницше за Лувр, попавший в руки коммунаров, см. в: Losurdo D. 
Op. cit. P. 14.


