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В своей статье Питер Дьюс, анализи-
руя предложенную Малкольмом Бул-
лом интерпретацию Ницше, которая 
расходится как с аналитической, так 
и с постмодернистской традициями, 
начинает с описания характерной для 
посткантианской философии крити-
ческой динамики, а затем переходит 
к оценке одного из главных для Булла 
философских вопросов —  роли транс-
цедентальной аргументации в тезисе 
о воле к власти. Разбирая отношение 
Хайдеггера к Ницше и нигилизму как 
отправную точку для проведенной 
Буллом операции, автор указывает 
на то, что стратегия последнего («чте-
ние с позиции лузера») может сра-
ботать только в случае ницшевской 
«экологии ценности», но не в рамках 
хайдеггеровской концепции Бытия 
и его «просвета».

Позиции Хайдеггера и Ницше ока-
зываются асимметричны: последний 
поддерживает определенную эколо-

гию ценности за счет иерархии людей, 
заново утверждаемой после преодоле-
ния нигилизма, тогда как Хайдеггеру 
достаточно минимального отно-
шения к бытию, которое не устра-
няется даже и во «внешней тьме», 
о которой говорит Булл. Положение 
«субгуманизма» эквивалентно поло-
жению аристотелевского «растения», 
то есть того, кто полностью исклю-
чен из любого дискурса, а потому 
не может что бы то ни было оспари-
вать. В качестве альтернативы линии 
Ницше и Хайдеггера Дьюс предлагает 
мысль о субъект-субъектном отноше-
нии в интерпретации, развиваемой 
от Гегеля и Фейербаха до Левинаса. 
Последняя, по мысли автора, позво-
ляет не идти за Буллом и его субгума-
низмом, а найти новое основание для 
полагания ценностей, которое уже 
не будет зависеть от той или иной 
экологии.
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ВПО С ЛЕДНИЕ два-три десятилетия изменения в mo-
dus operandi европейской философии, последовавшей 
за Кантом, стали предметом повышенного —  и давно за-
служенного —  внимания в англоязычном мире. Однако 

возродившийся интерес распределялся неравномерно. Одно из не-
достаточно изученных качеств посткантианской революции со-
стоит в изменившейся динамике философского преемства, то есть 
того, как именно крупнейшие европейские философии в послед-
ние два столетия отвечали на работы своих предшественников 
и пытались их преодолеть. Например, в период 1790–1800 годов 
мы обнаруживаем ряд процедур, применяя которые преемник 
того или иного крупного мыслителя пытался не опровергнуть —  
в прямолинейном смысле —  своего предшественника, а вытолк-
нуть мысль своего предтечи за ее пределы. Например, Фихте был 
убежден не в том, что Кант ошибался, а в том, что последний не-
достаточно радикален в обосновании истинной философии (ко-
торой теперь считалась уже не любовь к мудрости, а «наукоуче-
ние», Wissenschaftslehre). Шеллинг не оспаривал фихтевское требо-
вание абсолютного принципа обоснования, но считал, что версия 
самого Фихте остается безнадежно односторонней, так что ее нуж-
но вывести за пределы субъективного идеализма, дабы прийти 
к окончательному тождеству субъекта и объекта. Гегель исполь-
зовал предложенную Шеллингом теоретизацию Абсолюта в своих 
первых публикациях, однако потом стал ее критиковать, высту-
пив за более сложную концепцию тождества, состоящую в имма-
нентном развертывании и реинтеграции различия 1.

Эти и другие приемы выталкивания за пределы, применяемые 
европейскими мыслителями друг к  другу, на  протяжении двух 

  Перевод с английского Дмитрия Кралечкина по изданию: © Dews P. Nietz-
sche for Losers? // New Left Review. 2014. № 86. P. 95–110. Публикуется с лю-
безного разрешения редакции.

 1. Прекрасную реконструкцию этого процесса см. в недавно вышедшем ис-
следовании: Förster E. The Twenty-Five Years of Philosophy. Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 2012.
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веков посткантианской мысли воспроизводились неоднократно. 
Успешное философствование перестало сводиться (да и никогда 
не сводилось, как отмечал сам Кант) к вопросу о том, кто пред-
ложит наиболее логичные аргументы. После Канта большинство 
ведущих европейских философов (и в этом англоязычная анали-
тическая традиция от них отличается) поняли, что ни один мыс-
литель никогда не сможет выиграть главный приз —  истину как 
таковую или хотя бы один из ее фрагментов —  за счет того, что 
просто проявит свои выдающиеся интеллектуальные способно-
сти. За углом его всегда будут поджидать контраргументы. Фи-
лософия не смогла бы развиваться за счет противопоставления 
одного довода или тезиса другому. И этот взгляд был закреплен 
склонностью посткантианских мыслителей указывать на то, что 
их претензия на  завершение основной линии философских ис-
каний в их собственных трудах завизирована историей, так что 
дальше идти просто некуда. Более поздним мыслителям, имев-
шим дело с подобными претензиями, не оставалось ничего ино-
го, кроме как открыть способы имманентного подрыва позиций 
своих предшественников, а не просто их критики.

Я полагаю, что эти исторические обстоятельства крайне важ-
ны для понимания стратегии, используемой Малкольмом Буллом 
в его завораживающей книге «Анти-Ницше», поскольку они по-
могают осмыслить работу, которую в противном случае можно 
было бы проигнорировать, посчитав курьезом в контексте акту-
альной интерпретации Ницше. В конце концов, Булла не слишком 
занимает Ницше как глубокий психолог-интуитивист, как глав-
ный враг всеобщих универсальных кодексов (будь они деонтоло-
гическими или консеквенциальными), как первопроходец генеа-
логии, понимаемой в качестве критического метода, или же как 
пророк модных разновидностей релятивизма. Благодаря всем 
этим темам, фокусирующим на себе исследовательский интерес, 
Ницше представляется важным источником современных фи-
лософских дискуссий. Но для Булла он нечто большее, намного 
большее. Поскольку трудно представить, что могло бы прийти по-
сле полного изъятия смысла из наших убеждений и практик, до-
ставшихся нам по наследству, изъятия, которое как раз и провоз-
глашает Ницше, то его нигилизм, по мысли Булла, работает в ка-
честве «предельной философии воображаемого современности» 2. 
Есть ли за этим пределом что-то, хоть что-нибудь?

 2. Булл М. Анти-Ницше / Пер. с англ. Д. Кралечкина. М.: ИД «Дело»  РАНХиГС, 
2016 (в печати). С. 10.
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На пределе

В своем ответе Булл начинает, что достаточно неожиданно, с обсу-
ждения истории атеизма и филистерства: идея в том, что, раз для 
наших предков был немыслим атеизм и точно так же для нас самих, 
образованных и  благомыслящих современных людей, разруши-
тельной бессмыслицей является филистерство, значит, любой, кто 
против Ницше (например, в силу каких-то политических причин), 
должен будет разобраться с тем, чем подрывается общепринятое 
понимание нигилизма. Это не может быть философская теория, 
поскольку любая такая теория даст богатую почву для психологи-
ческого анализа или генеалогического разбирательства. Как указы-
вает Булл, это, скорее, должна быть позиция по отношению к Ниц-
ше, а именно позиция чтения: надо «читать как лузер». Такой тип 
чтения, как он доказывает, несет в себе и новизну, и возможность 
прорыва, поскольку в прошлом даже «обездоленные группы, кото-
рых [Ницше] всячески уничижал», сговаривались в чтении «ради 
победы, пытаясь вырвать успех из текста, превратив самих себя 
в героев повествования Ницше» 3. Затем в книге разъясняется, что 
значит «читать как лузер» и как именно такое чтение могло бы 
вставить палки в колеса проекту Ницше. По ходу дела Булл выну-
жден вступить в изощренное состязание с интерпретацией Ницше, 
предложенной Мартином Хайдеггером. В самом деле, в определен-
ном смысле Хайдеггер —  единственный серьезный соперник Бул-
ла, которому ему нужно оппонировать, поскольку он утверждает, 
что Ницше —  действительно центральная фигура:

На метафизике Ницше философия заканчивается. Это значит: 
она отшагала весь круг своих предначертанных возможностей 4.

Но если Ницше —  это «последний метафизик Запада» 5 и если по-
следствия его мысли являются, как полагает Хайдеггер, катастро-
фичными, тогда требовать необходимо преодоления философии 
как таковой, отстранения от метафизических посылок, глубоко 
укорененных в западной культуре. Булл, однако, заявляет, что эта 
попытка проваливается, и Хайдеггер в конечном счете воспроиз-
водит политический синдром, играющий главную роль в мысли 
самого Ницше.

 3. Там же. С. 34.
 4. Хайдеггер М. Преодоление метафизики // Время и бытие. М.: Республика, 

1993. С. 183.
 5. Он же. Ницше. СПб.: Владимир Даль, 2006. Т. 1. С. 414.
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В заключительных главах «Анти-Ницше» Булл пытается пона-
чалу определить саму возможность быть тем лузером, который 
мог  бы воспротивиться манящей риторике Ницше, отвертеться 
от его триумфализма. Ключевым моментом является здесь то, что 
для этого требуется разрушить барьер между человеческим и жи-
вотным, который даже Хайдеггер, несмотря на свои попытки пре-
одолеть своего предшественника, пытался сохранить. В итоге Булл 
переходит к исследованию политики эгалитаризма и антиэгали-
таризма, доказывая, что магистральных современных концепций 
человеческого и социального равенства недостаточно для задачи, 
предполагающей оспаривание взглядов Ницше на низость и бла-
городство. Булл, опираясь на столь разных авторов, как Винчен-
цо Куоко, Гракх Бабёф и Карл Маркс, утверждает, что нам нужно 
не что-нибудь, а «экстраэгалитаризм», который постоянно стре-
мится к новому, все более низкому равновесию на уровне низше-
го и в настоящий момент исключенного. Подобный процесс при-
вел бы к распространению «пустыни нигилизма» за пределы даже 
самых диких фантазий Ницше, так что его вера в целительные силы 
иерархии и его убежденность в том, что «усталость —  кратчайший 
путь к равенству и братству», в итоге по нему же и ударят 6.

Короче говоря, Булл хорошо понимает посткантианскую игру 
и играет в нее с высокими ставками. Точно так же, как Гегель, за-
вершающий лекции по  истории своей дисциплины своей соб-
ственной системой, заявил: «Этим мои лекции по истории фило-
софии закончены» 7, как Витгенштейн считал, что его «Трактатом» 
решены все проблемы философии, которые только можно ре-
шить (потом он ушел работать школьным учителем), и как Сартр 
однажды объявил марксизм непреодолимой философией наше-
го времени 8, так и с точки зрения Булла, как мы выяснили, ни-
гилизм Ницше охватывает весь философский горизонт в целом. 
Благодаря этой посылке, если желаешь быть «анти-Ницше», нет 
смысла всего лишь придумывать хорошие контраргументы. Лю-
бые такие измышления будут попросту погружены в ницшевскую 
предельную философию. Мыслители, настроенные против Ниц-

 6. Булл М. Указ. соч. С. 254; Ницше Ф. Странник и его тень // Собр. соч.: В 5 т. 
СПб.: Азбука, 2011. Т. 2. С. 424.

 7. Гегель Г. В. Ф. Лекции по истории философии. Ч. 3 // Соч.: В 14 т. М.; Л.: 
СОЦЭКГИЗ, 1935. Т. 11. С. 516; Hegel G.W. F. Vorlesungen über die Geschich-
te der Philosophie III // Werke: In 20 Bd. / E. Moldenhauer, K. M. Michel (eds). 
Fr.a.M.: Suhrkamp, 1986. Vol. 20. P. 461. (“Hiermit ist diese Geschichte der Phi-
losophie beschlossen.”)

 8. Сартр Ж.- П. Проблемы метода. М.: Академический проект, 2008. С. 12.
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ше, обнаружат, что их самих числят примерами ресентимента, 
зависти, которую слабые и экзистенциально измотанные испы-
тывают по  отношению к  бойким и  переполненным воинствен-
ной энергией, или же считают образцами того, что происходит, 
когда интеллектуалы обманывают себя (первым провинившим-
ся в  таком обмане Ницше считал Сократа), полагая, что софи-
стические упражнения когда-нибудь смогут послужить заслоном 
от силы жизни. В целом же, если мы соглашаемся (что, по мыс-
ли Булла, мы должны сделать) с разрушением смысла, произве-
денным Ницше, как предварительным условием противления по-
следнему, тогда получается, что любое благонамеренное возмуще-
ние снадобьями, предложенными им для исцеления упадочной 
современности, —  иерархией, эксплуатацией, рабством, расовым 
господством, селекционным разведением и, если понадобится, ис-
треблением —  в конечном счете приведет лишь к тщетной попыт-
ке восстановить то, что, как он показал, должно быть дискредити-
ровано. Речь о понятии внутренней ценности или значения мира, 
по крайней мере человеческой его части. Такие антиницшеанцы 
(которых сам он называл «последними людьми»), возможно, счи-
тают, будто первая статья «Всеобщей декларации прав человека» 
выражает какую-то объективную истину.

Так что нет смысла заламывать руки и ужасаться жестокости 
и грубости решений Ницше —  и это вполне ясно из того, как Булл 
невозмутимо перечисляет средства, предложенные этим филосо-
фом. Ницше, как и Вальтер Беньямин, знает, что

 …не бывает документа культуры, который не был бы в то же вре-
мя документом варварства 9.

Он просто считает, что дело того стоит. Он бы посмеялся над «сла-
бой мессианской властью» Беньямина, вышутив ее, возможно, как 
мессианскую власть слабаков. Разве не очевидно:

 …сама жизнь по существу своему есть присваивание, нанесение 
вреда, преодолевание чуждого и более слабого, угнетение, суро-
вость, насильственное навязывание собственных форм, аннек-
сия и по меньшей мере, по мягкой мере, эксплуатация 10.

 9. Беньямин В. О понятии истории // Учение о подобии. Медиаэстетические 
произведения. М.: РГГУ, 2012. С. 241.

 10. Ницше Ф. По ту сторону добра и зла // Соч.: В 2 т. М.: Мысль, 1996. Т. 2. 
С. 380.
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Что же делать в такой ситуации? Двигаясь в русле мыслителей 
от Канта до Гегеля (и, по сути, от Людвига Фейербаха до Карла 
Маркса, Теодора Адорно и Жака Деррида), Булл желает вытолк-
нуть мысль своего противника за ее собственные пределы. Как 
и  его предшественники, он намеревается доказать, что опреде-
ляемое предыдущей философии в качестве предела мысли (и, ве-
роятно, эпохи) можно преодолеть, эксплуатируя процесс, кото-
рый привела в движение сама эта философия. Но Булл проводит 
эту операцию не только над Ницше. В ключевых главах книги он 
разбирается с наиболее сильным интерпретатором Ницше, Мар-
тином Хайдеггером, который и сам попытался прорваться через 
предел Ницше в 1930–1940-е годы, во время разгула насилия, тер-
рора и мировой войны, предсказанных его предшественником. 
Выталкивание Ницше за  его собственные пределы предполага-
ет, что его нужно вытолкнуть и за пределы Хайдеггера, чье мыш-
ление, как утверждает Булл, сковано его собственным вариантом 
ницшевского ограничения.

Формы нигилизма

Возможно, вот наиболее четкое из определений «нигилиста», дан-
ных Ницше:

 …это человек, который о мире, каков он есть, того мнения, что он 
не должен был бы существовать, а о мире, каким он должен быть, 
полагает, что он не существует 11.

За счет некоторых перестановок в  этой формулировке Булл 
предлагает одну из  нескольких разъяснительных классифика-
ций, встречающихся в его книге: термин «нигилизм» использу-
ется у Ницше в четырех разных значениях, подчиненных основ-
ному определению, —  это неполный пассивный нигилизм, непол-
ный активный, полный пассивный и полный активный. Причем 
последний на  самом деле представляется предельным случаем, 
моментом Сверхчеловека, точкой, в  которой нигилизм отрица-
ет самого себя и превращается в новое утверждение. Говоря кон-
кретнее, христианство —  это вариант неполного пассивного ниги-
лизма, определившего основные черты Запада. Это форма пассив-
ного нигилизма, поскольку она выражает то, что Ницше называет 

 11. Он же. Воля к власти. Опыт переоценки всех ценностей. М.: Культурная 
революция, 2005. С. 332.



ЛОГОС · ТОМ 26 · #2 · 2016216

«падением и регрессом мощи духа» 12; и она является неполной, по-
скольку полагает фантазийную систему трансцендентных сущно-
стей, позволяющую отвергать существующее здесь и сейчас. На-
против, буддизм —  это полный пассивный нигилизм, поскольку 
он говорит не о «грехе», то есть состоянии, от которого мы пред-
положительно могли бы быть избавлены, но о внутреннем стра-
дании жизни; и в этом смысле он уже по ту сторону добра и зла, 
поскольку проповедует не моральный антимир, а угасание воли 
как таковой. По Ницше, бомбометатели и цареубийцы, посеявшие 
в его дни моральную панику, —  это активные нигилисты. Но это 
неполные нигилисты, поскольку тезис «Бог есть истина» они об-
ращают в разрушительную —  и саморазрушительную —  веру в то, 
что все есть ложь. Наконец, полный активный нигилизм отрица-
ет любое внутреннее значение и ценность, а потому обнаруживает 
то, что единственная фундаментальная ценность —  это само наде-
ление ценностью. Ведь способность наделять ценностью и защи-
щать смысл  —  это первейшее выражение воли к  власти, един-
ственная базовая сила, движущая миром.

С точки зрения Ницше, как ее излагает Булл, конечная форма 
нигилизма —  это переходная точка, момент превращения в новое 
решительное «да», высказанное миру. Объективным коррелятом 
этого краха иллюзии имманентного значения и ценности являет-
ся то, что Ницше называет «вечным возвращением того же само-
го». Мир ему видится как

 …исполин силы, без начала и без конца… море струящихся в себе 
и перетекающих в себя сил, в вечной метаморфозе, в вечном от-
кате, с неимоверными выплесками долголетних возвращений, 
в вечном приливе и отливе.

Мысль о вечном возвращении —  это проверка, которую, по Ниц-
ше, выдержат лишь немногие. Ведь «шкалой силы воли может 
служить то, как долго мы в состоянии обойтись без смысла в ве-
щах» 13. Кроме того, этот моральный и духовный водораздел соот-
ветствует той характеристике в мышлении Ницше, которой Булл 
приписывает первостепенное значение, хотя, как он справедли-
во подчеркивает, либеральные любители Ницше предпочитают ее 
не замечать. Деятельность оценки как единственная предельная 
ценность зависит от того, что он называет «экологией ценности», 
в которой отупевшее стадо играет роль рабов, подпирающих со-

 12. Там же. С. 38.
 13. Там же. С. 557–558, 332.
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бой аристократию оценивателей (valuers). Поп-экзистенциалист-
ское прочтение Ницше, получившее распространение сразу после 
1945 года и изображавшее мудреца из Зильс-Марии так, словно бы 
он призывал нас самостоятельно определять смысл нашей жизни, 
удобным для себя образом игнорировало его убежденность в том, 
что, как формулирует Булл,

Оценивание —  это воля к власти, то есть власти над кем-то, а по-
тому не может быть ценности там, где нет власти над кем-то… 
Те, кто ценит оценивание, —  это новая аристократия, однако цен-
ность того, что они ценят оценивание, состоит не в самом по себе 
оценивании, а в социальном устройстве, им устанавливаемом 14.

Или, если говорить словами самого Ницше,

«Ценность» есть, в сущности, точка зрения роста или пониже-
ния этих командующих центров 15.

 14. Булл М. Указ. соч. С. 119.
 15. Там же. С. 116; Ницше Ф. Воля к власти. С. 393. Ханжеское отношение 

к политическим следствиям неустанных и крайне едких нападок Ниц-
ше на любое представление о демократии или равном моральном досто-
инстве человека сохранилось вплоть до наших дней. Например, Брайен 
Лейтер, ведущий представитель аналитически ориентированного, пре-
имущественно североамериканского, натуралистического/эмпиристско-
го направления в интерпретации Ницше, умудряется свести бескомпро-
миссный антиэгалитаризм Ницше к безобидной мысли о том, что хо-
рошо бы позволить проявлять себя таким людям, как Бетховен и Гёте. 
Вопрос о том, кем у Ницше являются «низшие люди», можно, как он 
указывает, оставить «приятно неопределенным» (Leiter B. Nietzsche on 
Morality. L.: Routledge, 2002. P. 124). Можно было бы спросить: «Прият-
но кому?», и это был бы вполне ницшеанский вопрос. На другом кон-
це спектра находится Жиль Делёз, который стал вдохновителем вол-
ны постструктуралистских интерпретаций Ницше. Однажды он, ссыла-
ясь на Гамаля Абделя Нассера, Фиделя Кастро и Во Нгуена Зяпа, заявил, 
что императивы Ницше предполагают «артистическую радость, возни-
кающую при совпадении с исторической борьбой» (Deleuze J. Nietzsche’s 
Burst of Laughter // Desert Islands and Other Texts. Cambridge, MA; L.: MIT 
Press, 2004. P. 130). Чтобы закончить триптих, отметим, что Роберт Пип-
пин в своей работе «Ницше, психология и первая философия» (Pippin R. 
Nietzsche, Psychology and First Philosophy. Chicago: University of Chicago 
Press, 2010) доказывает, что «материалистическая или натуралистиче-
ская кровожадность» (Ibid. P. 74) не находит параллелей в исторически 
смещающейся психологии ценности Ницше, хотя при этом утверждает, 
что уважение к философскому значению эллиптичного и образного сти-
ля Ницше, к его в каком-то смысле парижской манере письма не должно 
привести к отказу приписывать ему определенные взгляды. Пиппин, од-
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Одно из главнейших последствий этого взгляда состоит в том, 
что стратегическое отношение Ницше к своим читателям рази-
тельно отличается от той связи, которую философы обычно стре-
мятся установить со своей аудиторий. Они издавна приписыва-
ют людям как таковым и, соответственно, своим читателям общие 
рациональные способности. Достаточно вспомнить о  вводном 
замечании из «Метафизики» Аристотеля: «Все люди от природы 
стремятся к знанию» 16. Тогда как Ницше не характеризует и не ин-
терпеллирует свою аудиторию универсалистскими терминами. 
Наоборот, его тексты должны вбить клин —  отобрать определен-
ных читателей (и определенные прочтения) и отпугнуть осталь-
ных. Говоря политически, это означает, что Ницше желает быть 
понятым лишь теми, у  кого достаточно сил и  решимости, что-
бы встретить будущие структуры господства (Herrschaftsgebilde), 
а не тупой массой —  социалистами, феминистами, эгалитариста-
ми. Как сам он заявляет в предисловии к «Антихристу», «эта кни-
га принадлежит немногим». Он адресует ее тем, кто «честен в ин-
теллектуальных вещах до жестокости»:

Итак, только это —  мои читатели, мои настоящие читатели, мои 
предопределенные читатели: что за дело до остального! Осталь-
ное —  лишь человечество. Надо стать выше человечества силой, 
высотой души —  презрением 17.

Главный смысл всего этого, как объясняет Булл во  второй гла-
ве своей книги, заключается в том, что, когда мы читаем Ницше, 
у нас возникает почти что непреодолимое желание «читать ради 
победы», то есть читать так, словно бы мы относили самих себя 
к экзистенциальной аристократии, подобно тому, как кальвини-
сты едва ли могут не считать себя членами сообщества избранных, 
а не проклятых, ведь в противном случае им бы грозил нервный 
срыв. Но является ли такая классификация нас самих убедитель-
ной или вероятной? Нас потрясают необузданные восклицания 
Ницше в  Ecce Homo: «Я не  человек, я  динамит», и  мы тоже хо-

нако, столь же мягок к энтузиазму Ницше по поводу «морали располо-
жения, расы, привилегии» (Ницше Ф. Сумерки идолов, или Как фило-
софствуют молотом // Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 587), как и конкурирующие с ним 
интерпретаторы, так что он дает лишь несколько малозначительных ком-
ментариев касательно отвращения его героя к «эгалитарному гуманизму» 
(Pippin R. Op. cit. P. 67).

 16. Аристотель. Метафизика // Собр. соч.: В 4 т. М.: Мысль, 1976. Т. 1. С. 65.
 17. Ницше Ф. Антихрист. Проклятие христианству // Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 632.
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тим быть динамитом 18. Но что если среагировать на это утвержде-
ние так, словно бы мы вдруг оказались рядом с таким подрывни-
ком-смертником? Именно это Булл называет «чтением с позиции 
лузера», которое выступает ключом к его стратегии становления 
«постницшеанским антинтицшеанцем». По его словам,

 …если оппозиция будет составлена из ранее существовавших тра-
диций, она вряд ли сможет сместить Ницше с той позиции, ко-
торую он выбрал для себя, — позиции философа будущего, ко-
торый пишет «для человеческого рода, какого еще нет на свете».

В конце концов, [Ницше] не раздосадовало бы, если бы его «пе-
реоценку всех ценностей» продолжали отвергать те, кто цепляет-
ся за изничтоженные им ценности. Он бы вечно оставался в по-
ложении их эсхатологического супостата, предельного философа 
современности, которая никак не кончится, и ожидал бы того, что 
послезавтра родится посмертно 19.

Следовательно, требуется «критика Ницше, которая занимает 
по отношению к нему ту же позицию, что он занял по отношению 
к христианству». Другими словами, критика, которая не апелли-
рует к  исчерпанным, выдохшимся христианско-платоновским 
ценностям, тайно пропитывающим собой политическую и эти-
ческую жизнь современности. Но как избежать подобной апел-
ляции? Как читать Ницше «с позиции лузера»?

Чтение ради поражения?

В начале третьей, заключительной части своей «Генеалогии мора-
ли» Ницше пишет:

Что, однако, аскетический идеал вообще так много значил для 
человека, в этом выражается основной факт человеческой воли, 
его horror vacui: он нуждается в цели —  и он предпочтет скорее 
хотеть Ничто, чем ничего не хотеть 20.

Буддизм, или полный пассивный нигилизм, —  это главный пример 
желания полного отрицания, и Ницше боится, что культура Евро-
пы примет буддизм в каком-то из его вариантов. Но также он на-
деется, что буддизм может сработать в качестве точки перегиба: 

 18. Он же. Ecce Homo // Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 762.
 19. См.: Булл М. Указ. соч. С. 58. Цитата Ницше взята из: Ницше Ф. Воля к вла-

сти. § 958 С. 515. Ее продолжение: «для „хозяев Земли“».
 20. Он же. Генеалогия морали // Соч.: в 2 т. Т. 2. С. 472.
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разрушение всякой положительной ценности, всякой предуста-
новленной для воли цели способно расчистить путь для понима-
ния того, что ценность не «где-то там» в мире, что она порожде-
на оценкой. Тогда в качестве человеческой константы сохраняется 
само воление, которое стремится первым делом к ценности, за-
тем —  к ничто и, наконец, если все пойдет как надо, к своему соб-
ственному чистому утверждению в качестве воли к власти (для 
которой полагаемое значение или ценность будут функциони-
ровать больше в  качестве предлога, чем цели). В  двух-трех ме-
стах своей книги Булл называет это «трансцендентальным аргу-
ментом» Ницше. Однако подобное наименование вряд ли можно 
считать удачным.

Идея трансцендентальной философии, которая занимается 
не самой природой мира, а условиями возможности нашего опы-
та этого мира, появляется у Канта. Хотя Кант не говорил о «транс-
цендентальных аргументах», каковые являются современным, 
несколько разбавленным вариантом его «трансцендентальной 
дедукции», обращенность подобных аргументов к условиям воз-
можности ясно указывает на то, что они берут начало в «крити-
ческой философии». Отправляясь от образа мысли, деятельности 
или же встречи с миром как неоспоримого качества человеческого 
бытия, трансцендентальные аргументы возвращаются к тому, что, 
по их логике, является его совершенно необходимыми (а с точ-
ки зрения кантианцев, еще и априорными, то есть не встречаю-
щимися в опыте) условиями возможности. Открытие этих усло-
вий освещает новым светом характер и статус исходного пункта. 
В нашем контексте главным аспектом этой процедуры представ-
ляется специфическая для нее рефлексивность, —  иными слова-
ми, тот факт, что критика обоснованности трансцендентального 
аргумента, если последний и в самом деле надежен, сама неявно 
опирается на те условия, которые им постулированы, порождая 
тем самым то, что Юрген Хабермас называет «перформативным 
противоречием» 21.

Однако, если использовать этот критерий, тезис Ницше о вез-
десущности воли к власти (отрицания которой, с его точки зре-
ния, являются попросту болезненными выражениями самой этой 

 21. Хотя понятие «трансцендентального аргумента» является ключевым для 
общей логики Булла в его «Анти-Ницше», он почти не объясняет, как 
сам он понимает этот термин. Что-то близкое к такому объяснению об-
наруживается разве что в «Предисловии», в несколько загадочном тези-
се о том, что трансцендентальные аргументы «обращают бессмыслицу 
в смысл» (Булл М. Указ. соч. С. 10).
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воли) представляется не трансцендентальным, а метафизическим. 
Трансцендентальные аргументы должны исключать альтернати-
вы открытым им условиям, выявляя самопротиворечивость или 
бессмысленность подобных альтернатив. Но, судя по всему, впол-
не можно думать, что человеческая мысль или деятельность дви-
жимы силами, отличными от  предположительной «воли к  вла-
сти», и не впадать при этом в противоречие. Тем не менее Булл 
утверждает, что мы не можем перехитрить Ницше, вытолкнуть 
его за его собственные пределы, предложив некую альтернатив-
ную теорию человеческой мотивации, так что единственный спо-
соб —  опуститься ниже нулевой отметки воления, считающегося 
неизбежным. Как он заявляет,

 …чтение с позиции лузера —  это не контрэтика вроде христиан-
ства, не воля к разрушению, напоминающая волю буддиста. Это 
не установление ценности и не стремление к уничтожению, а не-
удача хуже смерти, сохранение жизни ради ослабления.

Или, если сказать то же самое короче, это

 …нигилизм, который распространяется без нигилистов, нигилизм, 
который не может выписать свой собственный скептицизм 22.

Если это победа над Ницше (которая состоит в отказе «читать 
ради победы»), тогда да простят нам то, что мы в ней видим ре-
шительно пиррову победу. Не в том смысле, что цена победы —  
своего рода поражение, ведь чтение с позиции лузера и должно 
быть пирровым в этом смысле, а в том, что ее стоимость выгля-
дит как допущение интеллектуальной рассогласованности. Что-
бы доказать то, что мы действительно должны выбрать этот путь, 
Буллу нужно разобраться с серьезнейшей —  и некоторые могли бы 
сказать, грандиозной —  интерпретацией Ницше, разработанной 
Хайдеггером в лекционных курсах, а также в отдельных лекциях, 
статьях и неопубликованных заметках в конце 1930-х и в 1940-х 
годах. В своем лекционном курсе 1936–1937 годов «Воля к власти 
как искусство» Хайдеггер предложил прочтение, за счет которого 
намеревался состыковать предложенную Ницше концепцию ис-
кусства со своим собственным основным вопросом о сокрыто-
сти и несокрытости Бытия. Однако вскоре под влиянием взглядов 
Эрнста Юнгера на безудержную механизацию и тотальную мо-
билизацию он стал видеть в философии Ницше кульминацион-

 22. Там же. С. 123, 127.
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ное выражение теории господствующей воли, глубоко укоренен-
ной в западной метафизической традиции. В таком случае мыш-
ление Ницше, ни в коем смысле не являясь поворотным пунктом 
и началом всемирно-исторического исцеления, представляет со-
бой, с его абсолютной глухотой к вопросу о Бытии (поскольку 
для Ницше «Бытие»  —  не  более чем пресная философская аб-
стракция), предельное выражение европейского нигилизма. Од-
нако, как объясняет Булл, увлекательно и тонко анализируя ар-
гументацию Хайдеггера, последний тоже считал, что у него есть 
козырь, которым он может побить своего предшественника. По-
скольку, по Хайдеггеру, «в сущности самого же бытия заключается 
то, что оно остается непродумываемым, потому что само же не да-
ется и ускользает» 23, нигилизм, который стирает смысл (а потому 
и Бытие, поскольку в конечном счете только Бытие говорит через 
всякий смысл), является в действительности делом самого Бытия. 
Бытие разыгрывает свое собственное прогрессирующее и все бо-
лее сильное забвение в  истории метафизики, которая, следова-
тельно, признается равной по протяженности истории нигилизма. 
Однако из этого следует, что, как говорит сам Хайдеггер, «пойти 
навстречу бытию в его избытии как таковом» —  значит осознать 
то, что даже в крайней точке, в нашем современном забвении са-
мого этого забвения, «отсутствие бытия есть само бытие как это 
отсутствие» 24.

Это, по Буллу, и есть «трансцендентальный аргумент» Хайдег-
гера, и он, несомненно, представляется более правдоподобным 
кандидатом на эту роль, чем аргумент, который Булл приписы-
вает Ницше. Ведь нет убедительных доводов, чтобы согласиться 
с тезисом позднего Ницше о том, что все есть воля к власти. Дей-
ствительно, сам Ницше словно бы странным образом пилит сук, 
на котором сидит, и признает, что понятие вездесущей воли к вла-
сти —  это просто еще одна интерпретация 25. Однако можно вы-
двинуть намного более сильный аргумент в пользу того, что ка-
кая-то остаточная связь человека с Бытием должна оставаться 
даже на дне отсутствия Бытия; или же, если развивать трансцен-
дентальное рассуждение в стиле «и ты, Брут!», о том, что дока-
зательство несуществования неистребимой связи человека с Бы-
тием уже открывает то, что Хайдеггер называет «предпонимани-

 23. Хайдеггер М. Слова Ницше «Бог мертв» // Работы и размышления разных 
лет. М.: Гнозис, 1993. С. 214.

 24. Он же. Ницше. СПб.: Владимир Даль, 2007. Т. 2. С. 323, 310.
 25. Ницше Ф. По ту сторону добра и зла // Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 258.
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ем Бытия». Это в конечном счете и должно быть отличительным 
признаком человека —  понимание не только того, что есть вещи, 
но  и  того, что они есть. Мы можем недоумевать, почему есть 
что-то, а не ничто, пусть даже технологический мир делает все 
возможное, чтобы задушить это наше недоумение.

В действительности Булл соглашается с этим. Ведь в последних 
главах «Анти-Ницше» он делает вывод, что единственный спо-
соб избежать того, что сам он считает реактивным благочестием 
Хайдеггера, то есть его попытки обратить нигилистическую вол-
ну вспять, вернувшись к истине не вещей, а самого Бытия, а пото-
му и единственный способ вытолкнуть Ницше за его собственные 
пределы —  это опуститься ниже уровня человеческого. Но как нам 
это сделать —  как стать одновременно людьми и сублюдьми? Для 
ответа на этот вопрос Булл находит изобретательное применение 
размышлениям Хайдеггера о различии между животным и чело-
веческим способами бытия, включенным в его лекционный курс 
1929–1930 годов «Основные понятия метафизики».

Сумерки в лесу

Животные, утверждает Хайдеггер, не «безмирны», как камень или 
река, а «бедны миром», «скудомирны» (weltarm) 26. Только люди 
открыты миру как миру и вещам мира как вещам. Двумя года-
ми ранее в  «Бытии и  времени» Хайдеггер уже подчеркивал то, 
что «онтическая невыговоренность» этого «как» не должна вести 
к упущению «априорного экзистенциального устройства понима-
ния» 27. Ящерица может касаться камня, на котором лежит, одна-
ко она в своем опыте не воспринимает камень как камень, а пото-
му ее контакт, как утверждает Хайдеггер, совершенно отличается 
от того «касания, которое испытываем мы, когда, например, наша 
рука покоится на голове другого человека» 28. Именно в этом пунк-
те Булл проводит свою ключевую операцию. Хайдеггер настаивает 
на качественном различии между скудомирием животного и об-
ладанием миром, присущим Dasein (или, если огрублять, челове-
ку как таковому). Нигилизм, «помрачение мира» (Weltverdüster-
ung) могут распространяться со скоростью эпидемии, но лишь 

 26. «У животного что-то есть и чего-то нет, то есть оно чего-то лишено. Мы 
говорим об  этом так: животное скудомирно, оно, в  принципе, лише-
но мира» (Хайдеггер М. Основные понятия метафизики. Мир —  Конеч-
ность —  Одиночество. СПб.: Владимир Даль, 2013. С. 323).

 27. Он же. Бытие и время. М.: Фолио, 2003. С. 176.
 28. Он же. Основные понятия метафизики. С. 303–304.
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в рамках того, что Хайдеггер называет «просветом Бытия». Опи-
раясь на общую этимологию немецких слов, обозначающих поля-
ну в лесу (die Lichtung) и свет (das Licht), Хайдеггер использует этот 
термин как одну из метафор присущей только людям открытости 
к игре сокрытости и несокрытости, которая характеризует Бытие 
как просто Бытие. Но что если, задает вопрос Булл, различие ме-
жду обладанием миром и «скудомирием» является лишь количе-
ственным, а не качественным? В этом случае мы могли бы опу-
ститься ниже точки невозврата. Тьма может собираться не только 
на просвете, но и среди деревьев, в глубине леса. Может наступить 
такая ночь, в которой хоть глаз выколи, так что ее нельзя даже ис-
пытывать в качестве ничто, то есть того ничто, которое, соглас-
но «трансцендентальному аргументу» Хайдеггера, должно наме-
кать на некое, пусть пока еще и немыслимое, возвращение опы-
та Бытия.

Теперь мы можем лучше понять, почему «Анти-Ницше» на-
чинает так издалека, потчуя читателя историей нигилизма и фи-
листерства. Так же как атеист сначала был чем-то немыслимым, 
а затем —  несуществующим пугалом, чтобы в итоге стать одним 
из героев на исторической сцене, опровергая необходимость ре-
лигии, и так же как филистерство, когда оно осмеливается пока-
зать себя, кладет конец бесконечной внутренней диалектике ис-
кусства, так и субчеловек может считаться тем, кто подрывает 
ницшевское преображение человека, хотя пока еще никто не за-
нимает места «званых и  неизбранных» 29. Но  даже если  бы чи-
татели-как-лузеры стали массовым явлением, действительно ли 
это поставило бы под вопрос хайдеггеровское описание отменяю-
щей саму себя динамики нигилизма? Мы можем вполне обосно-
ванно усомниться в этом, поскольку есть весьма заметное расхо-
ждение между тем, как Ницше описывает средства от нигилизма, 
и описанием Хайдеггера. По мысли Булла, читатели-как-лузеры, 
наследники атеизма и филистерства, должны будут подорвать по-
зитивную экологию Ницше тем, что Булл называет «негативной 
экологией ценности» 30; субгуманизм как «антигуманизм», в сво-
ей пустоте и летаргии, своем отказе даже от отрицания и в безраз-
личии к страстной и порой даже патетической преданности Ниц-
ше жизнеукрепляющей функции искусства, будет постепенно рас-
пространяться, поглощая способность сильных наделять что бы 
то ни было ценностью.

 29. Булл М. Указ. соч. С. 158.
 30. Там же. С. 212.
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Но это сработает именно потому, что Ницше отстаивает иерар-
хию, ранжирование людей, чьи основания можно подорвать. 
Как бы Булл ни старался, он не сможет убедить нас в том, что 
у Хайдеггера имеется сопоставимая политическая экология. Вер-
но то, что, как отмечает Булл, в своем знаменитом «Введении в ме-
тафизику» (разоблаченном 24-летним Юргеном Хабермасом в его 
первой публикации 1953 года) Хайдеггер

 …связывает «помрачение мира» с геополитической бедой немец-
кого народа в 1935 году… когда он был зажат в клещи между Рос-
сией и Америкой 31.

Но даже если историческая миссия немцев —  не дать затухнуть во-
просу о Бытии, это не значит, что тьма, надвигающаяся с Востока 
и Запада, могла бы когда-нибудь стать чем-то большим, чем затем-
нение внутри просвета. Следовательно, вопреки утверждениям 
Булла, нельзя согласиться с тем, что «и для Ницше, и для Хайдег-
гера нигилизм завершается в экологии человеческого» 32. Хайдег-
гер не изобличает Советы и капиталистов в качестве низших, жи-
вотных версий человеческого, пригодных лишь для того, чтобы 
горбатиться на величественный Volk, смотрящий за тем, как бы 
в тлеющих углях Бытия не угас жар, в ожидании их будущего воз-
горания. Не человеческая порочность или скудоумие, а западная 
метафизика —  вот что привело к катастрофе нашего технологиче-
ски объективированного мира. Это не значит, что во многих ре-
чах и лекциях начала 1930-х годов Хайдеггер не призывал свою 
аудиторию поддержать национал-социалистическую революцию. 
Однако в подавляющем большинстве своих философских текстов 
он не пытается вбить клин, установить различие между человече-
скими типами или же заманить на свою сторону исключительно 
тех, кто смело смотрит в глаза ничто 33. В действительности в сво-
их лекционных курсах конца 1930-х годов он пытался вытащить 

 31. Там же. С. 164.
 32. Там же. С. 163.
 33. Одним из наиболее неприятных доказательств противного можно считать 

знаменитый пассаж из лекционного курса Хайдеггера «О сущности исти-
ны», прочитанного в зимнем семестре 1933/1934 годов. Комментируя вы-
сказывание Гераклита «война —  отец всех вещей», Хайдеггер утверждает, 
что «враг может пробраться в самую сердцевину Dasein народа», и под-
черкивает сложность «подготовки атаки, нацеленной далеко вперед с це-
лью полного уничтожения». Враг здесь не наделяется расовыми или пси-
хологическими эпитетами, однако в некоем приступе искренности Хай-
деггер допускает даже, что может понадобиться «создать» (schaffen) врага. 
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Ницше из тисков нацистского биологизма, и за эти свои труды 
оказался на мушке у партийных идеологов.

Итог всего этого состоит в том, что попытка выпасть из темно-
ты просвета в то, что Булл называет «внешней тьмой», не может 
заслонить человеческое отношение к (отсутствию) Бытия, пусть 
даже она могла бы подорвать и ослабить ницшевскую олигархию 
высших оценивателей, выразителей неприкрашенной воли к вла-
сти. Хайдеггер, возможно, по уши увяз в Volksgemeinschaft, но по-
просту неверно то, что

 …в своем ответе на нигилизм и Ницше, и Хайдеггер пытаются опе-
реться на то, что, возможно, является главным учением фашизма 
во всех его формах, —  на идею о том, что определенные челове-
ческие экологии являются предельным источником значения 34.

Следовательно, авангард субгуманизма Булла не  смог  бы подо-
рвать позицию Хайдеггера. Скорее, он бы просто оказался исклю-
ченным из разговора, как тот, кто, по словам Аристотеля в «Мета-
физике», отрицает закон непротиворечивости:

Действительно, почему такой человек идет в Мегару, а не оста-
ется дома, воображая, что туда идет? И почему он прямо на рас-
свете не бросается в колодезь или в пропасть, если окажется ря-
дом с ними, а совершенно очевидно проявляет осторожность, 
вовсе не полагая, таким образом, что попасть туда одинаково 
нехорошо и хорошо?

Такой стал бы даже не подрывным субчеловеком, а растением: ка-
кая, спрашивает Аристотель, «в самом деле, разница между ним 
и растением?» 35

Это не  означает, что мы должны довольствоваться тем, как 
Хайдеггер выталкивает Ницше за его собственные пределы (даже 
если бы мы были убеждены в том, что это и в самом деле вытал-
кивание, а не просто впадение в благочестивые иллюзии смысла, 
как полагает Булл). Хайдеггер был прав в том, что признал Ниц-
ше виновным в безудержном субъективизме и увидел в нем часть 
проблемы, а не ее решение. Истина в том, что смысл или ценность, 
которые мы по своей воле полагаем, вообще не являются смыслом 

См.: Heidegger M. Being and Truth / G. Fried, R. Polt (trans.). Bloomington: In-
diana University Press, 2010. P. 71.

 34. Булл М. Указ. соч. С. 162. Курсив мой. —  П. Д.
 35. Аристотель. Метафизика. С. 133 (в рус. пер. —  «между ним и ребенком». —  

Прим. пер.).
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или ценностью. Как утверждает Ницще, «сообщать становлению 
характер сущего —  это есть высшая воля к власти» 36. Но этим ни-
кого не одурачишь, если мы всегда знаем о том, что именно мы 
заняты таким «сообщением». Ницше первоначально выбрал эту 
квазисолипсистскую дорогу отчасти в силу своего врожденного 
чувства одиночества, нашедшего отражение в его абсурдном дог-
матическом заявлении, будто «свое „я“ всегда поощряется за счет 
другого» 37; но главным образом потому, что в философии и его 
времен, и наших мысль о категориальном отличии субъект-субъ-
ектного отношения все еще играет роль услужливой Золушки для 
властительных сестер, известных под именами Субъект и Объект. 
Только в одной второстепенной традиции, которая идет от Фихте 
через Гегеля и Фейербаха к Левинасу и современной критической 
теории, встреча с другим человеком считается чем-то совершенно 
самостоятельным, первичным локусом смысла и ценности. В силу 
схождения этой второстепенной традиции с тем, что я считаю об-
щим человеческим опытом, Хайдеггер был прав в своей интер-
претации истории метафизики как истории затемнения, а Леви-
нас прав, когда в своем ответе указал на то, что затемняется пер-
вым делом не Бытие, а лицо Другого.

Булл уклоняется от этой мысли:

Становление скудомирным открывает возможность для такой 
степени аномии, которая оказывается за пределами того, что 
возможно в рамках чисто человеческого взаимодействия. Вы 
не можете в полной мере испытать аномию в рамках вида —  вы 
должны выйти вовне. Человеческий мир никогда не является до-
статочно темным 38.

Действительное и достойное всяческих похвал достижение «Ан-
ти-Ницше» состоит в том, что эта книга опровергает как прямо-
линейных аналитических натуралистов, так и беззаботных пост-
модернистских плюралистов, которые в последние десятилетия 
пытались оттяпать друг у друга всю сферу исследований Ницше. 
Оба лагеря, хотя они и глубоко враждебны друг другу, по сути, 
вытеснили того Ницше, которого столь живо изображает Булл, —  
политического эколога, мыслителя, который желает вбить клин 
в человечество и воспевает господство и эксплуатацию как бес-
ценные условия полагания ценности. Но я не вижу причин, по-

 36. Ницше Ф. Воля к власти. С. 342.
 37. Там же. С. 215.
 38. Булл М. Указ. соч. С. 202.
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чему нам стоит последовать за Буллом во внешнюю тьму. Сделай 
мы так, и это был бы уже не новый вклад в философствование, за-
нятое выталкиванием за пределы и разрыванием панциря изно-
шенной «оболочки духа», как говорил Гегель. Этот дух —  его бы 
мы попросту испустили.
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In his article, Peter Dews begins with 
reflections on the characteristic critical 
dynamics of European philosophy since 
Kant, then moves to an assessment of one 
of the main philosophical issues at stake —  
the role of transcendental argument in 
the thesis of will to power —  and to a 
detailed discussion of Heidegger’s relation 
to Nietzsche and nihilism. The author 
suggests that the interpretative strat-
egy chosen by Malcolm Bull in his book 

“Anti-Nietzsche” (“reading like a loser”) 
can work only within a nietzschean “ecol-
ogy of value,” but not in the framework 
of Heidegger’s conception of Being and 
its “clearing.”

Heidegger and Nietzsche are ulti-
mately asymmetrical: the latter maintains 
some ecology of value through a hierarchy 
of people that is reestablished once the 
nihilism is transcended, while Heidegger 
contents himself with a minimal relation 
to Being which is not eliminated even in 
the “outer dark” Bull describes. The posi-
tion of the “subhuman” is equivalent to 
that of Aristotle’s plant, notably of one 
who is excluded from any discourse, so he 
can contend nothing. Dews offers an alter-
native to both Nietzsche and Heidegger 
in the form of the concept of subject-sub-
ject relation, developed by many think-
ers, from Hegel to Feuerbach to Levinas. 
This, according to the author, helps move 
away from Bull and his idea of the “sub-
human” in order to find a new foundation 
for value-positing, free of any ecology.
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