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В статье рассматривается эволюция 
культуры панка в России. Работа 
охватывает период с конца 1970-х го-
дов, времени появления первых пан-
ков в СССР, до наших дней. 
Исследование подвергает критическо-
му осмыслению (1) ранние экскурсы 
в историю русского панка отечествен-
ных культурологов и музыкальных 
журналистов, описывающих его как 
некое единое явление, и (2) западные 
работы, которые принимают за дан-
ность эстетически вторичный харак-
тер панка в России, копирующего 
аутентичные английский и американ-
ский образцы. Методологически ста-
тья отталкивается от мысли Пенни 
Рэмбо, музыканта, философа, одного 
из основателей движения DIY (do-it-
yourself), о принципиальной негатив-
ности панка, избегающего какой- 
либо позитивной культурной иден-
тичности.

Исследуя становление культуры 
панка в России, авторы показывают, 

что в отличие от англо-американского 
русский панк складывался не револю-
ционным, а, скорее, эволюционным 
путем. Возникнув на периферии рок-
культуры, которая сама находилась 
в глубоком андеграунде, российский 
панк не преследовал целью борьбу 
с коммерциализацией рок-н-ролла, 
а стремился к более радикальной 
культурной автономии рок-сооб-
щества. В результате вынужден-
ного разрыва как с западным панком, 
активно дистанцировавшимся от 
рок-мейнстрима, так и с отечествен-
ной рок-сценой, не принимавшей 
радикальность панка, российская 
панк-сцена изначально обладала 
достаточно неустойчивой культурной 
идентичностью. В ее основе лежало 
постоянное переопределение соб-
ственных отношений с отечествен-
ной рок-культурой, с одной стороны, 
и западным панком — ​с другой, опи-
санию которого и посвящена данная 
статья. 
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У меня есть ответ на вопрос, что есть панк. И он очень прост. Панка 
нет. Точка. Он такой, каким его делает каждый из нас. И где его дела-
ют. С начала века существует влиятельная традиция богемы, дадаизма, 
проходящая через битников, — ​это все одно и то же, поиск аутентично-
го голоса. Не политически-аутентичного голоса, голоса индивидуумов, 
выражающих себя как индивидуумов. <…> По моему мнению, панк, 
как всякая новая форма, как бибоп, как фри-джаз, являлся выражени-
ем авангарда, и здесь можно сказать, что панк являлся продолжением 
авангарда, но тут же возникает вопрос: можно ли продолжить аван-
гард? Ответ — ​нет. Авангард — ​это авангард. Точка. И это есть его голос. 
Его нельзя увидеть. Его нельзя изучить. Я думаю, исследование аутен-
тичности — ​это сложный проект, потому что сама природа аутентично-
сти отторгает ее определение. Она — ​за пределами определений. В тот 
момент, когда она определяется, она перестает быть самой собой. Это — ​
типичная история всех великих культурных движений. Дай им опреде-
ление — ​и они умирают. Они умирают в момент их определения. И панк 
в этой стране [имеется в виду Великобритания] умер в тот момент, ко-
гда ему дали определение.
Пенни Рэмбо 1

Введение

ДА ННАЯ работа представляет собой попытку ответа Пен-
ни Рэмбо, урожденному Джону Раттеру, музыканту груп-
пы Crass (которая считается основоположником анархо-
панка и движения DIY), активисту, художнику, писателю 

и одному из наиболее влиятельных панк-философов. Мы счита-
ем, что да — ​панк, возможно, более, чем любая другая молодежная 
культура, отторгает всякие попытки собственного определения 
и изучения. Во многом, как показывает Грейл Маркус, это заши-
фровано в «генотипе» панк-культуры, пронизанной самоиронией 
и недоверием к самой себе 2. Тем не менее несмотря на то, что панк 
«не является каким-либо» в принципе, он есть. Он существует как 
дискурсивное пространство, в котором происходит действенное 

	 1.	Речь Пенни Рэмбо (Penny Rimbaud) на семинаре Rottenbeat: Academic and 
Musical Dialogue with the New Russian Punk в Пушкинском Доме в Уорик-
ском университете, Лондон, 4 мая 2011 года.

	 2.	Marcus G. Lipstick Traces: A Secret History of the Twentieth Century. L.: Faber 
and Faber, 1989. P. 81.
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переосмысление доминирующих смыслов экономического, поли-
тического, культурного и художественного контекстов, и именно 
в таком приближении открывается возможность изучения панка 
во всей его неопределенности.

Представленная работа — ​лишь часть этого проекта. Данная 
статья представляет собой переработку главы The Evolution of Punk 
in Russia, которая является частью книги Punk in Russia: Cultural 
Mutation from the «Useless» to the «Moronic» 3. Глава, равно как и вся 
книга, ориентирована прежде всего на англоязычного читателя, 
мало или совсем не знакомого с отечественным панком, роком 
и, не исключено, c русской популярной музыкой вообще. Поэто-
му изложение истории панка в России является кратким и не пре-
тендует на всеобъемлющее исследование этого феномена. Предло-
женная история останавливается на наиболее значимых событиях 
и персонах и опускает достаточно большое количество исполни-
телей, упомянуть которых невозможно в работе, ограниченной 
рамками статьи или главы.

Представленный экскурс — ​исторический, в нем лишь кратко 
затрагиваются теоретические аспекты изучения панка. Тем не ме-
нее мы надеемся, что описание эволюции этого культурного яв-
ления в контексте социальной, политической и экономической 
трансформаций российского общества последних нескольких де-
сятилетий дает достаточно ясную перспективу для изучения пан-
ка, принятую в традициях культурных исследований.

Сразу оговоримся, что панк в рамках данного подхода пони-
мается в широком смысле. Мы не рассматриваем панк как стиль 
музыки. Для нас панк — ​это прежде всего культура, которая, не-
смотря на центральную роль производства, исполнения и распро-
странения музыки, тем не менее организовывается посредством 
специфических социальных практик, экономических и политиче-
ских отношений, устанавливаемых как внутри панк-сообществ, 
так и между такими сообществами и их окружением 4.

Традиционно в социологии популярной культуры ввиду вто-
ричного характера молодежной культуры, являющейся частью не-
коей «большой» культуры послевоенного Запада, панк, равно как 
и другие молодежные музыкальные культуры, обозначался с при-
ставкой «суб-» — ​как субкультура 5. В данной работе принимается 

	 3.	Gololobov I., Pilkington H., Steinholt Y. Punk in Russia: Cultural Mutation from 
the «Useless» to the «Moronic». L.: Routledge, 2014. P. 22–48.

	 4.	 Ibid. P. 197–211.
	 5.	Hebdige D. Subculture: The Meaning of Style. L.; N.Y.: Methuen, 1979.
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это определение: в целом панк рассматривается как субкультура, 
поскольку именно культурный аспект этого феномена составляет 
основную направленность представленного экскурса.

В научной литературе панк обычно трактуют как субкультуру, 
основанную на принципах аутентичности 6. В самых общих тер-
минах, следуя Чарльзу Тейлору, аутентичность понимается как 
способность выражения своего «Я» вне рамок, заданных извне 7. 
Обратный термин — ​«инаутентичность», или «неподлинность», — ​
согласно Теодору Адорно, «подразумевает нечто искаженное, на-
пример выражение, не являющееся непосредственно адекватным 
выражаемому» 8. Панк всегда являлся культурой вызова «никчем-
ной» молодежи, игнорируемой в общем пласте популярной куль-
туры. Структура данного вызова, однако, делает рефлексию над 
концепцией аутентичности панка крайне затруднительной. Не-
смотря на всю свою честность, искренность и прямоту, панк, как 
широкое культурное явление, неохотно «укладывается» в это по-
нятие. Самоирония, нигилизм и  ярко выраженное стремление 
к разрушению смыслов делают крайне затруднительным опреде-
ление аутентичного в панке и вместе с тем — ​изучение панка как 
такового. К настоящему времени вышло огромное количество ра-
бот, посвященных панк-культуре 9, тем не менее ни о каком-либо 
универсальном определении панка, ни о его однозначной куль-
турной оценке говорить пока не приходится.

	 6.	См.: Cogan В. What Do I Get? Punk Rock, Authenticity and Cultural Capital // 
CounterBlast.org. URL: http://www.nyu.edu/pubs/counterblast/punk.htm; Gor-
don A. The Authentic Punk: An Ethnography of DIY Music Ethics (PhD The-
sis). Loughborough University, 2005; Lewin P., Williams L.-​P. The Ideology and 
Practice of Authenticity in Punk Subculture // Authenticity in Culture, Self, and 
Society / P. Vannini, J. Patrick Williams (eds). Farnham: Ashgate, 2009; Widdi-
combe S., Wooffitt R. «Being» Versus «Doing» Punk: On Achieving Authentici-
ty as a Member // Journal of Language and Social Psychology. 1990. Vol. 9. № 4. 
P. 257–277.

	 7.	Taylor C. The Ethics of Authenticity. Cambridge, MA: Harvard University Press, 
1992. P. 27.

	 8.	Адорно Т. Жаргон подлинности. О  немецкой идеологии / Пер. с  нем. 
Е. В. Борисова. М.: «Канон+» РООИ «Реабилитация», 2011. С. 12.

	 9.	См., напр.: Henry T. Break All Rules! Punk Rock and the Making of a Style. Ann 
Arbor, MI: UMI Research Press, 1989; Savage J. England’s Dreaming: Anarchy, 
Sex Pistols, Punk Rock and Beyond. N.Y.: St. Martin’s Press, 1992; Davies J. The 
Future of «No Future»: Punk Rock and Postmodern Theory // Journal of Po-
pular Culture. 1996. Vol. 29. № 4. P. 3–25; McNeil L., McCain G. Please Kill Me: 
The Uncensored Oral History of Punk. N.Y.: Grove Press, 1996; O’Hara C. The 
Philosophy of Punk. San Francisco: AK Press, 1999. 2nd ed.; Hannon S. Punks: 
a Guide to an American Subculture. Santa Barbara: Greenwood Press, 2010.
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В приближении к «периферийным сценам», находящимся вне 
англо-американского ядра популярной культуры и предположи-
тельно заимствующим музыкальные стили Запада, проблема по-
иска субкультурной идентичностью своего «Я» стоит еще острее. 
Во многом из-за этого неанглоязычные сцены часто рассматри-
ваются как копирующие и не имеющие своего внутреннего худо-
жественного содержания 10. Работы последних лет 11 тем не менее 
показывают, что данный подход недопустимо упрощает понима-
ние национальных особенностей панка как культурного явления. 
И Россия здесь не исключение 12. Представленная работа показы-
вает, что заимствование, равно как и отношения отечественной 
сцены с Западом в целом, встраивается в сложную систему вну-
тренних противоречий русского панка и его отношения с широ-
ким социальным контекстом. Именно в  этих отношениях фор-
мировались уникальные художественные языки панка в России, 
аутентичные своему конкретному моменту более, чем какому-ли-
бо отстоящему музыкальному канону, и данное исследование по-
казывает специфическую комбинацию и интерпретацию запад-
ных художественных языков и «национального» к ним отношения.

Несмотря на то что появление первой волны панка в России 
может быть достаточно четко локализовано в Ленинграде и дати-
ровано концом 1970-х годов, в целом говорить о феномене «рус-
ского панка» в том смысле, в котором используется термин «рус-
ский рок», нам представляется некорректным. Как минимум с се-
редины 1980-х годов панк в России разбился на множество самых 
разных, зачастую изолированных и нередко антагонистических 
сцен, последовательная смена которых усложняется региональной 
фрагментацией этого культурного явления. Именно диалог исто-
рических интерпретаций панка, обогащенный уникальными ре-
гиональными решениями, и составляет поле, определяющее фор-
мирование эстетических, экономических и политических особен-
ностей этого культурного явления в России.

	 10.	Levy C. The influence of British rock in Bulgaria // Popular Music. 1992. Vol. 11. 
№ 2. P. 211–212.

	 11.	См.: Lahusen C. The Aesthetic of Radicalism: The Relationship Between Punk 
and the Patriotic Nationalist Movement of the Basque Country // Popular Mu-
sic. 1993. Vol. 12. № 3. P. 263–280; O’Connor A. Punk and globalization: Spain 
and Mexico // International Journal of Cultural Studies. 2004. Vol. 7. № 2. P. 175–
195; Greene S. The Problem of Peru’s Punk Underground: an Approach to Un-
derfuck the system // Journal of Popular Music Studies. Vol. 24. № 4. P. 578–589.

	 12.	Steinholt Y. Siberian punk shall emerge here: Egor Letov and Grazhdanskaia 
oborona // Popular Music. 2012. Vol. 31. № 3. P. 401–415.
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Представленная работа построена исторически, она откры-
вается главой, описывающей появление первых панков в Совет-
ском Союзе. Далее статья описывает разветвление панк-эстети-
ки и осмысление панк-вызова в рамках различных жанров и сцен 
русской рок-музыки. Данное разветвление описывается в контек-
сте политических и экономических изменений российского обще-
ства в постсоветский период, где особое внимание уделено разни-
це этих процессов в провинции и в столицах. Работа завершается 
описанием современного состояния панка в России и дает крат-
кий теоретический обзор места этого явления в современной со-
циокультурной ситуации.

«Бездельники»: 1979–1983

На Западе панк возник как протест против культуры взрослых, 
игнорирующей проблемы, а зачастую и элементарное наличие мо-
лодежи в обществе. Во многом эта культура взрослых была пред-
ставлена серьезной рок-музыкой, которая, зародившись как про-
тест в 1960-х годах, к середине 1970-х полностью потеряла свой 
бунтарский дух и  стала коммерчески успешным развлечением 
среднего класса. В Советском Союзе в конце 1970-х годов ситуа-
ция была иной. Хотя актуальные проблемы молодежи обсужда-
лись в текстах популярной культуры не чаще, чем на Западе, рок 
сам по себе находился в глубоком подполье. Независимые музы-
канты только начинали отвоевывать свое место в массовой куль-
туре, и о необходимости какого-то протеста против рок-музыки 
говорить не приходилось. Тем не менее на определенном этапе по-
иска культурной автономии неформальная российская сцена по-
рождает специфическую антиэстетику, из которой впоследствии 
возникает панк. Прежде всего эта антиэстетика связана с движе-
нием ленинградских некрореалистов — ​аморфного художествен-
но-музыкального сообщества, в которое на ранних его этапах вхо-
дил Андрей Панов и многие другие персонажи, ставшие важны-
ми фигурами отечественной панк-сцены. Как отмечает Александр 
Кан, основным эстетическим посылом некрореалистов было 
утонченное «дуракаваляние» 13, которое впоследствии стало до-
вольно популярным времяпрепровождением молодежи Ленин-
града, Москвы и других крупных городов. Эта молодежь не была 
похожа ни на стиляг, ни на хиппи. Она не особенно декларировала 

	 13.	Кан А. Necrorealism (выступление на встрече, организованной The 
Dash Café и Radio Gagarin в RichMix, Лондон, 4 декабря 2013 года).



ИВАН ГОЛОЛОБОВ, ИНГВАР СТЕЙНХОЛЬТ, 

ХИЛАРИ ПИЛКИНГТОН

33

свое восхищение западной культурой, предпочитая в одежде клас-
сические советские бренды, которые носили довольно идиотским 
образом: например, строгий пиджак одевался на тельняшку, гал-
стук на голое тело, а длиннополый плащ дополнялся кроссовками 
и женским шарфом. Некоторые подобные персонажи завершали 
свой визуальный образ самодельными украшениями, советскими 
значками, брелоками, булавками и вообще всем, что можно было 
на себя нацепить 14. Связывала воедино эту разношерстную пуб-
лику реакция среднестатистического гражданина, который смо-
трел на странных молодых людей как на паяцев, кривляющихся 
«за государственный счет» вместо того, чтобы работать, учить-
ся или вообще заниматься хоть каким-то общественно-полезным 
трудом. Сами эти молодые люди отнюдь не смущались подобны-
ми взглядами и,  скорее, наслаждались, нежели испытывали ка-
кое-то неудобство от того, что окружающие считают их кретина-
ми, дебилами и идиотами 15.

Комсомол и  другие контролирующие организации не имели 
четкого представления, что делать с этой молодежью. Этих бездель-
ников нельзя было однозначно обвинить в пропаганде западного 
образа жизни и в какой-либо антисоветской деятельности, ибо от-
сутствие интереса к политике у этих молодых людей было воис-
тину безграничным, и то, чем они по большей части занимались, 
было именно совместным дуракавалянием, для которого статьи 
ни в Уголовном, ни в Административном кодексе не было. Един-
ственное, что им можно было «пришить», — ​это тунеядство, да и то 
если какой-либо из этих «бездельников» не учился в ПТУ и не ра-
ботал дворником или сторожем. Эти молодые люди не стремились 
как-то организоваться, они не рассматривали себя как определен-
ную субкультуру, они никак себя не называли, они просто прово-
дили вместе время, веселясь так, как им хочется. Вскоре некото-
рые из них открыли для себя музыкальные инструменты и стали 
экспериментировать с музицированием, разделяя общее для них 
всех отсутствие музыкального образования и вообще какого-ли-
бо интереса к профессиональной стороне дела. В отличие от рок-
музыкантов, которые к тому времени уже определенно двигались 
в сторону поэтической и философской сложности текстов 16, му-

	 14.	Рыбин А., Тихомиров В. и др. Анархия в РФ. Первая полная история рус-
ского панка. М.: Амфора, 2008. С. 44–46, 54.

	 15.	Там же. С. 42.
	 16.	Steinholt Y. You Can’t Rid a Song of Its Words: Notes on the Hegemony of Ly-

rics in Russian Rock Songs // Popular Music. 2003. Vol. 22. № 1. P. 89–108.



ЛОГОС · ТОМ 26 · #4 · 201634

зыка и тексты «бездельников» были нарочито простыми и откро-
венно безыдейными. Они избегали обсуждения «важных» вопро-
сов и преимущественно пели о повседневных проблемах — ​скуке, 
одиночестве, непонимании и бесполезности своего существования.

Именно из этой среды вышла группа, которая по праву счита-
ется первой русской панк-группой. Это группа «Автоматические 
удовлетворители» (сокращенно — ​АУ), собранная в 1979 году в Ле-
нинграде Андреем «Свиньей» Пановым (1960–1998). Музыкаль-
ный критик Артемий Троицкий указывает на то, что АУ удачно 
совместили в своем творчестве элементы западного панка и фи-
лософию универсального нигилизма с отечественной традицией 
уличного фольклора 17. Современный слушатель, скорее всего, от-
несет «Автоматических удовлетворителей» к постпанку. Сам Па-
нов также не считал свою музыку панком, противопоставляя АУ 
тем же Sex Pistols:

—  Панк-люди — ​это там, а здесь — ​вонючки малорослые. <…> 
[мы] не музыканты и не считаем себя ими, не позируем. <…>
—  Вы играете панк-рок?
—  Анархический рок. Панк-рок там, а здесь мы только отталки-
вается от СЕКС ПИСТОЛЗ. Они классики, а мы с них дерем. Де-
рем, потому что лучше не родимся, чем они. Это действитель-
но гениальный вариант. То, что мы играем, действительно хуже 
некуда, и что мы настоящие охламоны, никто не отрицает. <…> 
[мы] не панк, а анархическую музыку играем, и люди мы не панк, 
а просто шалопаи. Мы просто веселые шалопаи. <…> Пойми-
те, мы самые обыкновенные люди, вот вы говорите, что мы ми-
лые, интеллигентные… а мы можем с любым мужчиной у пив-
нухи найти общий язык, мы и он — ​одно, а интеллигентов бьем 18.

Несмотря на отрицание собственной принадлежности к панку, 
со стороны и Панов, и АУ в целом однозначно рассматривались 
как панки, скорее разрушающие каноны русского рока, чем их ис-
поведующие. Уже в 1980 году Панов обладал репутацией хулига-
на и алкоголика, чье эпатажное поведение привело к тому, что 
АУ были фактически исключены из официальной тусовки ленин-
градского рока. Неудивительно, что в 1981 году группе было отка-
зано в членстве в Ленинградском рок-клубе. В этих условиях АУ 
преимущественно выступали нелегально, давая в основном квар-

	 17.	Троицкий А. Рок-музыка в СССР: Опыт популярной энциклопедии. М.: 
Книга, 1990. С. 15.

	 18.	Кушнир A. Золотое подполье: полная иллюстрированная энциклопедия 
роксамиздата 1967–1994. Нижний Новгород: Деком, 1994. С. 211.
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тирные концерты. В 1981 году появляется предположительно пер-
вая панк-запись в СССР — ​запись одного из таких квартирников, 
позднее названная «Первый приезд в Москву». В том же году сам-
издатовский фанзин «Рокси» посвящает развернутую дискуссию 
феномену русского панка (№ 4). Это становится первым журна-
листским материалом подобного рода в Советском Союзе.

Годом ранее состоялось первое панк-выступление перед отно-
сительно широкой аудиторией. Однако это был не Андрей Панов. 
На фестивале «Весенние ритмы» в Тбилиси «Аквариум», группа, 
к тому моменту уже ставшая центральной в ленинградском и рус-
ском роке в целом, делает панк-кавер на песню «Подмосковные 
вечера» и заканчивает свой сет крайне нестандартным актом бро-
сания инструментов и «валяния» музыкантов на сцене, что повер-
гает в шок зрителей и жюри фестиваля.

В 1981 году Виктор Цой, до этого эпизодически игравший на 
басу в «Автоматических удовлетворителях», собирает группу «Га-
рин и гиперболоиды», которую в этом же году нехотя берут в Ле-
нинградский рок-клуб. Неохота, с которой «Гарина и гиперболои-
дов» приняли в первую официальную рок-организацию Совет-
ского Союза, объясняется обвинениями в панковском характере 
песен, исполняемых Цоем и Алексеем Рыбиным. «Панковским» 
в них были безыдейность и граничащая с примитивизмом про-
стота музыки, исполняемой на акустической гитаре и  бонгах. 
В начале 1980-х годов этого было достаточно, чтобы группа стала 
считаться панковской. В 1982 году Цой переименовывает группу 
в «Кино» и записывает альбом «’45», в котором появляется «Без-
дельник» — ​неофициальный гимн потерянного поколения нача-
ла 1980-х.

Приблизительно в то же время в Москве появляется другой ис-
полнитель, которого впоследствии стали считать одним из праро-
дителей русского панка. Петр Мамонов, до этого известный как 
завсегдатай алкоголических тусовок околобогемных кругов, на-
чинает выступать по квартирам с  песнями собственного сочи-
нения. В его песнях музыкальный минимализм перемешивается 
с мощнейшей энергетикой подачи, практически театральной эсте-
тикой выступления и довольно радикальными для того времени 
текстами, повествующими о нелегкой доле обитателя городского 
дна зрелых лет.

Маргинальное положение первых советских панков их отнюдь 
не стесняло. Более того, оно стало одной из их центральных куль-
турных и поведенческих стратегий. В рамках этой стратегии экс-
тремальный алкоголизм, например, возводился в ранг морально-
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го императива. По сообщению Олега Ковриги, уровень мамонов-
ского пьянства, к примеру, был воистину чемпионским, а Свин, 
в свою очередь, прямо заявлял, что в его жизни есть две вещи, 
от которых он никогда бы не отказался, — «пить и петь» 19. Соци-
альная и поведенческая маргинализация и музыкальный минима-
лизм были чуть ли не единственными культурными жестами ран-
него советского панка. Уловив общий настрой британского панка 
первой волны, советские панки проигнорировали ее политиче-
ские аспекты. Бездельники не пытались свергнуть систему, никак 
с ней не боролись, предпочитая находиться, скорее, вне ее, насла-
ждаясь собственной маргинальностью.

Такое наслаждение, однако, длилось недолго. В 1982 году к вла-
сти в стране приходит Юрий Андропов, который начинает кам-
панию по «закручиванию гаек». Улицы советских городов, парки, 
кафе и прочие излюбленные места отдыха «бездельников» начи-
нают патрулировать стражи порядка, отлавливая тех, кто нару-
шает трудовую дисциплину, болтаясь на улице вместо того, чтобы 
находиться на рабочем месте. Милиция разгоняет неформальные 
собрания, в число которых все чаще начинают попадать рок-кон-
церты. На некоторых членов музыкальной тусовки заводятся уго-
ловные дела. Сама молодежь могла думать о себе как об иголке 
в стоге сена, но эта «иголка» становилась все большим раздражи-
телем для власти, которая начала активно перетряхивать «стог» 
с целью защиты социалистической морали.

«Поганая молодежь»: 1984–1987

В ответ на ужесточение режима происходит радикализация моло-
дежи. Новое поколение более открыто заявляет свою культурную 
идентичность. В 1984 году Виктор Цой записывает песню «Про-
гулка романтика», которая дает новое определение «бездельни-
кам». Эстетически «новые романтики» начинают дрейфовать 
в сторону новой волны и постпанка. Яркий визуальный ряд их ху-
дожественного высказывания становится таким же важным, как 
и ряд музыкальный.

Романтизация тихого нонкоформизма тем не менее была под-
держана не всеми. Значительная часть «бездельников» не разде-
ляла увлечения эстетикой «новых романтиков» и предпочла ей 

	 19.	Шапошников И. Интервью с Олегом Ковригой: «Свинья — ​это тот человек, 
кого мне сегодня больше всего не хватает» // Специальное радио. 19 апре-
ля, 2006. URL: http://art.specialradio.ru/index.php?id=217.
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радикализацию образа «городских сумасшедших». В Ленинграде 
появляются группы, не стесняющиеся называть себя панк-груп-
пами. Прежде всего это «Народное ополчение», «Отдел самоиско-
ренения» и «Объект насмешек», которая, согласно Андрею Бурла-
ке, дала первый полноценный панк-концерт в Советском Союзе 20. 
На ежегодном фестивале Ленинградского рок-клуба в 1986 году 
«Объект насмешек» предстал перед зрителями в  классическом 
панк-виде — ​в кожаных куртках, рваных джинсах, с торчащими 
волосами, вывалив на аудиторию вал гитарного скрежета, сквозь 
который прорывался кусающий голос вокалиста, ярко контрасти-
рующий с мистическим символизмом «Аквариума» и социальным 
пафосом «Алисы».

Рок-музыка в целом становится громче, а рок-музыканты — ​бо-
лее эпатажными. В их текстах все чаще затрагиваются социаль-
ные и политические проблемы. В середине 1980-х годов все боль-
ше ленинградских групп начинают обсуждать политические про-
блемы. Ведомый Михаилом Борзыкиным «Телевизор» исполняет 
несколько песен в жанре социально-политического манифеста. 
Андрей Тропилло записывает несколько альбомов группы «Об-
лачный край», в которых музыканты открыто иронизируют над 
советской элитой и критикуют образ жизни «нормального» совет-
ского человека. «Ноль» и другие группы, начинавшие с описания 
проблем подросткового безделья, поворачиваются в сторону об-
суждения бедности и социального неравенства среди молодежи.

Центром политизации русского рока становится Сибирь. 
В 1984 году Игорь (Егор) Летов и Константин Рябинов (Кузя Уо) 
основывают группу «Гражданская оборона», которой суждено бу-
дет стать одним из самых ярких явлений российской панк- и рок-
сцены в целом. «Гражданская оборона» уходит от карнавальной 
эстетики Свина и Мамонова и берет на вооружение злость, на-
пор и  хлещущую прямоту эмоций. Песни Летова полны эпата-
жа, иронии, сарказма и ненависти к «послушному большинству». 
Сниженное качество домашней записи с лихвой компенсируется 
выразительной манерой исполнения, в которой шаманские инто-
нации летовского баритона перемежаются хрипами и криками на 
грани возможностей человеческого голоса. Первый альбом «Гра-
жданской обороны», записанный в 1985 году, был назван «Пога-
ная молодежь», а дизайн его предполагаемой обложки показывал 
группу забитых панков, окруженных «наступающими» символа-
ми советского строя.

	 20.	Троицкий А. Указ. соч. С. 258–259.
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Панк больше не был просто дурачеством. Он стал простран-
ством открытого противостояния государству и обществу. Пан-
ки середины 1980-х годов прямо заявляли о своей принципиаль-
ной несовместимости с властью и обществом в целом.

Размывая «языковую личность» в безысходности своего суще-
ствования, сибирский панк не мог оставаться в рамках какого-то 
одного музыкального языка, который потенциально мог бы стать 
позитивным наполнением и новым смыслом «поганой молодежи». 
Вследствие этого «суицидальный постпанк», как называл свой стиль 
сам Летов, сочетает мотивы панка, постпанка, регги, психоделии 
1960-х годов и гаражного рока. Начавшись с более или менее явно 
выраженного постпанковского звучания первых альбомов, саунд 
«Гражданской обороны» планомерно пришел к  сверхагрессивно-
му, быстрому и злому хардкору альбомов 1986–1988 годов. Тексты 
песен также лишились юношеской наивности первых альбомов. 
«Дно» жизни в музыке сибирского панка перестало быть символи-
ческой защитой «безделья» и «дурачества» ранних питерских и мо-
сковских панков и стало символом осознанной чужеродности об-
ществу, выражаемой открытой художественной агрессией. «Мне на-
срать на мое лицо, вам насрать на мое лицо, всем насрать на мое 
лицо, все вы насрали в мое лицо» 21, — ​ выплевывает Летов в одной 
из своих песен вердикт своему положению в обществе.

Покидая андеграунд: 1988–1991

В 1986 году в стране начинаются реформы. Перестройка и глас-
ность выводят рок из пространства подвалов, квартирных кон-
цертов и местных клубов. Прежде подпольная музыка теперь при-
знается почти официально и выходит на просторы крупных кон-
цертных залов, фестивалей и стадионов. Рок-группы получают 
возможность концертировать без какой-либо регистрации в го-
сударственных концертных учреждениях и, более того, зарабаты-
вать этим. В целом панк, также не без некоторого удовольствия, 
покидает «подвалы». Московская панк-группа «Чудо-Юдо» запи-
сывает саундтрек и снимается в фильме «Авария — ​дочь мента», 
эстонские панки J. M. K. E. — ​в культовой перестроечной докумен-
тальной ленте «Легко ли быть молодым». АУ, наконец, принима-
ют в Ленинградский рок-клуб, и они выступают на пятом фести-
вале рок-клуба. Во время этого выступления Андрей Панов появ-
ляется на сцене в мертвецки пьяном виде. Еще год назад подобное 

	 21.	Егор Летов. Тоталитаризм. 1987.
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поведение на сцене рок-клуба, возможно, вызвало бы скандал, но 
в условиях ослабления контроля и повышения требований к ка-
честву музыки такое выступление, а точнее, его отсутствие было 
принято относительно равнодушно.

Вне пределов Ленинградского рок-клуба панк тем не менее 
встречают более агрессивно. К  концу 1980-х годов неформалы, 
в число которых входили и панки, начинают подвергаться регу-
лярным нападкам гопников и «люберов», которых сильно раздра-
жают внешний вид и манера поведения панков, несвойственная 
«конкретным пацанам» и советской молодежи в целом.

К началу 1990-х годов происходит очевидный сдвиг в конфи-
гурации культурного поля. Коммунистическая партия, государ-
ственная идеология и государственные институты, ограничиваю-
щие музыкальный андеграунд ранее, перестают быть «врагом». 
Вместо них на поле выходят «конкурирующие» консервативные 
суб- и контркультуры.

Панк становится стилем: 1992–2000

Распад Советского Союза и  начало становления новой, «капи-
талистической» России кардинально изменяют отечественную 
популярную музыку. Советские институты популярной культу-
ры теряют монополию на производство и распространение му-
зыки, а государственные органы больше не претендуют на кон-
троль в области популярной культуры. Однако новые, рыночные 
институты еще не успели сформировать новую инфраструктуру, 
так что многие, в том числе панк-музыканты, оказались в состоя-
нии неопределенности: старые правила игры уже не актуальны, 
а новые еще не созданы 22.

Большинство рок-групп были явно не готовы к таким ради-
кальным изменениям. На наиболее успешных свалились слава, 
стадионные аудитории и огромные по тогдашним стандартам го-
норары. Остальные были вынуждены сводить концы с концами, 
нередко оставаясь последними в очереди на оплату своего труда. 
В этой ситуации панк (и особенно группы, появившиеся в нача-
ле 1990-х годов) стал активно исследовать стиль, который потен-
циально мог обеспечить ему нишу на зарождающемся рынке по-

	 22.	Urban M., Evdokimov A. Russia Gets the Blues: Music, Culture, and Commu-
nity in Unsettled Times. N.Y.: Cornell University Press, 2004. P. 5–11. Русский 
перевод данной работы опубликован в предыдущем номере «Логоса» 
(Том 26 № 3 2016).
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пулярной культуры. Молодые группы не стремились воевать с си-
стемой, которая испытывала серьезные проблемы с выживанием 
и без панков. Они искали другого — ​собственного «Я», которое бы 
отличалось и от стремительно теряющего свою актуальность рус-
ского рока, и от консервативных суб- и контркультур гопников 
и «люберов». В отличие от ранних панков панки начала 1990-х не 
горели большим желанием быть воспринятыми как часть «город-
ского дна». Более того, они всячески старались выделиться из «об-
щей массы». В этом смысле довольно показательна группа «Наив», 
собранная в Москве в 1989 году Александром Ивановым (Чачей). 
В противовес возврату к корням русского рока «Наив» записы-
вает альбом с абсолютно западным звучанием, который включа-
ет в себя несколько песен на английским, и издает этот альбом 
на датском лейбле. «Пурген», другая московская группа, создан-
ная в 1990 году, также практически полностью перенимает стиль 
и звучание британского традиционного панка.

В 1991 году Всеволод Гаккель, виолончелист группы «Аквари-
ум», открывает в Питере музыкальный клуб TaMtAm, которому 
суждено стать колыбелью новой волны русской альтернативной 
музыки. Кураторская политика TaMtAm была довольно беском-
промиссной. В клубе запрещалось играть русский рок старой вол-
ны, зато всячески приветствовалась новая музыка, какой бы ра-
дикальной она ни была. Это привело к тому, что на одной сце-
не в клубе можно было услышать дэт-метал, нойз, панк, неофолк, 
экспериментальную электронику, рокабилли, серф и многие дру-
гие жанры, малоизвестные ранее 23.

Элемент трэша, общее ощущение упадка и конца света, типич-
ные для России начала и середины 1990-х, повернули панк в сто-
рону металлической сцены, которая к тому времени стала выхо-
дить на лидерские позиции в неформальной тусовке. Металлисты 
были первыми, кто стал активно противостоять гопникам и «лю-
берам». Также они были наиболее успешны в сфере развития ры-
ночной музыкальной инфраструктуры — ​открывали свои клубы, 
магазины, студии звукозаписи, проводили регулярные концер-
ты и фестивали. Для многих панков, страдающих от постоянных 
нападений гопников, мероприятия, организованные, например, 
«Ночными волками» — ​крупнейшим отечественным байк-клу-
бом, — ​стали зоной безопасности, где они могли свободно тусо-
ваться под защитой хорошо организованных байкеров. Метал-
лическая сцена, со своей стороны, довольно охотно принимала 

	 23.	Алексеев И. Рок. Питер. 1990-е. СПб.: Геликон-плюс, 2006.
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«стильных» панков. Не случайно в  1996 году именно «Корпора-
ция тяжелого рока», возглавляемая лидером группы «Коррозия 
металла» Сергеем Троицким, начала выпуск первой коммерческой 
регулярной серии отечественных панк-компиляций «Панк-рево-
люция». В разное время на «Панк-революции» выходили «АЗЪ», 
«Пурген», «Ышо-Ышо», «Король и Шут», «Четыре Таракана» (поз-
же — ​«Тараканы!»), «Чудо-Юдо». Журнал «Железный марш», из-
даваемый КТР («Корпорацией тяжелого рока») Троицкого, так-
же начинает уделять внимание новым российским панк-группам.

Западный панк, бывший в 1980-х ресурсом, из которого чер-
пались идеи, символы и образы, позднее вплетавшиеся в местные 
социальные и политические реалии, в 1990-х стал воспринимать-
ся как недискретный знак культурной идентичности. В условиях 
давления со стороны консервативных субкультур элементарная 
идентификация себя с Западом посредством исполнения абсолют-
но западной музыки или демонстрации абсолютно чуждого боль-
шинству западного визуального стиля стала доминирующей фор-
мой культурного протеста, обеспечивающей определенную авто-
номию в рамках культурного поля первой половины 1990-х годов. 
В середине десятилетия этот протест стал успешно продаваться. 
Во второй половине 1990-х панк-группы, «выстрелившие» после 
распада Советского Союза, стали одними из самых раскрученных 
групп новой волны отечественной рок-музыки. Песня «Тарака-
нов» прозвучала в телерекламе «Сникерса», а композиция «Прыг-
нуть со скалы» питерской группы «Король и Шут» в 1998 году воз-
главила чарты «Нашего радио». Сама же группа в 1999 году при 
аншлаге дала сольный концерт в ДК «Юбилейный» — ​самом боль-
шом концертном зале Санкт-Петербурга.

Стремление молодых групп сделать панк крутым, модным 
и популярным тем не менее встретило достаточно негативную ре-
акцию старых панк-групп, которые делают резкий поворот в об-
ратную доминирующему стилю сторону.

В середине 1990-х годов Петр Мамонов принимает правосла-
вие, начинает регулярно посещать церковь и переезжает из Мо-
сквы в деревню, подальше от городской богемы.

Егор Летов начинает активно политизировать свою программу. 
В 1994 году он вступает в «Русский прорыв» — ​молодежное кры-
ло только что образованной Национал-большевистской партии. 
Там Летов не только декларирует свою поддержку Эдуарду Ли-
монову, лидеру НБП, но и активно пропагандирует идеи партии, 
выступая вместе с такими одиозными фигурами, как Александр 
Баркашов, лидер «Русского национального единства», и  Алек-
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сандр Дугин, автор консервативной теории русского евразийства. 
В ответ на «конвертацию» панка в стиль, основанный на букваль-
ном заимствовании западной эстетики, в том же году на концер-
те в ДК «Крылья Советов» «Гражданская оборона» исполняет ка-
вер на песню «И вновь продолжается бой», первоначально спетую 
в 1973 году Иосифом Кобзоном, одним из наиболее одиозных ис-
полнителей официальной советской песни.

Помимо сибирского панка, другие группы первой волны так-
же стали активно дистанцироваться от «вторичного» и «неаутен-
тичного», по их мнению, панка молодых групп. В процессе поис-
ка своего, родного «народного» языка некоторые из старых групп 
породили довольно интересные социально-стилистические ком-
бинации. «Сектор Газа», сформированный в 1988 году и получив-
ший широкую известность в неформальных кругах за весьма экс-
тремальные тексты, в 1996–1997 годах записывает несколько бал-
лад на военные темы: «Туман», «Пора домой», «Демобилизация». 
В 1999 году группа выступает с этими балладами на Красной пло-
щади. В том же году группа дает концерт на «Хулиган-фестива-
ле», преимущественно посвященном блатной песне, популярной 
в среде гопников — ​традиционных антагонистов панков и других 
неформалов.

Ассоциация с радикальными оппозиционными политически-
ми движениями довольно «немолодежного» толка, дрейф в сто-
рону криминальной музыки и армейской песни, политизация ху-
дожественной программы и уход в религию являются попытками 
противостоять наполнению панка позитивным содержанием, раз-
рушить стилизацию панка как эстетически оформленной обла-
сти популярной культуры. Духовные поиски себя в религии, уча-
стие в радикальной политической оппозиции, апология культуры 
простого парня и «конкретного пацана» для панка, рожденного 
в 1980-е годы, становятся маркером оппозиционности панку, ро-
жденному в 1990-е, то есть стилю, ориентированному на рынок 
коммерческой и модной музыки.

Назад в подвалы: провинциальные сцены, 1991–2000

В регионах переход к рыночной инфраструктуре не был таким 
быстрым, как в столицах. В начале 1990-х провинциальные му-
зыканты были сильно ограничены в доступе к музыкальным ин-
струментам, студиям и концертным площадкам. Экономический 
кризис, дезинтеграция культурных институтов крайне затрудня-
ли концертную деятельность, а гиперинфляция и гораздо боль-
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шие финансовые трудности — ​связь со столицами в целом, что 
еще сильнее изолировало региональные сцены. Отсутствие ин-
фраструктуры и крайне ограниченные ресурсы практически не 
позволяли провинциальным панк-музыкантам дойти до музы-
кальных стандартов московских и питерских групп. В этих усло-
виях большинство провинциальных музыкантов 1990-х были вы-
нуждены творить в состоянии непреодолимой «качественной не-
полноценности». В  ответ на эти внешние ограничения многие 
музыканты стали рассматривать такую «неполноценность» не как 
недостаток, а как достоинство, дающее им больший субкультур-
ный панк-капитал. Провинциальные группы не стали избавлять-
ся от «дерьмовости» своего звучания, а, напротив, превратили его 
в эстетический эталон. Таким образом, эстетика неполноценно-
сти стала противоречивым, но действенным жестом, демонстри-
рующим социальное положение провинциальных сцен. Постоян-
ное взаимодействие с враждебными субкультурами, от которого 
в провинции избавиться было невозможно, сделало региональные 
сцены менее заинтересованными в стилистических аспектах пан-
ка и повернули их в сторону радикализации собственной куль-
турной идентичности. Этот процесс оказался заметней в регио-
нах, где традиция русского рока была достаточно слаба.

Так, например, в Улан-Удэ, центре далекой от столиц Бурятии, 
в 1994 году появляется группа «Оргазм Нострадамуса» с лидером 
Алексеем Фишевым (Углом). По словам самого Фишева, в горо-
де было всего три рок-группы, и «Оргазм Нострадамуса» был од-
ной из них. До 1997 года группа выступает исключительно в своем 
родном городе, который сами музыканты презрительно именуют 
«быдлоград». Стилистически свою музыку группа определяет как 
«анархо-аморал-панк-хардкор», посредством которого бурятские 
панки выражают радикальный антиэлитизм, нонконформизм 
и перманентную критику любой позитивной культурной, соци-
альной и политической программы.

Банда «Оргазм Нострадамуса» представляет собой сгусток от-
рицательной и  положительной энергии. Суть заключается 
в чем? Вот, например, скажем так: например, банды, которые 
занимаются левым уклоном, ну, анархисты, например, левые 
радикалы, они проталкивают, короче, идею, скажем так — ​кал. 
Экономико-социальное равенство. Возьмем правых, например, 
правых, они из себя что представляют? Теократия, короче, мо-
нархизм там, патриотически-духовные ценности — ​все это тоже 
полное говно. Есть центр. Центр — ​это буржуизм, который пра-
вит нашим миром. Mы из себя представляем антиэлиту. Анти-
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элита из себя представляет маргиналов и преступников. Суть 
заключается в том, что нам плевать на законы и какие-то опре-
деленные выкладки и раскладки правых. Также и левых, и цен-
тра, короче. Что мы из себя представляем? Мы из себя представ-
ляем уродов. Уроды — ​с точки зрения ихней морали, а с точ-
ки зрения нашей внутренней организации духовной, тонкой 
организации — ​уроды все они. <…> Люди с точки зрения пси-
хиатрии, они называются психопаты, например, мы психопа-
ты — ​так называют нас психиатры. Мы психопаты. Вот кто-то 
из нас — ​психопат-истероид, кто-то из нас — ​параноик, кто-то — ​
эмоционально возбудимый психопат, кто-то — ​шизоид, и мы 
пытаемся реализовать свои больные фамильные идеи, коро-
че, и фактически нам это… ну, получается у нас. С социальной 
точки зрения это, конечно, не приветствуется, и нас спрашивает 
общество, ну, допустим, меня, например, спрашивает: «Угол, ты 
что вообще проталкиваешь людям? Ты что пихаешь? Наши дети 
слушают твои кассеты, и они становятся неадекватными в кон-
це концов. Они становятся дебилами. Они становятся уродами. 
Они становятся такими же **********, как и ты!» Суть заключа-
ется в том, что я никому ничего не проталкиваю и никого ниче-
му не учу. Я просто констатирую факт, вот и все. Для поэта это 
самое главное — ​констатировать факт. Музыка — ​я потом кос-
нусь музыки. Фишка заключается в чем? Что, например, когда 
молодой человек (я не знаю, допустим, либо ему 90 лет, либо 
ему 95 лет, либо ему там 5 лет — ​разницы никакой нет) слушает, 
например, что льется из динамиков, он делает определенные 
выводы. Либо у него срывает башню и он начинает громить 
там все на свете, либо он, наоборот, задумывается. Это, скажем 
так, наше творчество выступает как лакмусовая бумажка. Она 
ущемляет ублюдков и ущемляет неублюдков, например. «Жал-
ко коняшку! Папа, папа, за что они коняшку бедную бьют?» Как 
за что? Потому что они чудовища! ***** эти люди, они чудови-
ща, сука, потому они ее и бьют! <…> Люди, которые слушают 
меня, — ​это масса этих панков. Ну, единица какая-то, один-два 
процента, может, что-то и понимают, а остальные — ​это про-
сто нахлобучка такая, прыжки до неба. А я делаю это все прак-
тически для себя. Мне нравятся декорации, я прихожу, напри-
мер, мне нравятся декорации, если мне нравятся декорации — ​
мне самому кайфово. Конечно, мне очень больно, что вокруг 
это быдло. Мне очень тревожно, у них нет абсолютно никаких 
стремлений обустроить, чтобы это было хорошо. Вообще нету! 
Да пускай оно все взорвется к ****** матери! Еще тема такая, ко-
торую, например, пропихивают крайне правые, — ​Родина. Что 
такое Родина? Нету у меня такого понятия — ​«Родина». Вот нету. 
Я русский, но вот нету у меня такого понятия — ​«Родина». Там 
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видишь, тема еще в чем заключается? Что, дескать, куски мяса 
какие-то, все это свалялось, скомкалось, потом какие-то глыбы 
земли — ​это, что ли, отчизна? Мы — ​отчизна. Там, где лежит моя 
вера, моя мысль, — ​там моя отчизна! А не вот эти ублюдки! Це-
ловать их в жопу, что ли?! Целовать их в лицо? Кто они такие?! 
Говно это все! <…> Так, еще наезд на анархистов. Они пропи-
хивают экономико-социальное равенство. <…> Но кто был ни-
чем, тот не может стать всем! Он был ублюдком, сука, он и бу-
дет ублюдком! В натуре. А моя анархия — ​это хаос, разложение 
и уродство, в натуре, безумие и ужас. Моя тема, она заключа-
ется в том, чтобы… выдергиваются люди, которые прекрасно 
понимают, что все, дороги дальше нету, хотя я прекрасно пони-
маю, что дорога дальше есть. Но суть-то заключается в том, что 
эти люди, которые понимают это, они в моей гвардии, а те, ко-
торые это вообще не понимают, пускай они засунут себе боль-
шой, длинный *** <…> И еще хочу сказать одно, самое главное: 
я желаю своим кентам благополучия, а врагам желаю околеть 24.

Выступления «Оргазма» были не менее радикальными. Угол был 
известен своими неординарными выходками и ярко выраженным 
антисоциальным поведением. На сцене он практически всегда по-
являлся под воздействием алкоголя или наркотиков, обрушивая 
на слушателей децибелы неприкрытой ненависти. Группа, отказы-
вавшаяся позиционировать себя в рамках существующих полити-
ческих течений, с одинаковым успехом могла выступать и перед 
крайне правой, и перед крайне левой аудиторией. Эстетика ради-
кального самоунижения и тотального нигилизма отдаляла груп-
пу и от стильного панка «Наива» и «Тараканов», и от политиче-
ски ангажированной программы Егора Летова и зарождающей-
ся в России сцены анархо-панка и политически «подкованного» 
хардкора.

В Волгограде и его пригородах в середине 1990-х годов возни-
кает активная левая хардкор-сцена. Особенно сильно это явле-
ние в Волжском, пригороде Волгограда, с населением чуть боль-
ше 300 тысяч человек. «Плюсминусбесконечность», панк-зин, вы-
пускавшийся местным активистом Панчем, описывал ситуацию 
в  городе начала 1990-х как полное отсутствие какой-либо ком-
муникации с «братьями по интересу» из других городов. Тем не 
менее к середине десятилетия в этой субкультурной пустоте по-
является целая когорта групп: «Колесо Дхармы», «Посадил дере-

	 24.	Фишев A. Угол — ​философ подвалов, помоек. 2010. URL: http://www.youtu-
be.com/watch?v=x4gAlLQAq5k.
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во», «Утилитарный кайф», «Ядерная кнопка». С музыкальной точ-
ки зрения волжские панки в основном следовали традициям бри-
танского панка первой волны и раннего американского хардкора. 
Визуально некоторые из активистов сцены демонстрировали свою 
приверженность культуре традиционных или левых скинхедов. 
Эта приверженность выражалась как в ношении символики, так 
и в политизированных текстах групп. Ядро волжской сцены было 
левым, с явно выраженной антифашистской программой. Акти-
висты сцены принимали участие в акциях прямого действия, на-
правленных против неонацистов и русских националистов. Также 
они были активно вовлечены в экологический протест, препят-
ствуя возобновлению строительства Ростовской (Волгодонской) 
атомной электростанции. Волжская сцена открыто позициониро-
вала себя как оппозицию сцене московской, которая, по мнению 
волжских активистов, полностью отдала себя во власть капитала 
и, более того, ядро которой находилась под сильным влиянием 
националистически настроенной «Корпорации тяжелого рока» 25. 
Местные панк-зины, в свою очередь, активно пропагандировали 
идеи антифашизма, стрейт-эджа и других форм противостояния 
капитализации и консюмеризации российского общества.

В Кирове — ​около 1500 км к северу от Волжского и около 900 км 
к северо-востоку от Москвы — ​радикализация сцены пошла по 
иному пути. В отличие от Улан-Удэ, где сцена формировалась бо-
лее или менее вокруг одной группы, ведомой харизматичным ли-
дером, или Волжского, где она оказалась оформлена левой поли-
тической программой, кировская сцена 1990-х годов не имела еди-
ного ядра. В отсутствие такого ядра она не предлагала какой-либо 
единой локальной интерпретации панка и постоянно переосмыс-
ляла его значение в отношении к другим жанрам и стилям, из-
вестным в городе в то время.

В целом музыкальный андеграунд Кирова 1994–1996 годов был 
представлен двумя «фронтами»: хэви-металом, который занимал 
доминирующее положение, и панком, к которому примыкали дру-
гие маргинальные группы. Рокеры были более организованы, да-
вали больше концертов и гораздо лучшего качества. По сообще-
нию одного из авторов «Живого журнала» того времени, кон-
церты панк-групп были «жалкими и смешными» 26. Неспособные 

	 25.	Плюсминусбесконечность. 1999. № 2. С. 14.
	 26.	Holocoder. Жизнь и  удивительные приключения индустриального му-

зыканта в России // Кировская сцена (часть первая). 8 июля, 2009. URL: 
http://holocoder.livejournal.com/175665.html.
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к самоорганизации, местные панки были вынуждены выступать 
на одной сцене с рокерами и металлистами. Тем не менее из этой 
слабо организованной среды вышло несколько довольно замет-
ных коллективов. Прежде всего это хардкор-формация The Un-
subs и культовая местная группа «Рыба-а», которая, по мнению 
кировских журналистов, была главной панк-группой города. Суб-
культурный капитал «Рыбы-а» зарабатывался поведением и обра-
зом жизни ее музыкантов. Они вели абсолютно недостижимый 
для нормального человека панковский образ жизни, где собствен-
но музицирование являлось саундтреком к коллективному пьян-
ству, бродяжничеству и эпатажным выходкам. В этом «Рыба-а» 
задала некий стандарт местной панк-сцены 1990-х годов, которая 
отличается неприкрытым непрофессионализмом и активным ис-
пользованием низкокачественных и  зачастую самодельных ин-
струментов и аппаратуры. Музыканты местной группы «Три У Е» 
также открыто признавали, что в Кирове слова «панк» и «алкого-
лик» являлись синонимами.

«Размытая» кировская сцена тем не менее произвела на свет 
достаточно большое количество панк-зинов, один из которых, 
Play Hooky!, считается одним из лучших российских зинов 1990‑х 
и 2000-х годов. С 1995 по 2007 год вышло 13 выпусков. Помимо 
Play Hooky!, в Кирове также выходили «Гипподром» (5 выпусков, 
вышедших с 2007 по 2011 год), «DIY панк-бюллетень» (2 выпуска 
вышли в 1995 году), «Мы все еще там» (один выпуск — ​в 2007-м). 
Кировские панк-зины в отсутствие центральной группы или ту-
совки интерпретировали панк довольно свободно. Play Hooky!, 
например, предлагает определение панка в виде английского ал-
фавита: Anarchy, Beer, Cool, Dreaded, Eightball, Fucked Up, Guitars, 
Hardcore, Ink, Jail, Lazy, Mosh Pit, Non Conformist, Oi!, Pierced, Quit 
Your Job, Rehab, Skulls, Thrift Store, Unemployed, VD, White, X-con, 
Yak, Zero 27. Данное определение подчеркивает антиэлитизм, эпа-
таж, нигилизм, пьянство и, словом, все то, что на Западе получи-
ло определение gutter punk. К началу 2000-х Киров стал одним из 
центров грубого и «небритого» уличного панка, Oi! и краст-панка.

Провинциальные панк-сцены 1990-х годов сильно отличались 
друг от друга. Их эстетика, политические программы, конфигу-
рация экономических отношений, альянсы с  другими сценами 
и субкультурами зависели во многом от случайных обстоятельств, 
в первую очередь от личных качеств активистов, их увлечений, 
музыкальных и поэтических талантов и социального капитала. 

	 27.	Play Hooky! № 3. C. 16.
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Однако, несмотря на все различия провинциальных сцен, у них 
было несколько общих признаков. Во-первых, как и столичные 
сцены, они были явно антагонистичны русскому року и всему, что 
было связано с Ленинградским рок-клубом. Во-вторых, в отличие 
от столичных сцен, перед которыми вырисовывалась перспектива 
клубных выступлений, ротаций на радио и заработка за счет сво-
ей музыки, в провинции на это надежд не было никаких. Данный 
факт позволил региональным сценам не особенно переживать по 
поводу своего непрофессионализма и «неформата». В итоге мно-
гие провинциальные сцены стали конвертировать антиэстетику 
и неполноценность собственного существования в культурный 
и социальный капитал, делая акцент на радикальности звучания, 
политических программах, поведении и образе жизни. Такая кон-
вертация привела к тому, что к концу 1990-х годов региональные 
сцены стали интегрироваться в горизонтальную сеть, общаясь ме-
жду собой больше, чем со сценами столичными, с которыми им 
было сложно найти общий язык в силу полной исключенности 
из рыночной инфраструктуры шоу-бизнеса. И в‑третьих, эстети-
ческие каноны западного панка, на которые во многом ориенти-
ровались московские и питерские группы 1990-х, были (во мно-
гом невольно) переработаны провинциальными сценами в сто-
рону их ухудшения. Звучание панка в российских регионах было 
более сырым и более экстремальным. В саунде групп из регионов 
практически не было намеков на встраивание в зарождающий-
ся формат FM-радиостанций и альтернативных клубов. Тексты, 
сценическое и повседневное поведение транслировали безысход-
ность и идею «жизни одним днем», что хорошо выражало поло-
жение провинциальных панков по отношению как к столичным 
панкам, так и к их непосредственному социальному и культурно-
му контексту.

Нулевые и «стабильность»: 2000 — ​наши дни

В начале 2000-х годов Россия вступила в период относительной 
политической стабильности и  экономического роста. Коммер-
ческая инфраструктура популярной музыки пришла в регионы. 
Провинциальным группам стало легче производить и представ-
лять свою музыку, в то время как развитие интернета сделало воз-
можным ее дистрибуцию для более широкой аудитории. Регио-
нальные музыканты получили возможность чаще бывать в сто-
лицах, а московские и питерские группы все чаще стали давать 
концерты в провинции, что вывело региональные сцены из изо-
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ляции. Размывание географической фрагментации панка в Рос-
сии, однако, сопровождалось его растущей эстетической и поли-
тической поляризацией.

В 2000 году на пост президента Российской Федерации был 
избран Владимир Путин. Одной из первоочередных задач ново-
го президента было обуздание «анархии» предшествующего деся-
тилетия посредством укрепления вертикали власти и построения 
«сильного государства». Будучи все более и более явным центром 
власти в стране, государство все чаще стало попадать под огонь 
критики российского панка. В 2001 году «Последние танки в Па-
риже», группа, образованная в 1996 году в Выборге, записывает 
альбом «ГексАген», о котором критики пишут:

[Это] еще не вполне Европа, но уже — ​относительно наследова-
ния традиций — ​далеко не Россия. Европа ближе. Россия реаль-
ней. В общем, хороший альбом. Оптимально для тех, кому Янка-
Егор чересчур «гружено», а Тараканы — ​слишком попсово 28.

На протяжении всех нулевых ПТВП продолжают развивать ра-
дикальный нонконформизм, адресуемый новой власти, который 
наиболее ярко выражается в стихах их лидера Лехи Никонова, чьи 
сольные поэтические выступления зачастую становятся гораздо 
более вызывающими, чем собственно концерты группы. Группа 
же ориентируется, скорее, на инди-аудиторию и предпочитает вы-
ражать протест в относительно безопасном контексте рок-клубов 
и полузакрытых панк-вечеринок, эстетически объединяя критику 
государства с индивидуальными психологическими проблемами 
молодежи постъельцинской эпохи.

В то же время панк, и в особенности хардкор-сцена, все более 
и более обращается к непосредственной конфронтации со своими 
идеологическими оппонентами. Не последнюю роль в этом сыграла 
активность самих оппонентов. К началу 2000-х годов русский на-
ционализм, ранее представленный организациями вроде «Русского 
национального единства» (РНЕ) и Национал-большевистской пар-
тии (НБП), стал сдавать лидирующие позиции. Место этих орга-
низаций стали занимать разрозненные, относительно небольшие, 
слабо организованные, но крайне агрессивные группы правоориен-
тированных скинхедов, многие из которых не скрывали своей при-
верженности радикальному национализму и неонацистской идео-
логии. В отличие от предшественников эти группы практически 

	 28.	Граммофонов И. ГексАген. 2001. URL: http://www.nikonovptvp.ru/geksagen.
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целиком посвящали свою активность «прямому действию» — ​на-
падениям на мигрантов, людей с неславянской внешностью и фи-
зической конфронтации со своими главными идеологическими 
противниками — ​антифашистами, анархистами и прочими левы-
ми активистами. К середине 2000-х регулярные драки переросли 
в организованное преследование и физическое устранение актив-
ных деятелей антифашистского движения. Наиболее резонансны-
ми стали истории Тимура Карачавы (активист движения «Еда вме-
сто бомб», убит ударом ножа в центре Санкт-Петербурга 13 ноября 
2005 года), Александра Рюхина (убит в Москве 16 апреля 2006 года), 
Федора Филатова (убит в Москве 10 октября 2008 года) и Стани-
слава Маркелова (адвокат, защищавший интересы антифашистов 
в суде, убит из огнестрельного оружия в центре Москвы 19 января 
2009 года). 16 ноября 2009 года группой неонацистов был застрелен 
Иван Хуторской (Костолом), один из лидеров московских антифа-
шистов. Именно эти нападения и убийства, согласно самим акти-
вистам, породили активную антифашистскую сцену 29.

Несмотря на то что российские антифашисты стали гораздо ак-
тивнее использовать «прямое действие» и включились в непосред-
ственную уличную конфронтацию с неонацистами, основными их 
культурными мероприятиями оставались панк- и  хардкор-кон-
церты. Испытывая двойное давление, когда к пристальному вни-
манию со стороны властей добавлялась враждебность идеологиче-
ских оппонентов, хардкор-сцена сформировала закрытую, но до-
вольно эффективную сеть, основанную на общих идеологических 
убеждениях левого и антифашистского толка. Сцена в целом чет-
ко дистанцировалась от политически индифферентного коммерче-
ского панка «Тараканов!» и «Короля и Шута», разного рода безы-
дейного «колхозного» и алко-панка, а также металла, небезоснова-
тельно подозреваемого в лояльности националистическим идеям. 
Нонконформизм же сибирской сцены 1980-х был скомпрометиро-
ван национализмом и державной идеологией их лидеров в 1990-е 
годы. В этой ситуации хардкор-сцена обратилась к саунду, визу-
альному ряду и специфической танцевальной культуре западного 
хардкора — ​именно она стала признаком принадлежности к сцене.

Думаю, настоящий хардкор — ​это привилегия. Участие в  по-
добном мероприятии заслуживается только личным действием, 
здесь все знают, что каждый из присутствующих пришел сюда не 

	 29.	Тупикин В. От ножей к взрывчатке: Новая волна фашистского террора 
в России // Антифашистский мотив. 2006–2007. № 6–7. С. 52.
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просто так. Такая музыка не может быть продажной, потому что 
на нее нельзя просто купить билет 30.

Определенная идеологическая и стилистическая изоляция хард-
кор-сцены от других радикальных музыкальных субкультур тем 
не менее шла рука об руку с ее активным включением в сцену ме-
ждународную. В то время как многие другие панк- и рок-музы-
канты могли только мечтать о зарубежных турне, хардкор-кол-
лективы активно гастролировали по Европе с  начала 2000-х, 
выступая на концертах и фестивалях, организованных их идеоло-
гическими соратниками. В то же время сами эти соратники полу-
чили возможность выступления на хардкор-концертах в России.

В то же время включение российской хардкор-сцены в миро-
вую лишь дальше «зацементировало» смысл панка в этом сегменте 
музыкального андеграунда. Идеологическая позиция и непрере-
каемые стилистические каноны, практически кодифицированная 
система отношений и практик в хардкор-сцене сделали выраже-
ние субкультурной идентичности важнее его осмысления.

В ответ на седиментацию и растущую изоляцию хардкора дру-
гие музыканты, неравнодушные к идеям панка, стали двигаться 
в сторону экспериментальности. Не разделяя политическую ра-
дикальность хардкора и жесткой эстетики сцены, зачастую не до-
пускавшей индивидуальных интерпретаций символов и смыслов 
и нередко полностью лишенной иронии, эти музыканты стали 
предлагать иную радикальность — ​«включающую», которая адре-
совывалась широкой аудитории и была эстетически и идеологи-
чески доступной ей.

«Кирпичи», группа, сформированная в  Санкт-Петербурге 
в 1995 году как панк-хардкор формация, к концу десятилетия сме-
стились в сторону гитарного рэпа — ​стиля, завоевывающего все 
большую популярность среди российской молодежи. Тем не ме-
нее, в отличие от других рэп-коллективов, «Кирпичи» старались 
выразить свою активную социальную позицию. Их альбом «Сила 
Ума», вышедший в 2002 году, получил характеристику как «аль-
бом возрождающегося поколения музыкальных революционеров, 
который адресуется всем, кто не согласен с нынешним положени-
ем вещей, вне зависимости от возраста» 31. Клип на песню из это-
го альбома, «Джедаи», был снят на коммунистической демонстра-
ции в Санкт Петербурге. Подобный кроссовер, где панк вступает 

	 30.	Имхопанг. 2008. № 2. С. 6.
	 31.	См. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Кирпичи_(группа).
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в симбиоз с другими стилями музыки, «открывал» панк более ши-
рокой аудитории, в некотором смысле обращаясь назад, к «народ-
ным» истокам переживаний культурного маргинала.

Особенно успешной в этом направлении, сделавшей панк дей-
ствительно народной музыкой в  России, стала группа «Ленин-
град», образованная в  Санкт-Петербурге Сергеем Шнуровым 
(Шнуром), ранее игравшим в хардкор-группе «Пять Углов». Песни 
«Ленинграда» пропитаны антиэлитизмом, критикой музыкально-
го мейнстрима, воспеванием жизни городского дна и едкой соци-
альной и политической сатирой, которая подхватывает и разви-
вает лирический посыл таких групп, как «Сектор Газа» и «Ноль», 
переложенных на мощный стадионный аккомпанемент ска-пан-
ка. В 2002 году из-за более чем откровенных текстов группы мо-
сковский мэр Юрий Лужков запрещает ей выступления в Москве. 
Тем не менее группа более чем активно гастролирует по России 
и успешно выступает на крупнейших музыкальных фестивалях — ​
«Нашествие» (2000–2005, 2008) и «Эммаус» (2006).

В Москве возникает целая когорта групп, выражающих идеи 
панка довольно нетрадиционными музыкальными средствами. 
Данный симбиоз приводит к появлению интересных поджанров, 
большинство которых существует исключительно в рамках рос-
сийской сцены.

Так, в  ответ на необычайную популярность блатной песни, 
завуалированной в  официальном эфире термином «шансон», 
в  среде политически сознательного панка появляется комбина-
ция политически левых текстов и тюремной манеры исполнения. 
Лидерами нового поджанра становятся «Полит Зек», «Миссис Гар-
рисон» и Катя Беломоркина.

Uratsakidogi, смешивающие панк с  грайндкором, разбавлен-
ным таким нетрадиционным для металла инструментом, как баян, 
назвали свой стиль pazor-metal, играя на созвучии английского 
слова razor как части названия стиля razor metal и русского сло-
ва «позор». Член множества индустриальных музыкальных про-
ектов, самым известным из которых является «Собаки Табака», 
Прохор вместе с арт-хулиганом Виктором Пузо (ранее музыкан-
том индустриальной группы Inquisitorium) собирает группу «Про-
хор и Пузо», исполняя то, что они называют «готический шансон». 
В 2009 году вместе с группой «БАРТО» и Пахомом, еще одним ра-
дикальным художником, «Прохор и Пузо» выступают на фестива-
ле «Степной волк», организованном Артемием Троицким, где они 
исполняют песню «Скоро все *******», явившейся одной из первых 
художественных атак на путинскую «стабильность».
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В еще более радикальной форме основы путинской России на-
чинает критиковать «Ансамбль Христа Спасителя и Мать Сыра 
Земля», обрушивающийся в своем нойз-шансоне с критикой на 
рост влияния Русской православной церкви.

В начале 2000-х начинается активный симбиоз музыкальной 
сцены со сценой художественной. В 2001 году музыканты груп-
пы «НОМ» вместе с «ветераном российской эпатажной живописи» 
Николаем Копейкиным формируют объединение «Колхуи», кото-
рое становится лидером социальной сатиры в современном рус-
ском искусстве. Рассказывая о своем творчестве, Николай Копей-
кин утверждает:

Я не могу отобразить ничего красивого в  жизни. Ну, как бы 
у меня другой талант, наверное. Не буду скрывать, у меня есть 
какой-то комплекс на этой почве. Честно скажу, я не могу рисо-
вать красивые вещи, потому что мне стыдно. Я очень ценю кра-
соту. Я, допустим, прохожу мимо, допустим, работ, ну невероят-
но красивых, прекрасно сделанных, я остановлюсь всегда, обяза-
тельно буду наслаждаться такими вещами, как вот там обычный 
посетитель выставки и так далее, но сам вот создавать краси-
вые вещи не могу. Стыд берет. <…> Я честно скажу: у меня не 
все картины добрые. У меня есть злые картины. Я считаю, что 
у зла должно быть лицо — ​злое. Я вот в данном случае являюсь 
полным сторонником того, чтобы зло оставалось злом. Вот есть 
вещи, которые мне противны. Например, вот считаю самой про-
тивной вещью, даже противней человеческой натуры, это поли-
тическую корректность, потому что политкорректность — ​это 
политика, которой пытаются всех убедить, что зла нет, что все 
добрые. <…> Я считаю, что зло есть, и оно имеет свое лицо. Ху-
дожники, литераторы должны показывать, каково зло и како-
во его лицо. Обязательно. Дети должны видеть те сказки и смо-
треть те фильмы, я считаю, где есть и зло, и добро. И зло ярко 
выраженное, а не там, где оно такое все — ​хиханьки да хахань-
ки. В этом ничего смешного нет, мне кажется, поэтому я считаю, 
что многие мои картины злы, они должны, обязаны показывать 
лицо зла. Мне кажется, что в социальной жизни честность была 
не в чести. Это, видимо, всегда было связано с тем, что люди 
живут в какой-то иерархии, кто-то всегда живет за счет кого-то. 
Это такой мир животных по-своему. Может быть, это естествен-
но, это нормально, но всегда у нас внутри борется эта нечест-
ность с честностью. Мы все лжем иногда, даже придумали заме-
чательный термин «ложь во спасение». В основном я стараюсь 
быть честным. По крайней мере, я внутри борюсь с соблазнами. 
Не всегда, наверное, я их побеждаю, но это вот такая моя жизнь. 
Честность — ​это борьба постоянная! Внутри себя! Борьба с со-



ЛОГОС · ТОМ 26 · #4 · 201654

блазном. Люди, которые плюнули на эту борьбу, они бесчестны. 
Они будут брать взятки… Когда говорим о коррупции, корруп-
ция — ​это такое социальное явление, но все рождается вот здесь 
и вот здесь — ​в сердце и в голове. И для меня все вещи, которые 
я отображаю в своем искусстве, они не социальные. Меня боль-
ше всего интересует и важно это движение души человека. Бы-
вает, ее темные стороны, может быть. Может быть, не всегда са-
мые лучшие стороны человека. Поэтому честность — ​это борь-
ба. Всегда. Постоянно. Вот так 32.

К концу десятилетия к этой «борьбе» присоединяются «Просто 
великие художники», ведомые уже упомянутым Виктором Пузо, 
и Вася Ложкин, который к середине 2010-х годов становится од-
ним из самых визуально цитируемых отечественных художников 
в российском интернете. В то время как на Западе, по выражению 
Бэнкси, граффити стали «панком XXI века», в России 2010-х го-
дов визуальное искусство и арт-активизм вышли в авангард ра-
дикальной критики доминирующих смыслов.

Эта критика кардинально пересмотрела отношение к социаль-
ному «дну», центральное для многих интерпретаций панка в Рос-
сии. В 2000-х годах оно получило новое значение. Немногие из 
наиболее значимых панк-фигур этого десятилетия принадлежали 
к социальным низам. Негативные характеристики, ранее ассоции-
ровавшиеся с панком, теперь были включены в образ его антагони-
стов. Неслучайно Pussy Riot, заявившие свое культурное кредо как 
феминистский панк, назвали одну из своих акций, представленную 
на Лобном месте, «Путин зассал», радикально инвертируя само-
уничижение Андрея Панова, Егора Летова и других ранних панков.

Заключение

В начале 1990-х ведущие российские музыкальные критики и жур-
налисты описывали русский панк как некое единое явление 33. По-
добный подход также наблюдается и в более поздних работах. Ак-
сютина, например, определяет российский панк исключительно 
в парадигме DIY-движения и хардкор-сцены 34. Такое описание, 
как показано в нашей работе, непростительно упрощает понима-

	 32.	Копейкин Н. Голая правда художника // Russia.ru. 5 июля, 2009. URL: http://
russia.ru/video/kopeikin2.

	 33.	Троицкий А. Указ. соч.; Горохов А. Панки: взгляд из Москвы // Детектив 
и Политика. 1990. № 5. С. 313–333.

	 34.	Аксютина О. Если я не могу танцевать, это не моя революция! // DIY панк/
хардкор сцена в России. М.: Нота-R, 2008.
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ние панка в России. Как показано выше, русский панк эволюцио-
нировал «волнами», каждая из которых предлагала свое понима-
ние и свою художественную, экономическую и политическую ин-
терпретацию панка и его культурной идеологии. Панк западный 
также менял свое значение, то возводясь в  недискретный знак 
противопоставления большинству, то низводясь до неразличи-
мого сегмента отторгаемой западной культуры.

Представленная работа детализирует эти волны и показыва-
ет внутренние противоречия, которые привели к тому, что панк 
в России складывался как явно гетерогенная культура, состоящая 
из разных и зачастую конфликтующих определений своей соб-
ственной идентичности.

В конце 1970-х годов в узкой среде питерских музыкантов при-
нялись заимствовать свойственное панку отношение к музици-
рованию и поведению, которые стали воспроизводиться на куль-
турном пограничье русского рока. К середине 1980-х артикуляция 
культурной парадигмы панка стала претендовать на гораздо боль-
шую автономию. Вторая волна панка как в столицах, так и в про-
винции, прежде всего в Сибири, стала четко отграничивать себя 
от русского рока посредством радикального художественного 
языка и более ярко выраженной политической позиции. В резуль-
тате этого отграничения панк второй волны стал регулярно обра-
щаться к тому, против чего русский рок выступал, — ​поискам соб-
ственного звучания, активному использованию символов и смыс-
лов официальной советской культуры и т. д. В начале 1990-х, на 
пике открытости России Западу, третья волна отечественного 
панка в поисках своей аутентичности обратилась к классическому 
языку панка западного. Такие группы, как «Наив» и «Тараканы!», 
видели смысл панка не только в отказе от эстетики русского рока, 
но и в неприятии политического и эстетического радикализма си-
бирских групп. Сибирские группы, и прежде всего «Гражданская 
оборона», напротив, продолжили исследование «родной почвы» 
русского панка, которая все больше и больше сводила их с пред-
ставителями националистических движений и  уводила некото-
рых, таких как Олег Судаков (Манагер), в религиозный дискурс 
православного христианства 35.

К концу 1990-х эта мозаика оказалась еще более усложненной 
географической фрагментацией, где зародившиеся провинциаль-
ные сцены, вынужденные развиваться в относительной изоляции, 

	 35.	Gololobov I. «There are no atheists in trenches under fire»: Orthodox Christia-
nity in Russian punk rock // Punk and Post Punk. 2012. Vol. 1. № 3. P. 305–321.
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стали каждая по-своему интерпретировать и без того противоре-
чивый смысл панка.

Волна нулевых состояла из нескольких разнонаправленных 
движений. Более четкие очертания стала приобретать левая, анар-
хистская и антифашистская сцена. DIY и хардкор-сцена стреми-
лись к  относительной изоляции, предпочитая активно разви-
вающемуся музыкальному шоу-бизнесу альтернативную инфра-
структуру, которая виделась как действенный протест против 
капитализации и  консюмеризации российского общества. Вме-
сте с ними и, в некотором смысле, в противовес им начали раз-
виваться альтернативные интерпретации панка. В одной из них, 
представленной группой «Ленинград», панк в  известной степе-
ни — ​и определенно в более современном звучании — ​возвращал-
ся к  карнавалу «Автоматических Удовлетворителей», алкоголи-
ческим монологам одинокого мужчины, озвученным ранним Пе-
тром Мамоновым, и разудалым рок-частушкам группы «Ноль». 
В другой интерпретации панк стал восприниматься как простран-
ство музыкального и художественного эксперимента, где самые 
разные стили и формы выступления преследовали цель шокиро-
вать зрителя и вывести его из культурной зоны комфорта. Куль-
минацией этого движения стал симбиоз музыкальных и художе-
ственных исканий в творчестве таких групп, как «НОМ», «Прохор 
и  Пузо», «Пахом и  Вивисекторы», а  также во множестве музы-
кальных проектов художника Васи Ложкина.

Конфликт различных волн, наложенный на географическую 
фрагментацию сцен, и определяет сложную картину того, чем явля-
ется панк в России сейчас. Это прежде всего диалог, в котором мно-
жество разных голосов каждый по-своему предлагают определение 
его идентичности. Многие из этих голосов не считают, что явля-
ются панковскими, или даже отказываются признать свою принад-
лежность к сцене и культуре панка в целом — ​точно так же, как и 
музыканты Sex Pistols, которые никогда панками себя не называ-
ли, считаясь при этом чуть ли не основателями движения. Это еще 
раз показывает в некотором смысле уникальную позицию панка 
в современной популярной культуре. Панк противится своему по-
зитивному определению. Он, как заметил Пенни Рэмбо, перестает 
быть панком, как только находит непротиворечивый ответ на во-
прос — ​что он есть такое. Панк гораздо комфортнее чувствует себя 
в области негативной идентификации, показывая то, чем он не яв-
ляется, с чем он не согласен, против чего он выступает. И уникаль-
ность панка как культурного явления заключается в том, что вот уже 
на протяжении почти 40 лет эта область негативной идентифика-
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ции продолжает поддерживать свою пустоту посредством постоян-
ного смещения фокуса с общепринятых норм восприятия искусства, 
политики и экономики, практически не предлагая альтернативных 
дискурсивных структур, перенося тем самым эту инициативу и от-
ветственность на аудиторию, которую другие жанры и стили по-
пулярной музыки рассматривают как пассивного потребителя.
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This article concerns the cultural evolution of punk in Russia. The work covers the 
period from the late 1970s (when the first punks appeared in the USSR) to the 
mid‑2010s. The study offers a critical reflection on (1) the first examinations of the his-
tory of Russian punk, which saw Russian punk as a culturally homogenous phenome-
non, and (2) Western works understanding Russian punk as an essentially mimetic 
entity, copying “authentic” Anglo-American originals. Methodologically, the work 
departs from the claim of Penny Rimbaud, a musician and philosopher, one of the 
founding members of The Crass, and a leading ideologist of the DIY movement, on the 
essentially negative identity of punk. According to Rimbaud, punk continuously avoids 
positive cultural connotations and resists any closed discursive literality.

Investigating the history of the punk scene in Russia, the authors show that, in 
contrast to Anglo-American punk, Russian punk did not emerge out of a cultural rev-
olution, but rather developed in an evolutionary way. Having emerged on the periph-
ery of rock culture, which itself was a deep underground phenomenon, Russian punk 
did not aim to confront the commercialization of rock. Instead, it aimed to radical-
ize the struggle of rock for cultural autonomy. As a result of the inevitable break with 
both Western punk (which actively distanced itself from mainstream rock) and the 
Russian rock scene (which did not accept the radical aesthetics of punk), the cultural 
identity of the punk scene in Russia was inherently precarious and unstable. It was 
formed in constant negotiation between its relationship with Russian rock culture on 
the one hand, and Western punk on the other. In the article, the authors distinguish 
several waves that define the meaning of punk in concrete historical circumstances, 
and show how diachronic ruptures fragmented cultural discourse of punk even fur-
ther, which made it impossible to approach it as a single and homogeneous phenome-
non, but which provided it with a unique discursive openness and relevance.
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