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В статье дается генетический анализ 
популярной музыки, понятой одно-
временно как технический и религи-
озный феномен. Основой феномена 
поп-музыки называется аудиоза-
пись, которая рассматривается как 
медиум в трех смыслах: 1) как техно-
экономический артефакт (средство), 
2) как носитель любовного текста 
(посредник) и 3) как часть повседнев-
ности (среда). Прослеживается тео-
логическое происхождение этих трех 
понятий (медиума, любви, повсе-
дневности). Для этого вводится поня-
тие перевода, являющееся базовым 
инструментом технотеологического 
анализа. Кратко описывается история 
изобретения перевода —  от младоге-
гельянства до медиатеории. Техноэко-
номический медиум и повседневность 
предстают в эпоху поздней инду-
стриализации как полный перевод 
теологического содержания, любовь —  
как неполный перевод, или «теологи-
ческий остаток».

Будучи не до конца переведенной 
(расколдованной, рационализирован-

ной), любовь становится ключевым 
текстом (посланием) поп-культурных 
медиа. Функция любви, транслируе-
мой с помощью звуковых медиа, — 
«вынесение» повседневности, защита 
от нее, а антропотеотехническая 
функция поп-музыки в целом —  сти-
муляция воли в условиях «смерти» 
или «слабости Бога». Конвергенция 
технического, экономического и рели-
гиозного в аудиозаписи делается воз-
можной благодаря объединяющей их 
технотеологической схеме. Любовь 
как теологический остаток парази-
тически использует поп-культурные 
артефакты для своего размножения, 
тогда как экономическое и теологиче-
ское измерения поп-медиа находятся 
в состоянии симбиоза. Конечным 
бенефициаром этих паразитизма 
и симбиоза является капитал, но сама 
возможность получения экономи-
ческой выгоды обусловлена опреде-
ленным теологическим конструктом, 
а именно технотеологической схе-
мой филиокве («поп-культурное 
филиокве»).
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РОВНО сто лет назад была сделана аудиозапись песни 
The Camp Meeting Jubilee, в которой, как считается, впер-
вые звучит выражение rock and roll. Причем звучит оно 
в религиозном контексте: Rockin’ and rolling in your arms, / 

In the arms of Moses. Слова rock и roll исходно означали продольную 
и поперечную качку судна, но уже в XIX веке слово rock начинает 
употребляться в тексте госпелов (Rock my soul in the bosom of Abra-
ham, Rock me Jesus, Rock me in the cradle of Thy love и т. п.) 1. Расши-
рение этого чисто моторного значения до музыкального осуще-
ствляется, таким образом, через посредство христианского нар-
ратива. У более поздних, «секулярных» музыкантов rock отсылает 
к танцу и сексу (как и слово jazz, которое на ямайском креольском 
[jass] означает, помимо прочего, «половой акт») 2.

Феномен популярной музыки рождается на пересечении этих 
трех линий: определенной фазы эволюции звукозаписывающих 
и звуковоспроизводящих медиа, определенным образом истолко-
ванного библейского мифа и определенной «либидинальной эко-
номики». Мы полагаем, что схождение этих трех линий неслучай-
но: христианская «теология любви» упаковывает и форматирует 
потоки желания, а интерпретация Христа как первого «медиума» 
создает в ходе технического развития способы их материального 
удерживания. Поскольку при «расколдовывании мира» христи-
анское понятие любви осталось фактически недорасколдованным, 
нерационализированным, то в период поздней индустриализации 
этот теологический остаток начинает культурно размножаться и со-
циально удерживаться с помощью медиа поп-культуры. Популяр-
ная культура —  это, говоря словами Ницше, «христианство испод-
тишка» 3, и ее «тишком» является техника. Такой взгляд, который 

 1. Dawn of Rock // Rock before Elvis. URL: http://www.hoyhoy.com/dawn_of_rock.
htm.

 2. Attali J. Noise: The Political Economy of Music. Minneapolis: University Of 
Minnesota Press, 1985. P. 103. См. также: Online Etymology Dictionary. URL: 
http://etymonline.com/index.php?term=rock; http://etymonline.com/index.
php?search=jazz.

 3. Ницше Ф. Воля к власти. Опыт переоценки всех ценностей. М.: Культур-
ная революция, 2005. С. 456.
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мы называем технотеологическим, мог бы объяснить, почему поп-
музыка есть в первую очередь какие-то вещи, медиа (аудиозаписи) 
и почему ее центральной темой является любовь.

Поподицея (по аналогии с теодицеей —  «оправданием Бога») —  
это попытка оправдать популярную музыку (и, шире, популярную 
культуру), основываясь на ее технотеологическом прочтении. Лю-
бой, кто имеет дело с поп-музыкой (как слушатель или как иссле-
дователь), сталкивается со следующей проблемой. С одной сторо-
ны, поп-музыка обманывает по поводу всего, что обещает (а обеща-
ет она главным образом любовь): ее ложь —  это ее «зло». С другой 
стороны, как бы мы ни относились к поп-музыке, в ней присут-
ствует некое остаточное намагничивание, создаваемое теми любов-
ными аффектами, которые инвестируют в нее сочинители, испол-
нители и слушатели: это то настоящее, то истинное, что она в себе 
содержит. В повседневном употреблении ложь поп-музыки и ее ис-
тинное перемешаны и едва считываются по отдельности, но имен-
но эта смесь составляет ее особую магнетичность и потому дол-
жна быть проанализирована. Можно было бы сравнить индустрию 
поп-музыки с  церковной жизнью, которая также аккумулирует 
в себе сырые подлинные переживания, но облекает их в ложную, 
отчужденную форму. Похожим образом Терри Иглтон трактует 
марксово «сердце бессердечного мира, дух бездушных порядков»: 
организованная (conventional) религия —  единственное сердце, ко-
торое способен вообразить бессердечный мир, и сегодня, добавляет 
Иглтон, таким «сердцем» является не религия, а культура 4. Оправ-
дать «зло» популярной культуры —  значит увидеть вещи поп-куль-
туры прежде всего в функции переносчиков любви. Разумеется, сам 
этот перенос может быть истолкован двояко: как присутствие хоть 
какого-то «сердца» за «бессердечной» капиталистической культур-
индустрией и как паразитическое существование религиозного пе-
режитка в  организмах-хозяевах, которыми являются медиа (эта 
оценка зависит от отношения к установкам Просвещения). Одна-
ко, лишь признав за поп-музыкой ее так понятое истинное, можно 
попытаться «дорасколдовать» этот теологический остаток и, гово-
ря гегелевским языком, завершить историю популярной культуры.

* * *
Любое исследование популярной музыки должно начинаться 
с медиологического прояснения: поп-музыка —  это прежде все-

 4. Eaglton T. Reason, Faith, & Revolution. Reflections on the God Debate. New 
Haven; L.: Yale University Press, 2009. P. 159.



ЛОГОС · ТОМ 26 · #4 · 201698

го определенные вещи (аудиозаписи) и тот техноэкономический 
процесс, который делает их возможными.

Индустриализация музыки не может быть понята как что-то, 
что просто случается с музыкой, поскольку она описывает про-
цесс, в котором сама музыка и создается, —  процесс, который пе-
ремешивает (и смешивает) капитал, технические и музыкальные 
инструменты. Популярная музыка XX века означает популярную 
запись [record] XX века; не запись чего-то (песни? певца? выступ-
ления?), которая существует независимо от музыкальной инду-
стрии, но форму коммуникации, которая и определяет то, чем 
являются песни, певцы и выступления и чем они могут быть 5.

Иными словами, записи популярной музыки —  это не просто ка-
кие-то зарегистрированные, размноженные и воспроизведенные 
звуки, это и есть сама поп-музыка. Говорить о поп-музыке —  зна-
чит говорить в первую очередь о способах существования звуко-
вых медиа.

Аудиозапись как звуковой медиум существует одновременно 
в трех режимах: как артефакт (как сделанная вещь, или как тех-
ника), как товар (как вещь, обладающая экономической ценно-
стью) и как текст (вещь как носитель значений) 6. Когда опреде-
ленная фаза технической эволюции (изобретение звукозаписы-
вающих и  звуковоспроизводящих устройств и  звуконосителей 
в последней трети XIX века) накладывается на определенную фазу 
экономического развития (возникновение рынка устройств и но-
сителей во второй половине 1940-х годов), возникает то, что мы 
сегодня знаем как популярную музыку. Однако это техноэконо-
мическое определение генезиса поп-музыки ничего не сообщает 
о ней как о тексте (в широком семиологическом смысле): не ясно, 
почему поп-музыка становится источником и носителем именно 
таких значений, а не иных.

Каков текст поп-музыки? Если мы будем достаточно феноме-
нологически наивными, то мы не сможем не услышать, что поп-
музыка постоянно, настойчиво, мономаниакально твердит о люб-
ви. Особое удивление этот факт вызывает при сравнении текста 
популярной музыки с текстом ранней европейской музыки или 
этномузыки: только в первом мы обнаруживаем подобную моно-
манию (даже в музыкальном театре XVIII–XIX веков эта тема если 

 5. Frith S. The industrialization of popular music // Taking Popular Music Serious-
ly: Selected Essays. Burlington: Ashgate Publishing, 2007. P. 94.

 6. Wall T. Studying Popular Music Culture. N.Y.: SAGE Publications, 2013. P. 77.
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и присутствует, то всегда наравне с прочими 7). Согласно одному ко-
личественному исследованию, как минимум половина англоязыч-
ных поп-песен, записанных в «классический» период, и больше по-
ловины записанных в 2000-е годы посвящены теме любви (притом 
что оставшаяся часть также может быть косвенно с ней связана) 8. 
Эта привычная и неосознаваемая деталь нашей повседневности —  
«по радио звучит очередной хит про любовь» —  предстает в резуль-
тате остраняющей процедуры как нечто, требующее объяснения.

Разумеется, о любви не только поют: еще в 1930-х годах отмеча-
лось, что «любовь является почти исключительной темой кино» 9. 
Однако если говорить о кинематографе —  другой важнейшей ча-
сти поп-культуры, то между ним и  поп-музыкой в  этом отно-
шении есть два существенных различия 10. Первое —  внутрен-
нее, диверсификационное отличие: в современном кино жанро-
вое разнообразие означает разнообразие тем (в фильме ужасов 
и романтической комедии тема любви не одинаково значима), то-
гда как в стилистическом многообразии поп-музыки любовь, как 
правило, сохраняет центральное место (о любви поют и рокеры, 
и рэперы). Второе —  внешнее, социальное отличие: поп-музыка 
хотя и составляет наряду с кинематографом часть повседневной 
жизни, однако модус ее присутствия в ней иной. Феномен поп-му-
зыки не понять без указания на тотальность ее повседневного 
присутствия —  вездесущесть, вседоступность и фактическую не-

 7. Разумеется, здесь можно сказать, сославшись на «Любовный напиток», 
«Кармен» и т. п., что уже опера ввела эту тему в ряд «привилегирован-
ных», однако с равным основанием можно утверждать, что сегодняшняя 
известность именно этих оперных произведений обусловлена фоновым 
влиянием популярной музыки.

 8. Keen C. Love still dominates pop song lyrics, but with raunchier language // 
University of Florida News. May 31, 2007. URL: http://news.ufl.edu/archi-
ve/2007/05/love-still-dominates-pop-song-lyrics-but-with-raunchier-langu-
age.html. См. также: Knobloch S., Zillmann D. Appeal of love themes in po-
pular music // Psychological Reports. 2003. № 93 (3). Pt. 1. P. 653–658. Мы не 
располагаем аналогичными данными по ранней и современной акаде-
мической музыке, но понятно, что, во-первых, далеко не вся она явля-
ется «программной», то есть не вся транслирует какие-то значения, кро-
ме внутримузыкальных, во-вторых, если она и «говорит» о любви, то ча-
сто сквозь призму других (мифологических, религиозных, политических 
и прочих) сюжетов —  в этих случаях тема межличностной любви или во-
обще любви как таковой может не быть главной.

 9. Балаш Б. Дух фильмы. М.: Художественная литература, 1935. С. 171.
 10. Дальнейшее сравнение можно отнести также и к массовой литературе. Что 

касается трюизма «все стихи —  о любви», то он явно не имеет отношения 
к развитию поэтических практик в XX веке.
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избежность для современного человека (не имеющего ограниче-
ний по слуху).

Таким образом, поп-музыка есть медиум в трех смыслах: это 
1) аудиозапись как техноэкономический артефакт (звуковое сред-
ство), 2) аудиозапись как носитель любовного текста (звуковой 
посредник) и 3) аудиозапись как часть повседневности (звуковая 
среда). Мы полагаем, что сложить вместе эти три аспекта —  сред-
ство, посредник и  среду —  можно только в  технотеологической 
перспективе. В принципе, их целостный анализ возможен с по-
мощью неомарксистской критической методологии, но неустра-
нимым недостатком последней является то, что она осуществляет 
редукцию любви (к классовому переживанию или идеологии) и не 
слышит того, о чем действительно поется в поп-песнях. Эти пес-
ни становятся тогда содержательно неотличимыми от кинофиль-
мов или бульварных романов, а любое их исследование превраща-
ется в монотонный приговор позднему капитализму, смешанный 
с  ностальгическими ламентациями и  стариковским брюзжани-
ем, —  как почти во всех текстах, написанных под влиянием одно-
го средненемецкого исследовательского института. Более адекват-
ными для поставленной задачи представляются нам медиологиче-
ские интуиции (Режи Дебрэ), которые технотеологический метод 
стремится развить и дополнить на основе более глубокого истол-
кования смысла технического.

* * *
Технотеология как метод исходит из презумпции непрерывности 
социокультурного развития на протяжении всего Нового времени. 
«Расколдовывание мира» понимается в технотеологии не столь-
ко как рационализация мистического, то есть как его фильтра-
ция и отбрасывание, сколько как его технизация —  как перевод 
одних, теологических, значений в другие, технические. В процес-
се этого перевода теологическая «плоть» постепенно иссушается 
и сгнивает, но сохраняется «скелет Бога», то есть система «жест-
ких», схематических отношений, которые сегодня даны нам в тех-
ническом инобытии 11.

Факт этого перевода обнаруживается, например, в  понятии 
медиума. Под медиумом в классической медиатеории понимают 
вещь в определенной перспективе: эта перспектива задана прио-
ритетом средства над опосредствуемым и выделением опосред-

 11. Подробнее см.: Куртов М. О техническом незнании // Новое литературное 
обозрение. 2016. № 138 (2).
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ствования в  особую операцию 12. Не так важно «содержание» 
средства (опосредуемое), как само средство («послание»), и  не 
так важны вещи в их единичности, как те отношения, в которые 
они входят, то есть та общая работа опосредования (медиации), 
которую они осуществляют. Откуда берется такое представление 
о вещи (если исходить из того, что идеи не берутся из ниотку-
да)? С технотеологической точки зрения это результат сложного 
перевода теологических концепций, который начался в XVII веке 
и в общих чертах завершился в младогегельянстве.

На протяжении всей истории развития онтотеологического, ме-
тафизического знания, то есть начиная с Платона и Аристотеля, 
речь шла о смысле вещи, или res —  реальности. «Чистое» богосло-
вие здесь не исключение: у Августина троичный Бог — это и есть 
вещь в единстве ее онтологических и гносеологических аспектов 
(одна из аналогий Троицы, или «следов Троицы в творении», —  res, 
visio, intentio: «видимое тело, само видение и соединяющее их вни-
мание» 13). Кант закрыл доступ к познанию вещи самой по себе, то 
есть к Абсолюту , и заточил Бога в «пределы только разума». Гегель 
извлек Абсолют из кантовской темницы и отождествил с истори-
ей за счет спекулятивной апроприации христианской триадологии: 
Абсолют исторически конкретен, это Бог-Сын, который умирает 
на кресте и посылает Бога-Духа, трактуемого в западном богосло-
вии (в схеме Троицы с филиокве 14) как отношение, или опосредо-
вание, между Богом-Отцом и Богом-Сыном. История, по Гегелю, 
это опосредование и самоопосредование абсолютом как христи-
анским Духом самого себя. Далее младогегельянцы заимствовали 
апроприированную Гегелем у теологии категорию опосредования 
для создания всевозможных переводов. Именно Людвигу Фейерба-
ху принадлежит введение употребляемого нами термина перевод:

 …моя книга есть точный, верный перевод христианской религии 
с образного языка восточной фантазии на простой, всем понят-
ный немецкий язык 15.

 12. Тематизация среды как медиума уже присутствует в ранних медиатеорети-
ческих работах (Маршалл Маклюэн), однако выходит на передний план 
позднее (в медиаэкологии).

 13. Августин Аврелий. О Троице. Краснодар: Глагол, 2004. С. 241.
 14. Филиокве —  добавление к латинскому переводу Никео-Константинополь-

ского символа веры, принятое Западной (Римской) церковью в XI веке 
в догмате о Троице. Согласно этой редакции догмата о Троице, Бог-Дух 
исходит не только от Бога-Отца, но «от Отца и Сына»: Дух не посылает-
ся Сыном однократно, но «извечно» проходит через него.

 15. Фейербах Л. Сущность христианства // Соч.: В 2 т. М.: Наука, 1995. Т. 2. С. 13.
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Опираясь на гегелевское понятие опосредования, он впервые це-
ликом переводит Бога в  «родовую сущность человека», теоло-
гию —  в  антропологию (более ранние попытки подобного пе-
ревода у Спинозы или у Гоббса были неполными). Если Гегель 
изобретает переводимость как таковую (до него Бог оставался 
сущностно непереводимым), то Фейербах —  средство перевода: 
скажем, хлеб и вино суть средства (Mittel), в которых необходи-
мо увидеть цель (приоритет опосредующего над опосредуемым), 
чтобы осуществить перевод теологии в антропологию. Вся после-
дующая история западной мысли —  это история различных пере-
водов на основе сделанных Гегелем и Фейербахом изобретений: 
Маркс переводит религию в общество и экономику (средство пе-
ревода —  капитал и труд), Фрейд —  в психику и культуру (средство 
перевода —  психика), Дюркгейм —  в социальное (средство перево-
да —  общество) и т. д. Используемые ими понятия опредмечивания, 
отчуждения, проекции генетически суть то же самое, что понятие 
христианского Духа как опосредования.

Разработка понятия медиума так или иначе была связана с этим 
предшествующим развитием мысли —  если не прямо, то общей ин-
теллектуальной конфигурацией, складывающейся к началу XX века. 
Так, Маклюэн писал, что единственный медиум, совпадающий со 
своим посланием, —  это Христос 16, а медиа —  это «переводчики» 17 
(напомним, что уже в Новом Завете Иисус называется «посредни-
ком» 18, а в латинских текстах, начиная как минимум с Тертуллиа-
на, —  medium’ом). Поэтому, в частности, так органично осуществ-
ляется склейка марксизма и медиатеории 19: базовыми средствами 
перевода, или медиа, являются капитал и труд, а базовым опосре-
дованием —  цепочка товар —  деньги —  товар. Представление о ме-
диуме как перспективе на вещь, в которой средство имеет приори-
тет над опосредуемым, а опосредование выделяется в особую опера-
цию, является, таким образом, переводом с теологического языка 
на технический. Утверждая, что поп-музыка —  это медиум или то-

 16. «В Иисусе Христе нет дистанции или разделения между медиумом и по-
сланием: это единственный случай, когда мы можем сказать, что медиум 
и послание суть одно и то же» (McLuhan М. The Medium and the Light: Re-
flections on Religion. Toronto: Stoddart Publishing, 2002. P. 103).

 17. Маклюэн М. Понимание медиа: внешние расширения человека. М.: Канон-
Пресс-Ц; Кучково поле, 2003. С. 69–73.

 18. «…посредник между Богом и человеками» (1Тим. 2:5).
 19. Подробнее см.: Wayne M. Marxism and Media Studies: Key Concepts and Con-

temporary Trends (Marxism and Culture). L.: Pluto Press, 2003; Fuller M. Me-
dia Ecologies. Materialist Energies in Art and Technoculture. Cambridge, MA: 
MIT Press, 2007.
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вар (в марксовом смысле), мы говорим на криптотеологическом язы-
ке: это язык расколдованный, превращенный, инобытийный, одна-
ко он сохраняет свою генетическую связь с традицией досовремен-
ной мысли.

Но, сверх того, мы полагаем, что не только наш современный 
язык описания реальности остается в некотором роде теологи-
ческим, но и  сама современная реальность, реальность вещей, 
res, продолжает находиться во власти теологического вообра-
жения. Если Гегель перевел Абсолют в историю, то младогегель-
янцы перевели его в географию —  в буквальном смысле спустили 
Бога с Неба (которое вершило историю) на Землю (где живут одни 
только люди). Дух сегодня веет уже не в истории, а в географии, 
то есть в горизонте Земли как пространстве, где располагаются 
вещи (на этом основании понятие перевода у Фейербаха можно 
сблизить с понятием перевода в акторно-сетевой теории — то есть 
с переносом, транспортировкой, портированием). Абсолют стал 
вещью, вещью-для-нас, однако не какой-то особой вещью, а зем-
ной, привычной, повседневной. Именно повседневность, понятая 
как реальность повседневно встречаемых вещей, есть на сегодня-
шний день предел «расколдовывания мира» и последний перевод 
Абсолюта, суммировавший в себе все остальные переводы; лю-
бовь же в современном западном мире выступает как последний 
нерасколдованный остаток теологического, беспрестанно усколь-
зающий от полной рационализации и технизации.

* * *
Повседневность —  главный «бог» XX века: именно ее берут за точку 
отсчета, за нее держатся, к ней взывают. Но генетически повседнев-
ность —  это не какой-то новый бог, а все тот же Бог христианства, 
прошедший через сложное опосредование, или цепочку переводов. 
Следы ее теологического происхождения можно обнаружить, на-
пример, в истории переводов молитвы «Отче наш», этого базово-
го за/расколдовывающего скрипта христианской повседневности 
(Мф. 6:11; Лк. 11:3). Гапакс 20 epiousios в выражении, переводимом 
обычно на русский язык как «хлеб насущный», дословно означает 
«надсущный», «суперсубстанциальный» (supersubstantialis), однако 
на латынь и европейские языки он был переведен как «повседнев-
ный» (cotidianus, daily, quotidien),   притом что в Новом Завете для 
обозначения этого понятия употребляются другие греческие сло-

 20. Гапакс —  слово, встречающееся в каком-то корпусе текстов один-един-
ственный раз.
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ва. Эту смысловую мутацию можно истолковать так: надмирное, 
сверхсущностное Царство, обещанное первым христианам «днесь», 
в ходе бесконечного откладывания «дедлайна» превращается в его, 
Царства, каждодневное ожидание 21.

Разумеется, мы не ставим знак равенства между повседнев-
ностью и христианским Богом —  речь идет только о ее генезисе. 
Можно было бы, воспользовавшись выражением теолога Джона 
Капуто 22, назвать ее «слабым Богом» или даже «сверхслабым»: это 
бог, который находит в себе силы проявлять себя только в самом 
обычном, то есть в вещах.

Именно такой смысл повседневность получает в двух первых 
и главных традициях осмысления повседневного —  у Хайдеггера 
и в марксизме. Обе традиции осуществили наиболее полные пере-
воды (онто)теологии. Обе сталкивают с повседневными вещами —  
с товарами у Маркса и с подручным у Хайдеггера. И хотя сюжеты, 
которые закручиваются вокруг вещей, в этих традициях различ-
ны, обе представляют повседневность, с одной стороны, как необ-
ходимое и всеобщее, с другой —  как бедное и неполное. Для Хай-
деггера это сфера неподлинного, das Man, неопределенно-лично-
го предложения, служащая отрицательным моментом, с которого 
необходимо начинается подлинная мысль. Для неомарксиста Ле-
февра «первое определение повседневной жизни —  отрицатель-
ное» 23: это «очень скудный остаток» 24, образующийся, если вы-
честь из жизни все специальные занятия. То есть полного отри-
цания при определении не происходит —  что-то остается. И это 
что-то (вещи), как часто полагают, столь слабо и незначительно, 
что, дескать, вплоть до XX века не могло выйти на сцену мировой 
истории. Теперь все наоборот: идеализм поставлен с ног на голо-
ву, последние стали первыми («Человек должен быть повседнев-
ным, или его вовсе не будет» 25). В  действительности же повсе-
дневность —  как та пьеса, которая настолько слаба, что не может 
даже сойти со сцены, говоря словами польского юмориста.

Так понятая повседневность есть медиум (как среда), который 
приютил в себе медиа (как средства) поп-музыки. И антропологи-

 21. Подробнее о раннехристианских эсхатологических ожиданиях см.: Agam-
ben G. The Time that Remains: A Commentary on the Letter to the Romans. 
Stanford: Stanford University Press, 2005.

 22. Caputo J. D. The Weakness of God: A Theology of the Event. Bloomington: In-
diana University Press, 2006.

 23. Lefebvre H. The Critique of Everyday Life. N.Y.: Verso, 1991. P. 86.
 24. Ibid.
 25. Ibid. P. 127.
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ческое назначение этих медиа в том, чтобы сопротивляться повсе-
дневности, чтобы делать каждодневное время выносимым 26. По-
вседневность невыносима 27, как невыносима слабость Бога: над 
вещами больше нет никакого закона, кроме них самих, и они дви-
жутся в серой череде будней, не обещая ни спасения, ни оправ-
дания. Тотальность фонового присутствия поп-музыки в нашей 
жизни (ни одно публичное пространство полностью не свобод-
но от нее: она звучит на улице, в транспорте, магазинах, на заво-
дах, в офисах, на природе, дома, не говоря уже о местах развле-
чений) антропологически объясняется стремлением как-то смяг-
чить эту невыносимость, заполнить изначально бессмысленное 
время расколдованного существования. Тотальность, которая 
могла бы сравниться разве что с фоновым присутствием церкви 
(о котором зачастую напоминал звон колокола) в жизни средне-
векового человека: и то и другое в конечном итоге призвано наде-
лять смыслом рутинные действия, то есть поддерживать тело в то-
нусе во время выполнения каждодневных операций 28.

Телесность поп-музыки делает из нее превосходный стимуля-
тор. Достигается эта телесная стимуляция главным образом за 
счет регулярного и/или синкопированного ритма: первый соот-
ветствует ритму индустриального труда, второй, нагнетая рит-
мическое ожидание, подталкивает тело к движению (которое мо-
жет превратиться в  танец). Наличие тонального центра и  про-
стота аффекта, порождаемого мажоро-минорным ладом, также 
действуют на организм тонически, предоставляя уху твердую поч-
ву и производя эмоциональную настройку. Но для того, чтобы 
поп-музыка справлялась с возложенной на нее технотеологиче-
ской миссией, одного лишь ритма и простых волнующих гармо-
ний было бы недостаточно. Необходимо, чтобы эти артефакты 
несли также какое-то значение, обладали каким-то текстом; та-
ким стимулирующим текстом поп-музыки и является любовь.

* * *
Религия заколдовывала мир, чтобы сделать его выносимым. Рас-
колдованный мир может предложить для этих же целей только 
различные способы стимуляции. Именно так понимал назначе-

 26. О невыносимости истории см.: Элиаде М. Космос и история. Избранные 
работы. М.: Прогресс, 1987. С. 128–144.

 27. О повседневности как невыносимом см.: Делёз Ж. Кино. М.: Ad Marginem, 
2004. С. 484–485.

 28. О музыке и проблеме рутинного повторения см.: Attali J. Op. cit. P. 87–132.
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ние искусства Ницше: это высшая форма воли к власти, или воли 
к воле, в условиях ощущаемого всеми исчезновения божествен-
ной воли, то есть смерти Бога (поскольку смерть Бога оказалась не 
одномоментным событием, а растянулась на всю историю Запада, 
сегодня уместней говорить о Его слабости или рассеянности). Бу-
дучи наблюдателем тех процессов, которые привели к рождению 
поп-музыки, Ницше неслучайно отдавал предпочтение более лег-
кому Бизе перед Вагнером. Искусство есть спасительная (но при 
этом земная, человеческая) ложь, и уже сами легкость и несерьез-
ность популярной музыки «продуктивно» обманывают нас отно-
сительно невыносимой тяжести и избыточной серьезности мира.

Тогда поп-музыка, возникшая как ответ на слабость Бога, есть 
современный стимулятор жизни par excellence, поскольку она со-
вмещает в себе ложь искусства и «органическую» ложь любви:

 …всякий раз так хорошо лгать, когда любишь, лгать себе и лгать 
другому: ты сам кажешься себе преображенным, сильнее, богаче, 
совершеннее, ты и есть совершеннее… Перед нами здесь искус-
ство как органическая функция, вложенная в самый ангельский 
инстинкт жизни; оно здесь перед нами как величайший стиму-
лятор жизни —  искусство, проявляющееся в том, чтобы лгать, да 
еще и с утонченной целесообразностью… 29

Поп-музыка обманывает по поводу всего, что обещает. Но этот 
обман не есть производная капиталистического способа произ-
водства, как считали представители одного средненемецкого ис-
следовательского института: капитализм только эксплуатирует те 
потенции ложного 30, которые заложены в поп-музыке в силу ее 
теологического происхождения. (Здесь стоило бы осветить теоло-
гические влияния на развитие европейской музыки в целом, — от 
Боэция до Веркмейстера — но это выходит за пределы нашей 
задачи.)

Действительно, когда поп-музыка говорит о  любви, она от-
сылает к  христианскому изобретению: этой любовной монома-
нии просто больше неоткуда было взяться. Катафатически ото-
ждествив любовь с  божеством (1Ин. 4:8), предписав в  двух ос-
новных заповедях (Мф. 22:37–40) и назвав «исполнением закона» 
(Рим. 13:10), христианство поставило ее в центр человеческого су-
ществования (чему трудно сыскать аналоги в архаических и со-
временных незападных культурах). В ходе секуляризации любовь 

 29. Ницше Ф. Указ. соч. С. 439.
 30. Термин Делёза, см.: Делёз Ж. Указ. соч. С. 434.
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постепенно утрачивает теологическую доминанту, лишается са-
крального контекста и, сообразно с теологической же конструкци-
ей (любовь к Богу —  любовь к ближнему), переходит в плоскость 
межличностных отношений. Западное искусство Нового времени 
широко обращается к этой теме, однако только в «массовой куль-
туре» она превращается в сверхидею. Расхожее объяснение этой 
мономании ее общечеловеческой или культурной «универсально-
стью» не выдерживает критики: речь идет не об абстрактно по-
нятом «притяжении» или «соединении», а о «притяжении», выра-
жающемся в тех, а не иных жестах, имеющем более или менее за-
данные алгоритмы драматизации и определенную иконографию.

К моменту рождения поп-музыки расколдовывается, «разби-
рается», переводится вся совокупность религиозных представ-
лений —  все, кроме любви (даже во фрейдизме Эрос остается до 
конца не переведенным, наряду с Танатосом). У Джона Леннона, 
иконы поп-культуры, мы находим основные мотивы, раскрываю-
щие эту новую посттеологическую ситуацию:

1) любовь есть главный смысл поп-культуры (love is real, real 
is love, «любовь действительна, действительное любовно» —  
практически парафраз гегелевского «все действительное ра-
зумно, все разумное действительно»);

2) Бог без любви есть «бесконечная боль», говоря словами Ге-
геля 31 (God is a concept by which we measure our pain);

3) любовь, как и воля к власти, безосновна: ничего нет —  ни 
магии, ни Христа, ни «Битлз», dream is over, поэтому верить 
можно только в ближайшее и в ближнего, в себя и в Йоко 
(заметим, что фразы про Христа и The Beatles из песни God, 
кажется, стоили музыканту жизни 32).

 
С одной стороны, всеобщая безосновность, переводимость, раз-
бираемость и  собираемость (которыми и  является воля к  вла-
сти), с  другой стороны, наличие нерасщепляемого ядра (ко-
торым является любовь) —  вот составляющие новой, пост-
теологической модели. В  русскоязычных песнях эта модель 
преподносится чуть ли не с  бравадой: «Узелок завяжется, узе-

 31. Гегель Г. В. Ф. Философия религии: В 2 т. М.: Мысль, 1977. Т. 2. С. 266.
 32. Марк Чапмен, убийца Джона Леннона, говорил: I would listen to this music 

and I would get angry at him, for saying that he didn’t believe in God… and that 
he didn’t believe in the Beatles (цит. по: Jackson A. G. Still the Greatest: The Es-
sential Songs of The Beatles’ Solo Careers. Lanham: Taylor Trade Publishing, 
2014. P. 171).
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лок развяжется. / А любовь, она и есть только то, что кажется», 
«Ты меня любишь —  лепишь, творишь, малюешь», «Ты не узна-
ешь и  не поможешь. / Что не сложилось, вместе не сложишь» 
и  т. п. И  даже не-любовь не разрушает эту модель, не входит 
с ней в противоречие, поскольку предстает в текстах песен не 
просто как безразличие, а как отрицательное указание на «тай-
ну», трагическую непереводимость любви (хотя понятно, что эти 
мини-сюжеты, скорее всего, почерпнуты из романтической ли-
рики; вопрос лишь только в том, почему от всего романтизма 
были унаследованы именно они).

Итак, любовь есть транслируемый поп-музыкой теологический 
остаток, специфическая воля к власти, контрабандой пронесен-
ная из досовременной эпохи. Благодаря максимальной географи-
ческой раскинутости (географизации Духа) и способности к сти-
муляции, заключенной в любовном аффекте, поп-музыка сегодня 
успешно заменяет услуги священнического класса. Культ «звезд» 
в музыке и кинематографе есть не что иное, как попытка обрат-
ного перевода Земли в Небо: это производимые капиталом магма-
тические всплески, которые, достигая небесной тверди, зажигают 
на ней новые светила. Поскольку медиум есть вещь, которой на-
вязана теологическая перспектива, и поскольку в случае поп-му-
зыки «посланием» так понятой вещи является теологическое изо-
бретение (любовь), можно говорить о том, что религия, подобно 
паразиту (или вирусу в известной концепции Ричарда Докинза 33), 
использует тела аудиозаписей для своего размножения. Впрочем, 
необходимо еще прояснить, кто является конечным бенефициа-
ром этих межвидовых отношений —  религия или эксплуатирую-
щий ее схемы капитализм.

* * *
Каким образом происходит удерживание любви как теологиче-
ского остатка? Или, иначе, как происходит конвергенция любов-
ного текста и техноэкономического медиума? Ответ на это могла 
бы дать «медиология религии» Режи Дебрэ, изучающая способы 
«передачи» (transmission) религиозного сообщения посредством 
медиа на больших временных дистанциях. В  отличие от клас-
сических теорий, медиа в этой концепции понимаются двояко —  

 33. Dawkins R. Viruses of the Mind // Dennett and his Critics: Demystifying Mind / 
B. Dahlbom (ed.). Oxford: Wiley-Blackwell, 1995.
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как «организованная материя» и «материальная организация» 34. 
Это обогащает медиаанализ рассмотрением социальных инсти-
тутов и антропологическим инструментарием. Однако Дебрэ, 
на наш взгляд, недостаточно углубляется в анализ самого отно-
шения между техническим и религиозным — они остаются для 
него раздельными явлениями, как бы случайно встречающими-
ся в истории Запада; согласно технотеологической же концеп-
ции религия именно потому создает наиболее развитые и долго-
вечные технические способы удерживания, что она составляет 
с техникой скрытое единство 35. Мало определить медиологию как 
«профанную христологию», как это делает Дебрэ 36, —  необходимо 
также говорить о «профанной пневматологии», об исследовании 
самой технической медиации как христианского Духа и христи-
анского Духа как технической медиации. Раскрытие этого тезиса 
сделает для нас понятней конвергенцию технического и теологи-
ческого в феномене поп-музыки.

Начиная с  Августина любовь есть одно из имен Духа: в  ла-
тинской схеме Троицы (с  филиокве) Дух как любовь опосреду-
ет отношение между Отцом и Сыном как любящим и любимым 
(в отличие от восточнохристианской схемы, в которой любовью 
называется общая энергия трех Лиц). Посылание Сыном Духа-
Утешителя (Ин. 14:15–18), скрепленное заповедями любви, задает 
контуры первого проекта линейной истории, в котором «благая 
весть» должна быть удержана любой ценой (ибо на кону —  спа-
сение). Фактический успех этого религиозного проекта удержи-
вания (под кодовым названием «Элохим») может быть объяснен 
тем, что он сам есть свое же развертывание, или саморазверты-
вание (Бог есть Дух, Бог есть любовь, Дух есть любовь), и одно-
временно средство, которое производит это развертывание (Бог 
есть Сын, Сын посылает Духа, Дух исходит от Отца и Сына). Пе-
ред нами абстрактная, техническая схема Троицы, действие кото-
рой распространяется в том числе и на логику современных ме-
диа: можно было бы предложить такую медиааналогию Троицы 
(в духе аналогий Августина) — Бог-Отец как опосредуемое, Сын 
как средство, Дух как опосредование. Если ранними технически-
ми средствами удерживания «благой вести» были «организован-

 34. На раскрытии этого двойного смысла медиа Дебрэ строит свою критику 
Маклюэна, упускающего измерение социальных институтов в техниче-
ском развитии. См.: Дебрэ Р. Введение в медиологию. М.: Праксис, 2009.

 35. Подробнее см.: Simondon G. Psycho-sociologie de la technicité // Sur la 
technique. P.: PUF, 2014.

 36. Дебрэ Р. Указ. соч. С. 192.
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ная материя» священных текстов и «материальная организация» 
церкви, то последующая эволюция вещей предоставляет все боль-
ше и больше разнообразных возможностей для ее перпетуации. 
С  какого-то момента эволюция вещей на Западе начинает под-
чиняться этой логике —  как первой логике истории: нужно же 
чем-то и как-то мыслить видимую эволюцию технических объек-
тов! В дальнейшем теологическое оформление стирается, а логи-
ка остается, и то, что мы сегодня называем удерживанием, медиа-
цией, «передачей» (Дебрэ) и прочая, является отзвуками христи-
анского изобретения pneuma.

Так, известно, что зачатки индустриального производства 
и  капиталистической системы хозяйствования впервые возни-
кают в лоне средневековых католических монастырей 37. Логика 
производственных отношений и распределения ресурсов, скла-
дывающаяся в этот период, повторяет в общем виде логику пап-
ской власти, основанной на схеме филиокве 38 (которую католи-
ческая церковь потому, быть может, и сочла нужным в какой-то 
момент догматически ратифицировать): 1) Дух зависим от Сына 
(поскольку «извечно» через него проходит, procedit) = 2) жизнь 
Церкви зависима от папы как наместника Христа = 3) медиация 
зависима от медиума. Поэтому и логика капитала впоследствии 
повторяет логику филиокве — что было, скажем, схвачено Карлом 
Марксом в понятии товарного фетишизма (общественные отно-
шения как медиация вынуждены «извечно» проходить через то-
вар как медиум, который от этого фетишизируется, то есть стано-
вится передатчиком мистического) и Вебером в образе «железной 
клетки», выковываемой протестантским рацио (Сын уже в авгу-
стинизме выступает как рациональное, умственное начало: intel-
ligentia, scientia, cogitatio). Поскольку поп-культура является про-
дуктом капитализма, в ней также присутствует латинская техно-
теологическая схема —  поп-культурное филиокве: Дух не только 
посылается Сыном (изобретение устройств звукозаписи и звуко-
носителей делает возможным феномен поп-музыки), но и «извеч-
но» исходит от Него (все упирается в рынок носителей и вопросы 
дистрибуции). Деньги обмениваются на товар, товаром становят-

 37. Gimpel J. The Medieval Machine: The Industrial Revolution of the Middle Ages. 
N.Y.: Penguin, 1976.

 38. Общественно-политическое значение филиокве пытался исследовать 
Алексей Лосев (Лосев А. Ф. Диалектика мифа. М.: Мысль, 2001. С. 148–152), 
но в целом эта тема едва ли может считаться раскрытой. Ср.: Sieciens-
ki A. E. The Filioque: History of a Doctrinal Controversy. Oxford, UK: Oxford 
University Press, 2010.
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ся популярные фильмы и песни о любви, которые снова обмени-
ваются на деньги, — эту логику можно было бы назвать империа-
лизмом носителя (то есть Христа).

Важно, что любовь с самого начала развертывания латинского 
технотеологического проекта входит в его плоть и кровь: без люб-
ви во всей этой истории, во всем этом движении вещей нет ни-
какого смысла (1Кор. 13:1–3). Любовь и есть сама медиация и сам 
медиум, само опосредование и само средство. Осуществляя пере-
вод теологии в антропологию, Фейербах также сохраняет за ней 
это опосредующее значение: 

Средним членом между высоким и низким, абстрактным и кон-
кретным, всеобщим и особенным в практическом отношении 
служит любовь… 39 

Можно утверждать, что конвергенция индустриальной техни-
ки (артефакта), капиталистической экономики (товара) и любви 
(текста) в поп-музыке как аудиозаписи потенциально уже была 
заложена в триадологической схеме с филиокве: все три возника-
ют одновременно —  как единый пучок христианских изобретений. 
Поп-музыка потому мономаниакально твердит о любви, что два 
остальных ее слагаемых —  техническое и экономическое —  обра-
зуют вместе с любовью единство, подобное тому, которое образу-
ют Лица христианской Троицы.

Если предложить еще одну медиааналогию троичной схемы —  
среда, средство, опосредование, —  то евангельское «никто не при-
ходит к Отцу, как только через Меня» (Ин. 14:6) можно воспри-
нять в свете всего сказанного и так: никто не приходит к смыслу 
повседневности, кроме как через аудиовизуальные медиа, в кото-
рых говорится о любви. Или: бог, пусть и бесконечно слабый и рас-
сеянный, открывается сегодня только тому, кто приобрел послед-
нюю пластинку очередной поп-звезды. (Пост)современная ситуа-
ция —  это ситуация, в которой Бога-Отца нет (и никогда не было), 
Бог-Сын умер на кресте, но есть запущенный Дух-Утешитель 
(от parakletos — «защитник», «утешитель»): его назначение — уте-
шать, защищать человека после смерти Бога-Сына и обнаружения 
отсутствия Бога-Отца, так же как поп-песни про любовь защища-
ют его от бессмысленности повседневного. В евангельском тексте 
такой исторический и логический исход был в известном смысле 

 39. Цит. по: Гулыга А. В. Немецкая классическая философия. М.: Рольф, 2001. 
С. 319.
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предвосхищен: «…если кто скажет слово на Сына Человеческого, 
простится ему; если же кто скажет на Духа Святого, не простится 
ему ни в сем веке, ни в будущем» (Мф. 12:31–32). Именно это (ис-
чезновение богов, гибельность повседневности, спасительность 
любви), похоже, пытались донести до нас на своем профанном 
языке пророки и свидетели музыкальной революции 1960-х годов.

* * *
Если отношения между теологическим и техническим, скорее, па-
разитические (аудиозапись как технический объект выступает «хо-
зяином» религиозного «послания»), то отношения между капита-
лизмом и любовью как теологическим остатком, скорее, симбиоти-
ческие. Причем именно капитализм извлекает из этих отношений 
бóльшую выгоду: это (продолжая биологическую аналогию) слу-
чай не мутализма, а комменсализма. Не «любовь продается» (не sex 
sells), а  весь троичный композит техники, экономики и  любви 
в триадологической схеме с филиокве ни на что больше не приго-
ден, кроме как для участия в товарно-денежном обмене.

Важно подчеркнуть этот момент: подобную сборку вещи 
(аудиозаписи) делает возможным именно теологический генезис, 
однако рыночная эксплуатация вещей в форме аудиозаписей об-
условлена не абстрактным теологическим (поскольку есть и дру-
гие —  дохристианские, «еретические» и прочие —  теологии), а од-
ной из его конструкций, а именно латинской схемой филиокве. 
В греческой схеме Троицы без филиокве, где Дух посылается Сы-
ном лишь единожды, а не извечно исходит от него (проходит че-
рез него), медиум не принимает на себя такое количество функ-
ций, он остается «уравненным» с процессом медиации (Духом) 
и  не может выступать «посланием» сам по себе, без учета дей-
ствия двух других Лиц. В этой схеме Бог-Сын не может быть пре-
вращен в вещь, например в деньги или товар (поэтому, в частно-
сти, в восточных церквях не принято скульптурное изображение 
Сына, а  сакральное репрезентируется невещественно, «духов-
но», например, с  помощью золотого цвета, освещения и  запа-
хов 40) — таким образом, здесь отсутствует средство удерживания 
и накопления Духа, то есть предпосылки для создания капитала. 
Как возможна аудиозапись в технотеологической схеме без фили-
окве? Ближайший к нам пример —  цифровые средства производ-
ства и дистрибуции звука: эти средства покоятся на виртуализа-

 40. Аверинцев С. С. Золото в системе символов ранневизантийской культуры // 
Поэтика ранневизантийской литературы. СПб.: Азбука, 2004. С. 404–425.
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ции Сына (медиума) и эмансипации Духа (медиации). Медиум, 
сведенный к цифровому формату (скажем, к MP3-файлу), позво-
ляет духу веять более свободно, поскольку сам дух представлен 
как программный код, посылаемый средствами разработки (язы-
ками программирования), но не зависящий от них. Если на ин-
дустриальном этапе схема с филиокве была полезной, то сегодня 
на фоне этих «нефилиоквизированных» техник она предстает как 
блокировка духа, как пневмопатология.

Резюмируем все вышесказанное.

I. Поп-музыка есть медиум в трех смыслах. Это:
1. Вещь:

  а) = техника;
  б) = товар.

2. Текст = любовь.
3. Среда = повседневность.

II. 
1. Понятия техноэкономического медиума, любви и  повсе-

дневности имеют теологическое происхождение.
2. Техноэкономический медиум и  повседневность являются 

полными переводами теологического содержания, тогда как 
любовь —  неполным переводом: это теологический остаток.

3. Функция любви, транслируемой с помощью медиа, — «вы-
несение» повседневности, защита от нее.

III. 
1. Конвергенция технического, экономического и религиозно-

го в аудиозаписи становится возможной благодаря объеди-
няющей их (техно)теологической схеме.

2. Любовь как теологический остаток паразитически исполь-
зует поп-культурные артефакты для своего размножения, 
а экономическое и теологическое измерения поп-медиа на-
ходятся в состоянии симбиоза.

3. Конечным бенефициаром этих паразитизма и симбиоза яв-
ляется капитал, но сама возможность получения экономи-
ческой выгоды обусловлена определенной теологической 
конструкцией, а именно схемой филиокве.

Поподицея —  это оправдание поп-культуры как вещей поп-куль-
туры. Вещи поп-культуры нуждаются в оправдании, поскольку 
они содержат истинное в ложной форме. Истинным поп-музы-
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ки являются те потоки желания и аффекты (сырой опыт радости, 
опыт боли грубого помола), которые пропускаются через техно-
теологическую схему и становятся на выходе одновременно тео-
логическим догматом («люби!»), товаром («покупай!») и  телес-
ным стимулятором («выноси!»). Последние три несут в себе ложь 
и потому составляют «зло» поп-музыки. Организованная религия 
лжет, потому что в действительности не располагает тем основа-
нием, в наличии которого пытается убедить верующих; это чистая 
безосновность, любовь как воля к власти, облекаемая в различные 
социальные институты и культурные формы. Капитализм лжет, 
потому что вуалирует и искажает реальность человеческих отно-
шений (в том числе любовных, как на это указывал уже Маркс 41) 
товарным фетишизмом. Телесная стимуляция (в форме искусства 
как искусности) лжет, потому что скрывает невыносимую реаль-
ность повседневности и ограничивает ассортимент ответов на эту 
невыносимость («Искусство нам дано, чтобы не умереть от исти-
ны» (Ницше)). Первая ложь утонченна, вторая лицемерна, третья 
нигилистична. Каждая ложь является выражением воли к власти 
(и сама является волей к власти) и потому может быть продуктив-
ной. Однако основное «зло» поп-культурной схемы происходит из 
теологической компоненты: именно она ответственна за конкрет-
ную историческую сборку техноэкономического и повседневного. 
Сцепка всех трех компонент обеспечивается определенной кон-
струкцией теологического, а именно схемой филиокве. Изъятие 
филиокве из технотеологической схемы позволило бы расцепить 
теологическое и экономическое и тем самым избавить поп-куль-
туру от пневмопатологии, заключенной в империализме носителя.

Однако возможно ли еще будет говорить о поп-музыке в слу-
чае подобной реформы ее технотеологического базиса? Не будет 
ли это концом истории поп-музыки, как мы ее знаем? И что от нее 
останется, если удастся совсем элиминировать ее религиозный ру-
димент? Останутся сами вещи. В конечном счете поп-музыка —  
это не про музыку, не про капитал и даже не про любовь; поп-
музыка —  это про спасение вещей. Вещи поп-культуры невинны, 
как невинны те переживания, которые эксплуатируются их техно-
теологической сборкой. Оправдать вещи поп-культуры —  значит 

 41. В контексте обсуждения денег как фактора отчуждения: «Если ты любишь, 
не вызывая взаимности, то есть если твоя любовь как любовь не поро-
ждает ответной любви, если ты своим жизненным проявлением в каче-
стве любящего человека не делаешь себя человеком любимым, то твоя 
любовь бессильна, и она —  несчастье» (Маркс К. Деньги // Экономическо-
философские рукописи 1844 года. М.: Академический проект, 2010).
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увидеть их как спасаемые и предназначенные к спасению. Такой 
квазирелигиозный поворот во взгляде на вещи имел место в со-
временной мысли о технике —  сперва у Жильбера Симондона 42, 
затем у Бруно Латура 43: технический объект должен быть спасен, 
как прежде приуготовлялся к спасению человек. В конце концов, 
нет ничего более концентрированно человеческого (по объему 
приложенных изобретательских усилий и «творческому вдохно-
вению»), чем эти восковые цилиндры, эти виниловые пластин-
ки, эти магнитные кассеты, эти компакт-диски, эти MP3-файлы. 
«Профанная пневматология» апроприирует у богословия его ис-
тинное, но постоянно фальсифицируемое (им же) ядро: богосло-
вие —  это не про бога, а про удерживание вещей и их передачу на 
сверхдалекие исторические и географические расстояния. Теоло-
гический остаток, создающий условия для любовного паразитиз-
ма и религиозно-экономического симбиоза, служит единственно 
этой цели —  сохранению и удерживанию созданного, а не целям 
бессмысленной саморепликации, как склонны думать сторонни-
ки теории мемов. «Не умирай, любовь», «Песни у людей разные, / 
А моя одна на века», «Про одно все, про одно —  про любовь…» 
и т. п. —  во всех этих песнях речь об одном: для того, чтобы о нас 
узнали через тысячи земных и световых лет, лучшего способа, чем 
любовь, мы, люди, кажется, еще не придумали.
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This paper provides a genetic analysis of popular music from both the technical and 
religious perspectives. The phenomenon of popular music is thought to be based on 
a sound record that is regarded as a medium in three ways: 1) as a techno-economic 
artifact (medium), 2) as a carrier of a love text (mediator), and 3) as a part of eve-
ryday life (milieu). The author traces the theological origin of these three concepts 
(medium, love, the everyday). For this purpose, the author introduces the notion of 
translation, which is the main tool of technotheological analysis. The history of trans-
lation from Young Hegelians to media theory is briefly explored. In the era of late 
industrialization, the techno-economic medium and the everyday both appear as a 
complete translation of theological content and love as its incomplete translation, or a 

“theological residue.”
Love is not fully translated (disenchanted, rationalized), and it thus becomes a key 

text (message) of pop culture media. The function of love being transmitted by means 
of sound media is the “bearing” of the everyday, the defense from it, whereas the 
anthropotheotechnical function of popular music in general is the stimulation of the 
will under conditions of “death” or “weakness of God.” The convergence of the tech-
nological, the economic, and the religious in a sound record is made possible by a 
unifying technotheological scheme. In order to replicate, love as theological residue 
parasitically exploits pop culture artifacts, while the economic and theological dimen-
sions of pop media are symbiotic. The final beneficiary of both parasitism and symbi-
osis is capital, but the possibility of obtaining economic benefits stems from a certain 
theological construct, namely the technotheological scheme of filioque (“pop culture 
filioque”).
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