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В этой статье акторно-сетевая теория 
открывает для себя новое простран-
ство — пространство визуальной 
культуры. Как объяснить взрывной 
успех науки Нового времени? В том 
ли дело, что изменилась экономиче-
ская структура, возник буржуазный 
капитализм? Или же причина связана 
с рождением организованного скеп-
тицизма, развитием научного метода, 
идеологией гуманизма и индивидуа-
лизма? Автор доказывает, что при-
чина в появлении новых форм записи 
и передачи знаний. Открытие прямой 
перспективы позволило изображать 
предметы «оптически согласо-
ванными»: неважно, с какого угла 
и на каком расстоянии наблюдается 
объект, его всегда можно изобразить 
с другого ракурса и без потери вне-
шних признаков. Метод «отдаленной 
точки» совершил революцию в гол-
ландской живописи: теперь с помо-
щью нескольких приемов с «камерой 
обскура» крупномасштабные трех-
мерные конструкции легко преобра-
зуются в двухмерное изображение 
на плоскости. Наконец, изобретение 
печатного станка привело к глобаль-
ному распространению копий, прак-

тически совпадающих с исходным 
текстом, картой или гравюрой. Благо-
даря этим инновациям исследователи 
XVI и XVII веков получили огром-
ную власть, научившись «действовать 
на расстоянии».

Исторические аргументы под-
крепляются автором теорией «неиз-
меняемых мобильностей». Объекты 
мобильны, если их можно переме-
щать на большие расстояния. А если 
при этом они сохраняют внешнюю 
форму и легко комбинируются друг 
с другом, их следует называть неиз-
меняемыми. Опираясь на идеи Фран-
суа Дагонье, Мишеля Фуко, Мартина 
Рудвика, Франсуа Фурке, Йоханнеса 
Фабиана и многих других, автор выде-
ляет девять характеристик неизме-
няемых мобильностей. Используя 
понятия «каскада записей» и «фор-
мализма», он предлагает новую кон-
цепцию научных абстракций. Деньги 
оказываются лишь одной из форм 
записи, поэтому капитализм едва ли 
подходит для объяснения истории 
науки и технологий. Согласно автору, 
прорыв нововременной науки напря-
мую связан с изменениями в европей-
ской визуальной культуре.
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1. Размышление с помощью глаз и рук

БЫЛО бы замечательно иметь возможность определить, 
что именно характерно для современной (modern) на-
учной культуры. Еще лучше было бы найти наиболее 
экономичное объяснение (которое может и не быть са-

мым экономическим) ее истоков и  отличительных характери-
стик. Чтобы достичь экономичного объяснения, лучше не при-
бегать к универсальным свойствам природы. Гипотезы об изме-
нениях в разуме или человеческом сознании, структуре нашего 
мозга, социальных отношениях, ментальностях или экономиче-
ской инфраструктуре, предлагаемые для объяснения возникно-
вения науки или ее текущих достижений, в большинстве случаев 
попросту слишком претенциозны, если не сказать агиографичны, 
а в отдельных случаях (и это не редкость) —  откровенно расист-
ского толка. Бритве Оккама следует отсечь эти объяснения. Ни-
какой «новый человек» не появился вдруг в XVI веке, да и сейчас 
нет никаких мутантов с большими мозгами, которые бы рабо-
тали в современных лабораториях и мыслили не так, как боль-
шинство из нас. Идея о том, что более рациональное мышление 
или более строгий научный метод появились из  мрака и  хао-
са, —  слишком запутанная гипотеза. 

Мне кажется, что первый шаг на пути к убедительному объяс-
нению заключается в том, чтобы принять эту исходную позицию. 
Это избавит поле исследования от  любых монополизирующих 
различий между донаучными и научными культурами, разума-
ми, методами или обществами. Как отмечает Джек Гуди, «великую 
дихотомию» с ее самодовольной уверенностью следует заменить 
множеством изменчивых и неожиданных делений1. Этот первый 
негативный шаг освободит нас от положительных ответов, в кото-

  Перевод с  английского Маргариты Маслюковой, Марины Расторгуе-
вой и Станислава Гавриленко по изданию: © Latour B. Visualization and 
cognition: drawing things together // Knowledge and Society Studies in the 
Sociology of Culture Past and Present / H. Kuklick (ed.). Greenwich, CT: Jai 
Press, 1986. Vol. 6. P. 1–40. Публикуется с любезного разрешения автора.

 1. Goody J. be Domestication of the Savage Mind. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1977.
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рые слишком трудно поверить2. Все эти дихотомические различия 
убедительны только до тех пор, пока поддерживаются склонно-
стью мыслить строго асимметрично и по-разному рассматривать 
то, что находится по две разные стороны деления или границы. 
Как только этот предрассудок теряет влияние, познавательные 
стратегии смешиваются: колдуны оказываются фальсификацио-
нистами в  духе Поппера, ученые оказываются наивными веру- 
ющими, инженеры —  обычными «бриколерами», а самоучки могут 
оказаться довольно рациональными3. Эти быстрые превращения 
доказывают, что разделение между донаучной и научной культу-
рой всего лишь граница вроде той, что разделяет Тихуану и Сан 
Диего. Эта граница произвольно навязывается полицией и бю-
рократами, но за ней не скрывается никакая естественная грани-
ца. Эти «великие деления» полезны для преподавания, полемики, 
вступительных слов, но ничего не объясняют: напротив, они сами 
нуждаются в объяснении4.

Впрочем, есть серьезные причины, почему эти дихотомии 
упорно поддерживаются, хотя их  постоянно опровергают, или 
почему разрыв между двумя терминами не уменьшается, а вме-
сто этого может даже увеличиваться. Релятивистская позиция, до-
стигнутая предложенным мной первым шагом и отказом от вели-
ких дихотомий, выглядит нелепой из-за огромных достижений 
науки. Нельзя приравнять «интеллектуала», описываемого Гуди5, 
и Галилея с его учением; народное траволечение и Национальный 

 2. Например, Леви-Стросс проводит различие между бриколерами и ин-
женерами, или между горячими и  холодными обществами (Леви-
Строс К. Неприрученная мысль // Он же. Первобытное мышление. М.: 
Республика, 1994. С. 111–336); или же различение Гарфинкеля между по-
вседневной и  научной моделями мышления (Gar8nkel H. Studies in 
Ethnomethodology. Englewood Clies, NJ: Prentice-Hall, 1967); или «эписте-
мологические разрывы» Башляра, которые отделяют науку от здраво-
го смысла, интуиции или собственного прошлого (Башляр Г. Новый на-
учный дух // Он же. Новый рационализм. М.: Прогресс, 1987); или даже 
осторожное различение Хортона между принятием монстров и  избе-
ганием их (Horton R. African bought and Western Science // Rationality / 
B. Wilson (ed.). Oxford: Blackwell, 1977, P. 131–171); или между первич-
ными и  вторичными теориями (Horton R. Tradition and Modernity 
Revisited // Rationality and Relativism / M. Hollis, S. Lukes (eds). Oxford: 
Blackwell, 1982. P. 201–260).

 3. Knorr K. be Manufacture of Knowledge. Oxford: Pergamon Press, 1981; Augé M. 
beorie des Pouvoirs et Idéologie. P.: Hermann, 1975.

 4. Latour B. Comment redistribuer le grand partage? // Revue Internationale de 
Synthèse. 1983. Vol. 104. № 110. P. 202–236.

 5. Goody J. Op. cit. Ch. 2.
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институт здравоохранения; тщательную процедуру допроса тру-
па на Берегу Слоновой Кости и тщательное исследование с помо-
щью ДНК-зонда в калифорнийской лаборатории; мифы о проис-
хождении, рассказываемые где-нибудь в Южной Африке, и тео-
рию большого взрыва; неуверенный счет четырехлетнего ребенка 
в лаборатории Пиаже и вычисления обладателя Филдсовской ме-
дали; абак и новый суперкомпьютер Cray II. Отличия результа-
тов науки и технологии так велики, что кажется абсурдным не ис-
кать столь же значительные причины. Поэтому, даже если уче-
ные не  удовлетворены этими неэкономными причинами, даже 
если они признают, что эти причины определены произвольно, 
опровергаются повседневным опытом и зачастую противоречи-
вы, они предпочитают поддерживать их, чтобы избежать абсурд-
ных следствий релятивизма. Физика элементарных частиц дол-
жна радикально отличаться от народной ботаники; мы не знаем 
как, но в качестве временного решения идея рациональности луч-
ше, чем ничего6.

Мы должны следовать курсу, который может вывести нас 
за пределы простого релятивизма. Путем установления несколь-
ких простых, эмпирически проверяемых причин этот курс позво-
лит объяснить значительные различия в результатах, которые, как 
знает каждый, реальны. Нам нужно сохранить масштаб результа-
тов, но искать более рутинные объяснения, чем великий раскол 
в человеческом сознании.

Но здесь мы сталкиваемся с еще одной предварительной про-
блемой. В каком смысле рутинное рутинно? Когда люди отказы-
ваются от ментальных причин, это обычно означает, что их удо-
влетворяют материальные. Грандиозные изменения в капитали-
стическом способе производства посредством многочисленных 
«отражений», «искажений», «посредничеств» влияют на способы 
доказательства, ведения дискуссий и формирования убеждений. 
«Материалистические» объяснения часто отсылают к глубинным 
феноменам, по отношению к которым наука является надстрой-
кой7. Конечный результат этой стратегии заключается в том, что 
нет ничего эмпирически доказуемого, так как есть большой раз-
рыв между общими экономическими закономерностями и кон-
кретными деталями новых познавательных стратегий. Хуже все-
го то, что для объяснения наук мы должны преклонить колени 

 6. Rationality and Relativism.
 7. Sohn-Rethel A. Manual and Intellectual Labor: A Critique of Epistemology. L.: 

Macmillan, 1978.
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перед одной из них —  экономикой. Так, по иронии многие «ма-
териалистические» объяснения возникновения науки ни в коей 
мере не являются материалистическими, так как игнорируют кон-
кретные практики и рутинное ремесло познания и прячут от кри-
тического исследования всезнающих экономических историков.

Мне кажется, единственный способ избежать упрощающих 
релятивистских позиций —  это любой ценой избегать как «мате-
риалистических», так и «менталистских» объяснений, чтобы вме-
сто этого найти более экономные объяснения, которые будут на-
сквозь эмпирическими и при этом будут способны объяснить зна-
чительные следствия науки и техники. 

Мне представляется, что наиболее сильными, то  есть поро-
ждающими большее из меньшего, являются объяснения, прини-
мающие во внимание техники письма и изображения. Оба они 
одновременно и материальны, и рутинны. Из-за своей погружен-
ности в практику, скромности, распространенности и близости 
рукам и  глазам они ускользают от  внимания. Они обесценива-
ют грандиозные схемы и концептуальные дихотомии и заменяют 
их простыми изменениями в том, как группы людей спорят с дру-
гими, используя бумагу, знаки, печать и схемы. Несмотря на раз-
личия в методах, предметных областях и целях, данная стратегия 
обесценивания связывает ряд очень разных исследований и на-
деляет их единством стиля, одновременно ироничного и живого8. 

 8. Гуди указывает на важность практических задач при обращении с гра-
фическими инструментами (списки, словари, реестры) и заканчивает 
свою поразительную книгу словами: «Если мы хотим говорить о „не-
прирученном мышлении“, то вот некоторые средства его одомашнива-
ния» (Goody J. Op. cit. P. 182). Майкл Коул и Сильвия Скрибнер (Коул М., 
Скрибнер С. Культура и мышление. Психологический очерк. М.: Про-
гресс, 1977) смещают фокус внимания с интеллектуальных задач на пе-
дагогические практики; способность решать силлогизмы извлекается 
из разума и перемещается в сферу манипуляций со схемами на бумаге. 
Эдвин Хатчинс (Hutchins E. Culture and Inference: A Trobriand Case Study. 
Cambridge, MA: Harvard University Press, 1980), наоборот, преобразует 
«нелогичное» мышление жителей Тробриандских островов в довольно 
стройную логику, просто добавляя к нему системы землепользования, 
которые придают смысл до того необъяснимым сбоям последователь-
ности. Элизабет Эйзенстайн переключает исследование с ментальных 
установок и философской традиции на власть печати (Eisenstein E. be 
Printing Press as an Agent of Change. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1979). Анна Перре-Клермон (Perret-Clermont A. N. La Construction 
de l’Intelligence dans l’Intéraction Sociale. Berne: Peter Lang, 1979), одна 
из студенток Пиаже, обращает внимание на социальный контекст мно-
гих тестовых ситуаций. Она показывает, как дети, у которых не сформи-
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Как и  эти исследователи, изучая биологическую лаборато-
рию, я был просто поражен тем, как много аспектов лаборатор-
ной практики можно упорядочить не посредством изучения моз-
гов ученых (этот путь мне был заказан!), когнитивных структур 
(ничем особенно не отличающихся) или парадигм (о них говорят 
уже лет 30), а  путем прослеживания тех трансформаций, кото-
рые преобразуют крыс и химические реактивы в записи на бума-
ге9. Концентрация внимания на письме и на способе трансформа-
ции всего в записи не была моей прихотью, как я сначала думал, 
но была тем, для чего сделана лаборатория. Например, инструмен-
ты были разных типов, времен и степеней сложности. Некоторые 
из них были частями обстановки, другие занимали огромные по-
мещения, и на их обслуживание требовалось множество техни-
ков, а на запуск —  много недель. Но их конечный результат, неза-
висимо от области, всегда сводился к маленькому окошку, через 
которое можно было прочесть очень небольшое количество зна-
ков из довольно скудного набора (диаграммы, пятна, ленты, ко-
лонки). Все эти записи, как я их называю, можно было комбини-
ровать, накладывать друг на  друга и  после минимального при-

рована операция сохранения, в течение нескольких минут формируют 
ее просто потому, что в расчет берутся другие переменные (социальные 
или графические). Джин Лэйв в новаторском исследовании показала, 
как математические навыки могут полностью модифицироваться в зави-
симости от того, позволяется или нет людям использовать бумагу и ка-
рандаш (Lave J. Arithmetic Practice and Cognitive beory: An Ethnographic 
Enquiry. Cambridge: Cambridge University Press, 1988; Idem. be Values of 
Quantiqcation // Power, Action and Belief / J. Law (ed.). L.: Routledge. 1986. 
P. 88–111; Lave J. et al. be Dialectic Constitution of Arithmetic Practice. 
Everyday Cognition: Its Development in Social Context / B. Rogoe, J. Lave 
(eds). Cambridge, MA: Harvard University Press, 1983. P. 230–270). Фер-
гюсон пытался связать инженерное воображение со способностью ри-
совать согласно правилам перспективы и законам светотени и цветов: 
«Именно невербальное мышление в общем и целом определило конту-
ры и заполнило подробностями наше материальное окружение… Пи-
рамиды, соборы и  ракеты существуют не  благодаря геометрии, тео-
рии структур или термодинамике, но  потому что сначала они суще-
ствовали в качестве образов —  буквально, в качестве видений —  в умах 
тех, кто их создал» (Ferguson E. be Mind’s Eye: Nonverbal bought in 
Technology // Science. 1977. № 197. P. 835) (см. также: Idem. La Fondation 
des machines modernes: des dessins // Culture Technique. 1985. Special issue: 
Les “Vues” de l’Esprit / B. Latour (ed.). P. 207–213). Вот некоторые из иссле-
дований, в которых применялась на практике дефляционная стратегия, 
о которой я говорю.

 9. Latour B., Woolgar S. Laboratory Life: be Social Construction of Scientiqc 
Facts. L.: Sage, 1979.
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ведения в порядок встраивать в качестве изображений в тексты 
готовившихся статей. Многие интеллектуальные подвиги, кото-
рыми меня призывали восхищаться, могли бы быть переописа-
ны, как только работа письма и запись стали бы предметами ана-
лиза. Вместо скачка к объяснениям, включающим высокие теории 
или различия в логике, мне удалось так же твердо, как Гуди, удер-
жаться на уровне простого практического умения. Приручение, 
или дисциплинирование, ума все же продолжалось с помощью 
инструментов, схожих с  теми, которые описывал Гуди. Лишен-
ные этих инструментов, те же самые ученые заикались, сомнева-
лись, говорили бессмыслицу и демонстрировали все возможные 
формы политической и культурной предвзятости. Их умы, науч-
ные методы, парадигмы, мировоззрения и культуры еще не дела-
ли их разговоры наукой, а вот записи и практика письма делали. 

Великое разделение можно разложить на  множество малых, 
неожиданных и практических умений: производить изображения, 
читать и писать о них. Но у стратегии дефляции есть существен-
ный недостаток. Ее результаты кажутся одновременно очевид-
ными —  близкими к клише —  и слишком слабыми, чтобы объяс-
нять огромные достижения науки и технологий, в которых нельзя 
сомневаться, как мы согласились выше. Конечно, каждый может 
охотно согласиться, что письмо, печать и визуализация являются 
важными побочными линиями научной революции или психогене-
за научной мысли. Они могут быть необходимыми, но ни в коем 
случае не достаточными причинами. Определенно —  нет. Дефля-
ционная стратегия может освободить нас от таинственного Ве-
ликого разделения, но, кажется, она приведет нас к еще худшему 
виду мистицизма, если исследователи, работающие с печатными 
знаками и изображениями, поверят в силу знаков и символов вне 
связи со всем остальным.

Это серьезное возражение. Мы должны признать, что при раз-
говоре об изображениях и печатных знаках очень просто перейти 
от самого сильного объяснения к тривиальному и раскрывающе-
му только незначительные аспекты феномена, которые мы хотим 
объяснить. Схемы, списки, формулы, архивы, инженерные черте-
жи, файлы, уравнения, словари, коллекции и т. д., в зависимости 
от способа рассмотрения, могут объяснить почти все или почти 
ничего. Слишком легко наспех собрать ассорти из клише, расши-
рив аргумент Эрика Хэвлока о греческом алфавите10 или трактов-

 10. Havelock E. B. Aux Origines de la Civilisation Écrite en Occident. P.: Maspero, 
1980.
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ку Вальтером Онгом метода Рамуса11 и далее вплоть до компью-
терной культуры, затронув китайскую одержимость идеограмма-
ми, двойную бухгалтерию и не забыв при этом Библию. Каждый 
согласится, что печать, изображения и письмо присутствуют по-
всеместно, но какую объяснительную нагрузку они могут нести? 
Как много познавательных способностей не просто поддержива-
ются ими, но и могут быть полностью объяснены ими? По мере 
освоения этого корпуса исследований во мне росло тревожное 
чувство, что мы то оказываемся на новой твердой почве, то по-
гружаемся в старое болото. Я хочу найти способ надежно сфо-
кусироваться, чтобы мы знали, чего ожидать от нашей стратегии 
дефляции. 

Для этого мы сначала должны рассмотреть, в каких ситуаци-
ях можно ожидать, что изменения в письменных и изобразитель-
ных процедурах повлияют на то, как мы аргументируем, доказы-
ваем и верим. Без этого подготовительного шага записям будет, 
в зависимости от контекста, придаваться или слишком большой, 
или слишком малый вес.

В отличие от Андре Леруа-Гурана12 мы не хотим рассматривать 
всю историю письменных и визуальных средств —  от первобытно-
го человека до современных компьютеров. В дальнейшем нас бу-
дут интересовать только несколько особых изобретений в пись-
ме и создании изображении. Чтобы определить эту особенность, 
нам надо внимательнее присмотреться к конструированию более 
твердых фактов13.

Кто победит в столкновении между двумя авторами, а также 
между ними и всеми остальными —  теми, кто нужен им, чтобы 
усилить утверждение? Ответ: тот, кто способен без промедления 
собрать наибольшее количество хорошо организованных и верных 
союзников. Это определение победы —  общее и для войны, и для 
политики, и для права, и, как я сейчас покажу, для науки и тех-

 11. Ong W. Rhetoric, Romance and the New Technology. Ithaca, NY: Cornell 
University Press, 1971.

 12. Leroy-Gourhan A. Le Geste et la Parole. P.: Albin Michel, 1964.
 13. Твердость факта зависит от того, что происходит с ним, когда впослед-

ствии он попадает в другие руки. Каждый из нас действует как мульти-
проводник для многочисленных встречающихся нам утверждений. Мы 
можем не интересоваться ими или игнорировать их либо проявлять ин-
терес, но изменять их и превращать в нечто совершенно другое. Иногда 
же мы действуем как проводники и проводим утверждения дальше без 
каких-либо изменений (см.: Latour B., Woolgar S. Op. cit.; Латур Б. Пастер. 
Война и мир микробов, с приложением «Несводимого». СПб.: Издатель-
ство Европейского университета, 2015).
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нологии. Моя точка зрения состоит в том, что письмо и создание 
изображений не могут сами по себе объяснить изменения в на-
ших научных обществах, за исключением тех случаев, когда они 
помогают усилить (чью-либо?) позицию в этой агонистической 
ситуации. Так что в этом контексте нас не интересуют ни антро-
пология письма, ни история визуальности. Скорее, нам следует 
сконцентрироваться на тех аспектах, которые помогают в соби-
рании, представлении, увеличении численности, в эффективной 
организации или обеспечении верности новых союзников. Дру-
гими словами, нам необходимо увидеть от и до, как кто-то убе-
ждает кого-то принять утверждение, передать его дальше, сделать 
его в большей степени фактом и признать за первым авторское 
право и оригинальность. Вот что я называю устойчивой концен-
трацией внимания на визуализации и познании. Если мы оста-
емся только на уровне визуальных аспектов, то скатываемся к се-
рии слабых клише или же приходим к разного рода увлекатель-
ным проблемам учености (scholarship), весьма далеким от нашей 
проблемы. С другой стороны, если мы сконцентрируемся только 
на ситуации соперничества, то принцип любой победы, любой на-
дежности в науке и технологии всегда будет ускользать от нас. Мы 
должны удерживать обе точки зрения, чтобы перейти к настоя-
щей бинокулярности; фокусировка потребует времени, но зрели-
ще, надеюсь, стоит ожидания.

Поясню на примере. Жан-Франсуа де Лаперуз путешествует 
по  Тихому океану по  заданию Людовика XVI: обратно он дол-
жен привезти улучшенную карту. Однажды, высадившись в ме-
сте, которое он назвал Сахалином, Лаперуз встречает китайцев 
и пытается узнать у них, является ли Сахалин островом или по-
луостровом. К его величайшему изумлению, китайцы очень хо-
рошо понимают географию. Один из них, старик, поднимается 
и чертит на песке карту своего острова в масштабе и с подробно-
стями, необходимыми Лаперузу. Другой китаец, помоложе, видит, 
что нарастающий прилив скоро смоет карту, и берет одну из за-
писных книжек Лаперуза, чтобы снова начертить карту, на этот 
раз —  карандашом…

Что отличает варварскую географию от  географии цивили-
зованной? Нет необходимости привлекать ни  донаучный ра-
зум, ни различия между закрытыми и открытыми категориями14, 
ни  первичные и  вторичные теории15, ни  разделение между им-

 14. Horton R. African bought and Western Science. P. 131–171.
 15. Idem. Tradition and Modernity Revisited. P. 201–206.
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плицитной и  эксплицитной, конкретной и  абстрактной геогра-
фией. Китайцы вполне способны не только мыслить в терминах 
карты, но и на равных говорить с Лаперузом о навигации. Стро-
го говоря, дело и не в способности чертить и изображать, так как 
и китайцы, и Лаперуз чертят карты, в целом основанные на од-
ном и том же принципе проекции, сначала на песке, потом на бу-
маге. Тогда, может быть, релятивизм прав: никакого различия 
между географиями нет и они эквивалентны? Однако это не так, 
поскольку Лаперуз делает то, что породит огромное различие ме-
жду китайцами и европейцами. То, что для одних —  незначитель-
ный рисунок, который может смыть прилив, для других —  един-
ственная цель их миссии. В само изображение следует вложить 
способ его транспортировки назад. Китайцу не нужно сохранять 
следы на песке, ведь, будучи рожденным на этом острове и об-
реченным умереть на нем же, он может по желанию нарисовать 
множество карт. Лаперуз же не собирается оставаться на острове 
больше, чем на ночь; он родился не здесь и умрет вдали отсюда. 
Тогда что он делает? Он проходит через все эти места, чтобы при-
везти что-то назад в Версаль, где многие люди ожидают его кар-
ту. Они хотят определить, кто был прав в споре о том, является ли 
Сахалин островом или нет, кто будет владеть той или иной частью 
мира, по каким маршрутам будут в дальнейшем плавать корабли. 
Без этой специфической траектории было бы невозможно понять 
исключительный интерес Лаперуза к следам и записям, и это пер-
вый аспект. Но без множества нововведений в способах записи, 
методах построения проекции, письме, архивировании и вычис-
лениях его перемещение по Тихому океану было бы совершенно 
бесполезным, и это второй аспект, такой же важный, как и пер-
вый. Мы должны учитывать оба. Торговые интересы, капитали-
стический дух, империализм, жажда знаний —  это пустые слова, 
пока не берутся в расчет картографическая проекция Меркато-
ра, морские часы и их разметка, гравировка карт на меди, лоции, 
ведение судовых журналов и  множество печатных изданий пу-
тешествий Джеймса Кука, которые Лаперуз берет с собой. Имен-
но здесь стратегия дефляции, которую я описал выше, наиболее 
сильна. Но, с другой стороны, нововведения в способах опреде-
ления долготы и  широты, конструирования часов, ведения су-
довых журналов, подготовки медных пластин для гравировки 
не имели бы никакого значения, если бы не помогали организо-
вывать, объединять и завоевывать новых и неожиданных союз-
ников вдалеке —  в Версале. Практики, которые мне интересны, 
были бы бессмысленны, если бы они не касались определенных 
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споров и не вынуждали бы несогласных принимать новые факты 
и действовать по-новому. Именно здесь исключительный интерес 
к визуализации и письму терпит неудачу и может даже оказаться 
непродуктивным. Придерживаться только второго способа объ-
яснения —  значит предлагать мистический взгляд на силы, обес-
печенные лишь семиотическим материалом, как это сделал Жак 
Деррида16. Придерживаться же только первого способа —  значит 
предлагать идеалистическое объяснение (даже если оно рядится 
в материалистические одежды). 

Задача этой статьи —  следовать обеим стратегиям объяснения 
сразу. Другими словами, мы считаем убедительными не все объ-
яснения в терминах записей, а только такие, которые помогают 
нам понять, как достигаются мобилизация и сборка новых ресур-
сов. Мы считаем убедительными не все объяснения в терминах 
социальных групп, интересов или экономических закономерно-
стей, но только те, которые предлагают специфическую механику 
суммирования «групп», «интересов», «денег» и  «закономерно-
стей»: механизмы, которые, как мы полагаем, зависят от манипу-
ляций с бумагой, печатью, изображениями и т. д. Лаперуз показы-
вает нам пример, потому что без новых типов записи ему не уда-
лось бы привезти ничего полезного в Версаль из своего длинного, 
дорогостоящего и судьбоносного путешествия. Но без этой стран-
ной миссии, заставившей его уехать и  вернуться назад, чтобы 
можно было убедить других людей во Франции, никакие моди-
фикации в записях не имели бы никакого значения. Сущностные 
характеристики записей нельзя определить в терминах визуализа-
ции, печати и письма. Другими словами, вовсе не восприятие сто-
ит на кону в проблеме визуализации и познания. Новые записи 
и новые способы их восприятия являются результатом чего-то бо-
лее глубокого. Если вы хотите приложить усилия и вернуться до-
статочно оснащенными, чтобы заставить других сойти с их путей, 
изменить мнение, то  главной проблемой, требующей решения, 
становится проблема мобилизации. Вам надо уйти и вернуться 
с «вещами», чтобы предпринимаемые шаги не оказались напрас-
ными. Но «вещи» должны быть способны выдержать обратное 
путешествие без потерь. Дальнейшие требования: вещи, которые 
вы собрали и переместили, должны быть представимы все и сра-
зу, чтобы убедить тех, кого вы хотите убедить, и тех, кто там еще 
не был. В итоге вам надо изобрести объекты, которые должны об-

 16. Деррида Ж. О грамматологии / Пер. с фр. и вступ. ст. Н. Автономовой. М.: 
Ad Marginem, 2000.
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ладать определенными свойствами: они должны быть и подвиж-
ными, и неизменными, представимыми, прочитываемыми и соче-
таемыми друг с другом.

2. О неизменяемых мобильностях
Думаю, большинство исследователей, изучавших отношения ме-
жду процедурами записи и познанием, фактически писали об ис-
тории этих неизменяемых мобильностей, каждый по-своему.

А. Оптическая согласованность

Первый пример, к которому я обращусь, —  один из самых пора-
зительных с тех пор, как Уильям Айвинс написал о нем много лет 
назад, представив его всего на  нескольких эпохальных страни-
цах. Рационализация, происходившая во время так называемой 
научной революции, касается не разума, не глаза, не философии, 
но взгляда. Почему перспектива является таким важным изобре-
тением? «Потому что линейная перспектива логически утвер-
ждает внутренние инварианты [объекта] при любых изменени-
ях пространственного расположения»17. В линейной перспекти-
ве, вне зависимости от того, на каком расстоянии и под каким 
углом созерцается объект, его всегда возможно переместить —  пе-
ревести (translate) —  и получить тот же объект, но другого разме-
ра и видимый с другой точки зрения. В ходе этого перемещения 
его внутренние свойства не изменяются. Эта неизменность пере-
мещаемой фигуры позволяет Айвинсу сделать второе важное на-
блюдение: если фигура перемещается без деформаций, то в рам-
ках линейной перспективы можно установить «двухсторонние», 
как он их называет, отношения между объектом и изображением. 
Айвинс показывает нам, как перспектива делает возможными пе-
ремещения в пространстве с «билетом в оба конца». Вы можете 
увидеть церковь в Риме и взять ее с собой в Лондон, чтобы воссо-
здать ее там, или вы можете вернуться в Рим и улучшить картин-
ку. С перспективой дело обстоит так же, как с картой Лаперуза, 
и по тем же причинам (становится возможным новое множество 
перемещений) вы можете приложить усилия и вернуться со все-
ми местами, через которые прошли. Все они записаны на одном 
и том же однородном языке (долгота и широта, геометрия), ко-

 17. Ivins W. M. On the Rationalization of Sight. N.Y.: Plenem Press, 1973. 
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торый позволяет вам менять масштаб, делать их представимыми 
и по желанию комбинировать18. 

Для Айвинса перспектива  —  определяющий фактор науки 
и технологий, так как она создает «оптическую согласованность», 
или, проще говоря, обеспечивает упорядоченные перемещения 
в пространстве. Без перспективы «либо внешние отношения объ-
ектов, такие как формы, в которых они предстают визуальному 
восприятию, меняются в зависимости от изменений их местопо-
ложения, либо это происходит с  их  внутренними отношения-
ми»19. Переход от других форм восприятия к зрению является 
следствием ситуации соперничества. Вы представляете отсут-
ствующие вещи. Никто не  может обонять, или услышать, или 
дотронуться до  Сахалина, но  вы можете посмотреть на  карту 
и установить, на каких координатах мы увидим землю, когда по-
шлем следующий флот. Говорящие общаются друг с другом, чув-
ствуют, слушают, прикасаются друг к другу, но сейчас они гово-
рят с помощью многих отсутствующих вещей, представленных 
вместе и одновременно. Такое присутствие/отсутствие возможно 
благодаря двухстороннему соединению, устанавливаемому с по-
мощью этих приспособлений (перспективы, проекции, карты, су-
дового журнала и т. д.), позволяющих перемещать-переводить без 
искажений. 

Есть и другое преимущество линейной перспективы, к кото-
рому наше внимание привлекают Айвинс и Сэмюэл Эдгертон20. 
Это неожиданное преимущество обнаруживается, как только ре-
лигиозные или мифологические темы и утопии начинают изобра-
жаться в той же перспективе, что используется для представле-
ния природы21.

На Западе, даже если предмет напечатанного текста был ненауч-
ным, [сопровождающее его] напечатанное изображение всегда 
оказывалось рациональным, основанным на универсальных за-

 18. «Наука и технология продвигались вперед прямо пропорционально раз-
витию способности человека изобретать методы, с помощью которых 
феномены, известные только благодаря осязанию, слуху, вкусу и обоня-
нию, были помещены в серию визуальных узнаваний и измерений и ста-
ли объектом логической символизации, без которых невозможны рацио-
нальная мысль и анализ» (Ibid. P. 73).

 19. Ibid. P. 9.
 20. Edgerton S. be Renaissance Discovery of Linear Perspective. N.Y.: Harper and 

Row, 1976.
 21. Idem. be Renaissance Artist as a Quantiqer // be Perception of Pictures / 

M. A. Hagen (ed.). N.Y.: Academic Press, 1980. Vol. I. P. 189.
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конах геометрии. В этом отношении научная революция, вероят-
но, больше обязана Альбрехту Дюреру, чем Леонардо да Винчи22.

У вымысла, даже самого необузданного или самого священного, 
и у вещей природы, даже самых невзрачных, есть место встречи, 
общее место, потому что все они опираются на «оптическую со-
гласованность»23. Вы можете не только перемещать города, ланд-
шафты или аборигенов и свободно двигаться относительно них 
по  путям через пространство, но, используя те же двухсторон-
ние пути, вы можете добраться до святых, богов, небес, дворцов 
и снов, смотреть на них через то же «оконное стекло» на той же 
двухмерной поверхности. Двухсторонние пути оказались четы-
рехполосным шоссе! Фантастические дворцы могут быть нари-
сованы реалистично, но можно нарисовать и реальные объекты 
так, как если бы они были утопическими. Например, как показы-
вает Эджертон, комментируя эстампы Агриколы, реальные объ-
екты могут быть изображены отдельными частями, или в разо-
бранном виде, или добавлены на тот же лист бумаги в другом мас-
штабе, под другим углом или в иной перспективе. Но это не имеет 
значения, так как «оптическая согласованность» позволяет сме-
шивать все части друг с другом. Как и утверждал Юджин Фергю-
сон24, «разум», наконец, обретает «глаз»:

Как это ни странно, линейная перспектива и светотень, при-
дающие картинам геометрическую стабильность, также по-
зволяют зрителю на  мгновение приостановить собственную 
зависимость от закона гравитации. Немного попрактиковав-
шись, зритель может представить себе стабильные, свободно 
парящие в пространстве объемы как отделенные компоненты 
устройства25.

 22. Ibid. P. 190.
 23. «Наиболее заметной характеристикой европейского изобразительного ис-

кусства с XIV века был, с одной стороны, его постепенно возрастающий 
натурализм, а с другой —  чисто схематическое и логическое расширение. 
Это указывает на то, что оба эти направления являются в значительной 
степени результатом развития и распространения методов создания сим-
волов, воспроизводимых в инвариантных формах, визуальных репрезен-
таций, а также грамматики перспективы, сделавшей возможным установ-
ление логических отношений не только внутри символической системы, 
но и между данной системой и объектами с их местоположениями, кото-
рые он символизирует» (Ivins W. M. Op. cit. P. 12). 

 24. Ferguson E. be Mind’s Eye: Nonverbal bought in Technology. P. 927 e.
 25. Edgerton S. be Renaissance Artist as a Quantiqer. P. 194.
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На этой стадии на бумаге могут быть созданы гибриды, в кото-
рых смешаны рисунки из разных источников. Перспектива ин-
тересна не потому, что дает реалистичные изображения. Наобо-
рот, она интересна потому, что создает полноценных гибридов: 
природа воспринимается как выдумка, а выдумка —  как приро-
да. При этом все элементы сделаны настолько пространствен-
но однородными, что их теперь можно перетасовать как коло-
ду карт. Комментируя картину «Святой Иероним в келье», Эд-
гертон говорит:

«Святой Иероним» кисти Антонелло —  это отличный пример но-
вого сознания физического мира, достигнутого западноевропей-
скими интеллектуалами к концу XV века. Это сознание в наи-
большей степени проявляется у таких художников, как Леонардо 
да Винчи, Франческо ди Джорджио Мартини, Альбрехт Дюрер, 
Ганс Гольбейн и не только, каждый из которых… создал слож-
ную грамматику и  синтаксис квантификации природных яв-
лений на картине. В их руках изобразительное искусство ста-
ло изобразительным языком, который, при наличии практики, 
мог сообщать больше, быстрее и потенциально для более ши-
рокой аудитории, чем какой-либо вербальный язык в человече-
ской истории26.

Пример с перспективой иллюстрирует двойной способ объясне-
ния, представленный мной в предыдущем разделе. Нововведения 
в графическом представлении информации являются ключевы-
ми, лишь поскольку они позволяют устанавливать новые двой-
ные отношения с объектами (исходя из природы или из вымыс-
ла) и  лишь поскольку они позволяют записям становиться бо-
лее мобильными или оставаться неизменными в ходе всех своих 
перемещений. 

Б. Визуальная культура

Еще более поразительным, чем итальянская перспектива, описан-
ная Айвинсом и Эдгертоном, является голландский метод рисо-
вания картин —  метод «отдаленной точки», о котором прекрасно 
написала Светлана Альперс27. Голландцы, говорит она, не пишут 
грандиозные исторические сцены так, как будто кто-то наблюдает 

 26. Ibid. P. 189.
 27. Alpers S. be Art of Describing: Dutch Art in the 17th Century. Chicago: 

University of Chicago Press, 1983.
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через окно. Они используют саму поверхность своих картин (взя-
тую как эквивалент сетчатки), чтобы дать миру возможность про-
явиться прямо на ней. Когда образы схватываются таким образом, 
для наблюдателя больше не остается никакого привилегирован-
ного места. Фокусы «камеры обскуры» трансформируют крупно-
масштабные трехмерные объекты в маленькую двухмерную по-
верхность, по отношению к которой наблюдатель может свобод-
но изменять свою позицию28. 

Для нас самое интересное в книге Альперс —  то, как она пока-
зывает «визуальную культуру», изменяющуюся со временем. Она 
сосредоточивает внимание не на записях или картинах, а на од-
новременной трансформации науки, искусства, теории зритель-
ного восприятия, организации ремесла и экономических сил. Ча-
сто говорят о «мировоззрении», но это сильное выражение ис-
пользуется, как правило, метафорически. Альперс придает этому 
старому слову материальное значение: как культура видит мир 
и делает его видимым. Новая визуальная культура одновремен-
но переопределяет, что значит видеть и что должно быть уви-
дено. Цитата из Яна Коменского удачно резюмирует новую на-
вязчивую идею сделать новые объекты видимыми, и видимыми 
по-новому:

Сейчас мы поговорим о том, как вещи должны быть представ-
лены чувствам, чтобы впечатление было отчетливым. Это лег-
ко понять, если рассмотреть процесс зрительного восприятия. 
Чтобы вещь была видна отчетливо, необходимо расположить ее: 
1) перед глазами, 2) не слишком далеко, но на разумном расстоя-
нии, 3) не сбоку, но прямо перед глазами и 4) чтобы передняя ее 
часть была повернута к смотрящему, а не от него, 5) чтобы глаза 
сначала схватывали вещь целиком и 6) потом переходили к раз-
личению частей, 7) осматривая эти части в порядке от начала 
до конца, 8) чтобы внимание уделялось каждой части, 9) до тех 
пор пока они все не будут схвачены с помощью их сущностных 
свойств. Если все эти требования будут должным образом со-
блюдены, то зрительное восприятие будет успешным; но, если 
чем-то пренебречь, успех будет лишь частичным29.

 28. «Северные художники, как правило, стремились выстраивать изображе-
ние путем трансформации поля зрения в собственную маленькую, пло-
скую рабочую поверхность… Именно способность поверхности картины 
вмещать подобие мира —  множество точек зрения —  характеризует мно-
гие картины Севера» (Ibid. P. 51).

 29. Ibid. P. 95.
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Эту новую навязчивую идею, определяющую акт видения, можно 
обнаружить как в науке того периода, так и в современных лабо-
раториях. Совет Коменского схож с советами Роберта Бойля, ко-
гда он обучал свидетелей своих экспериментов с воздушными на-
сосами30, и с советами неврологов, изученных Гэри Линчем, ко-
гда они «дисциплинировали» клетки мозга31. Разумеется, люди 
до науки и вне лабораторий используют свои глаза, но не таким 
способом. Они наблюдают зрелище мира, но не это изображение 
нового типа, изобретенное, чтобы перемещать объекты мира, со-
бирать их в Голландии, наделять их именами и легендами, что-
бы произвольно комбинировать их друг с другом. Альперс дела-
ет понятным то, что Мишель Фуко только предполагал32: как те 
же самые глаза вдруг начали видеть «репрезентации». «Панопти-
кум», который она описывает, является тотальным социальным 
фактом, переопределяющим все аспекты культуры. Что еще бо-
лее важно, Альперс не объясняет новое зрительное восприятие 
«социальными интересами» или «экономической инфраструкту-
рой». Новая точная сценография, выражающаяся во взгляде на 
мир, одновременно определяет, что есть наука, что есть искусство 
и что значит иметь мировую экономику. Пользуясь моими тер-
минами, небольшое низинное государство стало сильным бла-
годаря тому, что сделало несколько изобретений, позволивших 
людям увеличить мобильность и усилить при этом неизменяе-
мость записей: мир, таким образом, оказался собранным в этой 
маленькой стране. 

Описание голландской визуальной культуры, сделанное Аль-
перс, дает те же результаты, что и изучение Эдгертоном техниче-
ских чертежей: они создают новое место встречи для факта и вы-
мысла, слов и изображений. Карта сама по себе есть такое ме-
сто встречи, но она становится им в еще большей степени, когда 
используется для записи этнографических данных33, названий34, 
панорам городов и  т. д. Основное качество нового простран-
ства состоит не в том, чтобы быть «объективным», как часто за-
являет наивное определение реализма, а, скорее, в том, чтобы 
быть оптически согласованным. Эта согласованность предпола-

 30. Shapin S. Pump and Circumstance: Robert Boyle’s Literary Technology // Social 
Studies of Science. 1984. № 14. P. 481–521.

 31. Lynch M. Discipline and the Material Form of Images: an Analysis of Scientiqc 
Visibility // Social Studies of Science. 1985. № 15. P. 37–66.

 32. Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. М.: Прогресс, 1977.
 33. Alpers S. be Art of Describing: Dutch Art in the 17th Century. Ch. 4.
 34. Ibid. Ch. 5.
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гает искусство описания всего и возможность перехода от од-
ного типа визуального следа к  другому. Поэтому мы не  удив-
ляемся тому, что письма, зеркала, линзы, нарисованные слова, 
перспективы, списки, иллюстрированные детские книги, микро-
скоп и телескоп появляются в этой визуальной культуре одно-
временно. Все нововведения отбираются для того, чтобы «скрыт-
но и не вызывая подозрений видеть то, что происходит далеко 
в других местах»35.

В. Новый способ аккумуляции времени и пространства

Еще один пример покажет, что записи интересны не сами по себе, 
а  потому что они повышают или мобильность, или неизменяе-
мость следов. Изобретение печати и ее влияние на науку и тех-
нологии —  клише историков. Но  никто не  обновил этот ренес-
сансный аргумент так полно, как Элизабет Эйзенстайн36. Почему? 
Потому что она рассматривает печатный станок как устройство 
мобилизации или, точнее, устройство, делающее возможными од-
новременно и мобильность, и неизменяемость. Эйзенстайн ищет 
не  одну-единственную причину научной революции, а  вторич-
ную причину, которая позволила бы связать друг с другом все 
действующие причины. Очевидно, что печатный станок является 
мощной причиной такого типа. Неизменяемость обеспечивается 
печатью множества идентичных копий; мобильность же —  числом 
копий, бумагой и подвижными литерами. Связи между разными 
точками во времени и пространстве полностью изменяются этим 
фантастическим ускорением неизменяемых мобильностей, теперь 
циркулирующих всюду и по всем направлениям в Европе. Как по-
казал Айвинс, соединение перспективы, печатного станка и азот-
ной кислоты представляет собой действительно важную комбина-
цию, так как книги теперь могут переносить в себе реалистичные 
изображения того, о чем они рассказывают. Впервые в одном ме-
сте собираются другие, удаленные в пространстве и времени ме-
ста и оказываются синоптически представленными взгляду. Еще 
лучше то, что это синоптическое представление, однажды дорабо-
танное, исправленное или разрушенное, может распространять-
ся без изменений в другие места и стать доступным в другие мо-
менты времени.

 35. Ibid. P. 201. 
 36. Eisenstein E. Op. cit.
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Обсудив концепции историков, предлагавших множество про-
тиворечащих друг другу факторов для объяснения подъема аст-
рономии, Эйзенстайн пишет:

Неважно, имел ли дело астроном XVI века с астрономическими 
данными, полученными в IV веке до н. э. или заново добыты-
ми в XIV веке н. э., был ли он более восприимчив к схоластиче-
ским или гуманистическим течениям мысли —  все это кажется 
менее значительным, чем тот факт, что все типы различных дан-
ных оказались видимы одним человеком в течение одной жиз-
ни. Для Коперника, как и для Тихо Браге, результатом были по-
высившаяся осведомленность и неудовлетворенность расхожде-
ниями в имеющихся данных37.

Автор постоянно и с непревзойденной иронией переключает вни-
мание с разума на поверхность мобилизованных ресурсов:

«Так, бог мог бы путем откровения показать нам истинность лю-
бого положения Евклида точно так же, как люди сами приходят 
к этому открытию путем естественного применения своих спо-
собностей. Во всех такого рода вещах, —  пишет Локк, —  мало на-
добности в откровении, оно мало используется, потому что бог 
снабдил нас естественными и более верными способами позна-
вать их»38. Однако в XI веке Бог еще не наделил западных уче-
ных естественными и надежными средствами познания теорем 
Евклида. Вместо этого самые образованные люди христианско-
го мира занимались бесплодными выяснениями того, что имел 
в виду Евклид, когда говорил о внутренних углах39.

Для Эйзенстайн любой фундаментальный вопрос о Реформации, 
научной революции и новой капиталистической экономике может 
быть переопределен с учетом того, что делают возможным изда-
тель и печатный пресс. Это старое объяснение обретает в ее трак-
товке новую жизнь, поскольку Эйзенстайн фокусируется не толь-
ко на графизме, но и на изменениях в нем, связанных с процессом 
мобилизации. Например, она объясняет40 приводящий в замеша-
тельство временной разрыв между внедрением печатного прес-

 37. Ibid. P. 602.
 38. Локк Дж. Опыт о человеческом разумении // Соч.: В 3 т. М.: Мысль, 1985. 

Т. 2. С. 170–171.
 39. Eisenstein E. Op. cit. P. 649.
 40. Ibid. P. 508; Ivins W. M. Prints and Visual Communications. Cambridge: 

Harvard University Press, 1953.
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са и началом использования строго реалистичных изображений. 
Поначалу печатный станок просто использовался для воспроиз-
ведения древних гербариев, анатомических гравюр, карт и космо-
логий, которые признают неточными гораздо позже. Если бы мы 
рассматривали только семиотический уровень, этот феномен сби-
вал бы с толку. Но как только мы обращаемся к более глубокой 
структуре, он легко объясняется. Сначала перемещение множе-
ства неизменяемых мобильностей; старые тексты распространя-
ются повсюду и легко и дешево могут быть собраны в одном месте. 
Но затем противоречие между ними наконец становится видимым 
в буквальном смысле. Места, где эти тексты синоптически собра-
ны, предлагают множество контрпримеров (другие цветы, разные 
органы с разными названиями, другие очертания береговой ли-
нии, другие обменные курсы, другие законы). Эти контрпримеры 
могут быть добавлены к старым текстам и, в свою очередь, рас-
пространены без изменений по другим местам, где процесс срав-
нения может быть продолжен. Иными словами, ошибки воспро-
изводятся точно и  распространяются без изменений. Но  и  ис-
правления воспроизводятся быстро, дешево и без дальнейших 
изменений. В конце концов, точность переходит от средства ком-
муникации к сообщению, от напечатанной книги к контексту, с ко-
торым она устанавливает двухстороннюю связь. Новый интерес 
к «Истине» исходит не из нового взгляда, а из старого, направлен-
ного на новые видимые объекты, по-другому мобилизующие про-
странство и время41. 

Аргумент Эйзенстайн трансформирует менталистские объяс-
нения в историю неизменяемых мобильностей. Она снова и сно-
ва показывает, что до появления печати все возможные интеллек-
туальные приемы —  организованный скептицизм, научный метод, 
опровержение, сбор данных, создание теорий —  уже были опробо-
ваны, причем в каждой из дисциплин: географии, космологии, ме-
дицине, динамике, политике, экономике и т. д. Но каждое дости-
жение оставалось локальным и временным, потому что не было 
способа переместить эти результаты куда-нибудь еще и включить 

 41. Доказательство того, что все начинается с движения, основано, по Эйзен-
стайн, на том факте, что на Библию это оказывает прямо противопо-
ложное воздействие. Точность средства коммуникации разоблачает все 
большую неточность сообщения, которое вскоре оказывается под угро-
зой. Красота построений Эйзенстайн заключается в том, как она полу-
чает два противоположных следствия из одной и той же причины: наука 
и технологии ускоряются, Евангелие ставится под сомнение (cм.: Latour B. 
Comment redistribuer le grand partage?).
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в них другие результаты без последующих искажений и ошибок. 
В эпоху рукописей в каждой тщательно исправленной версии ра-
боты автора после нескольких копий снова появлялись ошибки. 
Нельзя было получить устойчивый доход, поэтому невозможна 
была крупномасштабная долговременная капитализация. Печат-
ный станок не добавляет ничего к разуму, научному методу, моз-
гу. Он просто все сохраняет и распространяет, вне зависимости 
от того, насколько это неправильно, странно или дико. Он делает 
все мобильным, но эта мобильность не умножает ошибки в тексте. 
Новые ученые, духовные лица, торговцы и новые государи, опи-
сываемые Эйзенстайн, не отличаются от прежних, но теперь они 
смотрят на новый объект, который хранит следы бесчисленных 
мест и моментов времени. Неважно, насколько неточными эти 
следы могли быть сначала. Все они станут точными вследствие 
большей мобильности и большей неизменяемости. Изобретает-
ся механизм необратимого захвата точности. Печать играет роль 
демона Максвелла. Не нужно никаких новых теорий, мировоззре-
ний или духа для объяснения капитализма, Реформации и науки: 
они являются результатом нового шага в долгой истории неизме-
няемых мобильностей. 

Развивая аргумент Айвинса, Мукерджи42 и Эйзенстайн вновь 
акцентируют внимание на иллюстрированной книге. Для них ре-
волюция Маклюэна произошла уже тогда, когда были напечатаны 
первые изображения. Инженерия, ботаника, архитектура, матема-
тика —  ни одна из этих наук не может описать то, о чем она гово-
рит, только с помощью текста; им необходимо показывать вещи. 
Но эта демонстрация, такая существенная для убеждения, была 
совершенно невозможна до изобретения «гравированных изобра-
жений». Текст мог быть скопирован с небольшими искажениями, 
но не так обстояло дело со схемами, анатомическими гравюрами 
или картами. Влияние на конструирование фактов значительно, 
если писатель способен обеспечить читателя текстом, представ-
ляющим большое количество вещей в одном месте. Если вы пред-
положите, что все читатели и все писатели делают одно и то же, 
новый мир возникнет из старого без каких-либо дополнительных 
причин. Почему? Просто потому, что инакомыслящему надо будет 
делать то же, что и его оппоненту. Дабы, так сказать, «перебросить 
мяч сомнения обратно», ему придется написать другую книгу, на-
печатать ее и мобилизовать посредством медной гравировальной 

 42. Mukerji Ch. From Graven Images: Pattems of Modern Materialism. N.Y.: 
Columbia University Press, 1983.
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доски контрпримеры, с помощью которых он хочет оппонировать. 
Цена несогласия возрастет43.

Положительная обратная связь установится, как только удаст-
ся собрать в  одном месте большое количество подвижных, чи-
таемых, видимых ресурсов для поддержания позиции. После до-
стижений Тихо Браге44 инакомыслящий должен либо успокоить-
ся и принять то, что говорят космологи, в качестве строгого факта, 
либо создать контрдоказательства, убедив своего государя инве-
стировать сопоставимое количество денег в создание обсервато-
рии. В этом отношении «гонка доказательств» похожа на гонку во-
оружений, поскольку похожи механизмы обратной связи. Когда 
один соперник создает более сильные факты, другим приходится 
делать то же самое или подчиняться.

Эта небольшая доработка аргумента Эйзенстайн в терминах 
неизменяемых мобильностей позволит нам преодолеть одно за-
труднение, обнаруживающееся в ее аргументации. Хотя она под-
черкивает важность издательских стратегий, она рассматрива-
ет сами технические инновации. Печатный пресс встраивается 
в ее подход подобно внешним факторам многих историков, рас-
суждающих о технических инновациях. Она уделяет особое вни-
мание семиотическому аспекту печатания и обеспечиваемой им 
мобилизации, но технические нужды для создания пресса далеко 
не очевидны. Если мы примем во внимание используемую мной 
ситуацию соперничества в качестве отправной точки, то прояс-
нится давление, благоприятствующее появлению чего-то  вро-
де печатного станка. Все, что будет ускорять мобильность следов, 
или все, что позволит этим следам перемещаться без изменений 
из одного места в другое, —  все это будет иметь преимущество: 
геометрия, проекция, перспектива, бухгалтерия, изготовление 
бумаги, азотная кислота, чеканка монет, новые корабли45. Пре-
имущество печатного пресса заключается в его способности по-
зволять инновациям действовать сразу, но только одно нововве-

 43. Например, Мукерджи рисует портрет географа, ненавидящего новые гео-
графические книги, но вынужденного выражать свою ненависть в печа-
ти: «По иронии Дэвис предпринял свое путешествие, потому что не ве-
рил, что печатная информация так же полна, как устные свидетельства 
опыта; но он решил совершить путешествие после прочтения голланд-
ских книг по географии и написал по итогам своего путешествия еще 
один географический/навигационный текст» (Ibid. P. 114). 

 44. Eisenstein E. Op. cit.
 45. Law J. On the Methods of Long-Distance Control: Vessels, Navigations and 

the Portuguese Route to India // Power, Action and Belief / J. Law (ed.). L.: 
Routledge, 1986. P. 236–263.
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дение из многих помогает ответить на простейший вопрос: как 
возможно господство на большом масштабе? Эта уточнение по-
лезно, так как оно помогает нам увидеть, что тот же механизм, 
действие которого описываются Эйзенстайн, все еще работает 
сегодня, на все большем масштабе, на переднем крае науки и тех-
нологии. Несколько дней, проведенных в лаборатории, показыва-
ют, что те же тенденции, которые сделали печатный пресс столь 
необходимым, все еще действуют в производстве новых инфор-
мационных баз, новых космических телескопов, новых хромато-
графий, новых уравнений, новых сканеров, новых анкет и т. д. Ра-
зум все еще одомашнивается.

3. О записях
Что же так важно в изображениях и записях, получением, рисова-
нием, изучением, расчетом и обсуждением которых заняты уче-
ные и инженеры? Это прежде всего уникальноe преимущество, 
которое они дают в риторической или дискуссионной ситуации. 
«Вы сомневаетесь в том, что я говорю? Я покажу вам». И, не дви-
гаясь более чем на несколько дюймов, я разворачиваю перед ва-
шими глазами символы, схемы, иллюстрации, тексты, контуры 
и тотчас же представляю далекие отсюда вещи, с которыми те-
перь установлена своего рода двухсторонняя связь. Не  думаю, 
что важность этого простого механизма может быть переоцене-
на. Эйзенстайн продемонстрировала это в отношении прошлого 
науки, но этнография современных лабораторий обнаруживает 
тот же механизм46. Мы так привыкли к этому миру печати и изо-
бражений, что с трудом можем представить себе, что значит знать 
что-либо без указателей, библиографий, словарей, статей со ссыл-
ками, таблиц, колонок, фотографий, кривых, точек и лент47. 

 46. Lynch M. Discipline and the Material Form of Images: an Analysis of Scientiqc 
Visibility // Social Studies of Science. 1985. № 15. P. 37–66; Idem. La rétine 
extériorisée // Culture Technique. 1985. Special issue: Les “Vues” de l’Esprit. 
P. 108–123; Star S. L. Simpliqcation in Scientiqc Work: an Example from 
Neuroscience Research // Social Studies of Science. 1983. № 13. P. 205–228; 
Law J. Les textes et leurs allies // Culture Technique. 1985. Special issue: Les 

“Vues” de l’Esprit. P. 58–69. 
 47. Поэтому я не включаю в обсуждение обширную литературу по нейро-

физиологии зрения или психологии восприятия (см., напр.: Imagery / 
N. Block (ed.). Cambridge, MA: be MIT Press, 1981; De Mey M. be Cognitive 
Paradigm. Dordrecht: Reidel, 1992). Эти дисциплины, как бы важны они 
ни были, настолько широко используют тот процесс, который я намере-
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Есть простой способ прояснить важность записей —  рассмо-
треть, насколько слабо мы способны убеждать, когда лишены этих 
графизмов, с помощью которых повышается мобильность и не-
изменяемость. Как показал в двух прекрасных книгах Дагонье, 
ни одна научная дисциплина не существует без первоначально-
го создания визуального и письменного языка, который позво-
ляет ей порвать со своим запутанным прошлым48. Манипуляция 
веществами в колбах и аламбиках становится химией только то-
гда, когда все вещества могут быть записаны однородным языком, 
когда все разом представлено взгляду. Записи слов в классифи-
кации недостаточно. Химия становится могущественной, только 
когда изобретен визуальный словарь, который заменяет манипу-
ляции расчетом формул. Химическая структура может быть изо-
бражена, составлена, разобрана на бумаге, как музыка или ариф-
метика, вплоть до таблицы Менделеева: «Для тех, кто знает, как 
исследовать и читать периодическую таблицу, свойства элемен-
тов и их комбинаций полностью разворачиваются непосредствен-
но из их позиции в таблице»49. После тщательного анализа мно-
жества нововведений в химических текстах и изображениях Да-
гонье добавляет маленькое предложение, чрезвычайно близкое 
к взглядам Гуди: 

Может показаться, что мы рассматриваем банальные дета-
ли —  небольшое изменение способа записи хлора. Но, как ни па-
радоксально, такие мелочи приводят в действие силы современ-
ного мира50.

Мишель Фуко в своем исследовании клинической медицины по-
казал тот же самый переход от практик малого масштаба к круп-
номасштабной манипуляции записями51. Один и тот же медицин-
ский разум будет производить совершенно разные типы знания, 
если применяется к желудкам, лихорадкам, кашлям и кожным по-
кровам нескольких следующих друг за другом пациентов и если 
применяется к  упорядоченным записям сотен описанных же-

ваюсь исследовать, что остаются слепыми к этнографии ремесла и прие-
мам визуализации. 

 48. Dagognet F. Tableaux et Langages de la Chimie. P.: Le Seuil, 1969; Idem. Ecriture 
et iconographie. P.: Vrin, 1973.

 49. Idem. Tableaux et Langages de la Chimie. P. 213.
 50. Ibid. P. 199.
 51. Фуко М. Рождение клиники. М.: Академический проект (Психологические 

технологии), 2010.
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лудков, лихорадок, кашлей и кожных покровов, стандартизиро-
ванным и  синоптически представленным. Медицина становит-
ся научной не в уме или глазах практикующих врачей, а в при-
менении старых глаз и старых умов к новым таблицам данных 
в новых учреждениях —  больницах. Но именно в работе «Надзи-
рать и наказывать»52 анализ Фуко ближе всего к изучению запи-
сей. Основная цель книги —  проиллюстрировать переход от вла-
сти, которая видима для невидимых зрителей, к новой невиди-
мой власти, которая видит всех. Главное преимущество подхода 
Фуко —  внимание не  только к  документам, бухгалтерским кни-
гам, расписаниям и уставам, но и к самим учреждениям, для ко-
торых эти записи в конечном итоге стали неотъемлемыми53. Глав-
ное изобретение —  «паноптикум», позволяющий пенологии, педа-
гогике, психиатрии и клинической медицине родиться в качестве 
полноправных наук из своих бережно хранимых картотек. «Пан-
оптикум» —  это еще один способ получения «оптической согла-
сованности», необходимой для осуществления власти в больших 
масштабах. 

Известно высказывание Канта: «было бы заслугой перед ра-
зумом найти по возможности такой путь»54, по которому он мог 
бы безопасно следовать. Однако «верный путь науки» неизбеж-
но состоит в создании тщательно ведущихся картотек, в инсти-
тутах, стремящихся мобилизовать больше ресурсов и в большем 
масштабе.

Как показал Мартин Рудвик55, «оптическая согласованность» 
достигается в геологии путем изобретения нового визуального 
языка. Без него слои земли остаются скрытыми, и не имеет зна-
чения, сколько путешественников и землекопов бывали там. Нет 
способа подвести итог, суммировать их путешествия, представле-
ния и заявления. Коперниканский переворот, столь милый серд-
цу Канта, оказывается идеалистической интерпретацией очень 
простого механизма: если мы не можем пройти по всей земле, 

 52. Он же. Надзирать и наказывать. Рождение тюрьмы / Пер. с фр. Вл. Наумо-
ва, под ред. И. Борисовой. M.: Ad Marginem, 1999.

 53. «„Власть записи“ сформировалась как существенно важная деталь ме-
ханизмов дисциплины. Во многом она повторяет традиционные мето-
ды административной документации, хотя и использует особые техники 
и важные нововведения» (Фуко М. Надзирать и наказывать. С. 277).

 54. Кант И. Критика чистого разума // Собр. соч.: В 8 т. М.: ЧОРО, 1994. Т. 3. 
С. 18.

 55. Rudwick M. be Emergence of a Visual Language for Geological Science: 1760–
1940 // History of Science. 1976. № 14. P. 148–195.
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то  пусть земля придет к  нам. Точнее, давайте посетим множе-
ство мест на земле и вернемся с разными, но одинаково постро-
енными изображениями, которые можно собрать в нескольких 
центрах, сравнить, наложить друг на друга и перерисовать, со-
проводив аккуратно помеченными образцами горных пород 
и окаменелостей. 

В своей примечательной книге Франсуа Фурке56 проиллюстри-
ровал тот же сбор записей для Национального института стати-
стики и экономических исследований Франции (Institut National 
de la Statistique et des Études Économiques, INSEE) —  организации, 
формирующей большую часть экономической статистики. Ко-
нечно, невозможно говорить о  национальной экономике, про-
сто глядя на «нее». «Она» попросту невидима, пока когорты ин-
тервьюеров и наблюдателей не заполнят длинные анкеты, пока 
ответы не будут занесены в карточки, обрабатываемые компью-
терами и  анализируемые в  этой гигантской лаборатории. Толь-
ко после этого экономика может стать видимой в кипах таблиц 
и графиков. Но даже это еще слишком сбивает с толку: необхо-
димы дополнительные перерисовки и  извлечения, чтобы полу-
чить несколько аккуратных схем, показывающих ВНП или пла-
тежный баланс. Достигаемый таким образом паноптикум сходен 
по структуре с  гигантским научным инструментом, преобразу- 
ющим невидимый мир обменов в «экономику». Вот почему в са-
мом начале я отказался от материалистических подходов, опираю-
щихся на «инфраструктуру», или «рынок», или «потребительские 
нужды» в объяснении науки и технологий. Визуальное конструи-
рование чего-то  вроде «рынка» или «экономики» само требует 
объяснения. Этот конечный продукт не может быть использован 
для объяснения науки.

В не менее замечательной книге Йоханнес Фабиан тематизи-
рует антропологию, обращаясь к  ее искусству визуализации57. 
Он утверждает, что основное различие между нами и дикарями 
заключается не в культуре, сознании или мозге, а в том, как мы 
изображаем их. Асимметрия возникает потому, что мы созда-
ем конкретные пространство и время, в которые помещаем дру-
гие культуры, но сами они этого не делают. Например, мы нано-
сим на свои карты их земли, но у них нет карт ни своей земли, 
ни нашей; мы записываем их прошлое, а они —  нет; мы создаем 

 56. Fourquet F. Le Comptes de la Puissance. P.: Encres. 1980.
 57. Fabian J. Time and the Other: How Anthropology Makes Its Object. N.Y.: 

Columbia University Press, 1983.



БРУНО ЛАТУР 121

письменные календари —  они этого не делают. Аргумент Фабиа-
на, связанный с  работами Гуди и  предложенной Бурдье крити-
кой этнографии58, заключается в том, что как только совершен 
этот первый акт насилия, то независимо от того, что мы делаем, 
мы уже не сможем понять дикарей. Фабиан считает злом эту мо-
билизацию всех дикарей на нескольких территориях через сбор, 
картографирование, составление реестров, архивы и лингвисти-
ку. Он искренне хочет найти другой способ «познать» дикарей. 
Но «познание» вовсе не является незаинтересованной когнитив-
ной деятельностью; в наших обществах строгие факты о других 
культурах производятся точно так же, как производятся факты 
о баллистике, таксономии или хирургии. Одно место собирает 
все остальные места и синоптически представляет их инакомыс-
лящим, чтобы изменить исход борьбы. Чтобы заставить соперни-
ков и соотечественников сойти с их обычных траекторий, многим 
этнографам приходилось удаляться все дальше и дальше от сво-
их привычных путей, а затем возвращаться. Ограничения, нала-
гаемые пытающимися убедить —  уходящими и возвращающими-
ся, —  таковы, что это достижимо, только если все о жизни дика-
рей преобразуется в неизменяемые мобильности, которые легко 
представимы и считываемы. Вопреки своим желаниям, Фабиан 
не может сделать ничего лучше. В противном случае ему придет-
ся отказаться либо от «познания», либо от возможности созда-
вать строгие факты.

Когда дело касается одержимости графизмами, невозможно 
схватить различие между естественными и гуманитарными на-
уками. Если бы ученые просто смотрели на природу, экономику, 
звезды и органы, они бы не увидели ничего. Это, скажем так, «сви-
детельство» используется в качестве классического опровержения 
наивных версий эмпиризма59. Ученые начинают что-то  видеть, 
как только перестают смотреть на природу и начинают усердно 
рассматривать исключительно печатные изображения и записи. 
В дискуссиях о восприятии всегда забывают этот простой переход 
от наблюдения сложных трехмерных объектов к изучению двух-
мерных изображений, намеренно созданных менее сложными60. 

 58. Bourdieu P. Esquisse d’une béorie de la Pratique. Genêve: Droz, 1972.
 59. Арнхейм Р. Визуальное мышление // Хрестоматия по общей психологии. 

М.: Издательство МГУ, 1981. С. 97–107.
 60. Эти простые смещения философы часто превращают в полные разрывы 

со здравым смыслом —  «эпистемологические разрывы», как у Башляра. 
Вовсе не из-за наивности эмпириков приходится уступать власти теорий, 
чтобы сделать данные осмысленными. Внимание к записям и манипуля-
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Линч, как и все исследователи лабораторий, был поражен чрез-
вычайной одержимостью ученых записями, символами на экра-
нах, схемами, архивами, рефератами и графиками на миллиметро-
вой бумаге. Независимо от того, о чем идет речь, ученые начинают 
говорить с некоторой уверенностью, а коллеги начинают верить 
им, только если они указывают на простые двухмерные геометри-
зированные формы. «Объекты» отбрасываются или часто отсут-
ствуют в лабораториях. Истекающие кровью и визжащие крысы 
быстро устраняются, из них извлекается лишь небольшое количе-
ство изображений. Это изъятие, подобное нескольким значениям 
долготы и широты, извлеченным Лаперузом из Китая, —  вот все, 
что имеет значение. Ничего нельзя сказать о крысах, но многое 
можно сказать об изображениях61. Карин Кнорр и Сьюзен Стар62 
также показали, как работают процедуры упрощения, словно бы 
изображения никогда не были достаточно простыми, чтобы бы-
стро разрешить спор. В каждом споре огромные усилия направле-
ны на поиск или иногда изобретение нового инструмента визуа-
лизации, который улучшит изображения, ускорит чтение и, как 
показал Линч, войдет в  сговор с  видимыми характеристиками 
вещей, которые подходят для схематичного изображения на бу-
маге (береговые линии, звезды, похожие на точки, выровненные 
клетки).

Опять же, нужно точно расставлять акценты: не запись сама 
по себе должна нести бремя объяснения силы науки; речь идет 
о записи как переднем крае и заключительном этапе всего процес-
са мобилизации —  записи, изменяющей масштаб риторики. Без 
перемещения запись ничего не стоит; без записи перемещение 
бесполезно. Поэтому мобилизация не ограничивается бумагой, 
но бумага всегда появляется в конце, когда масштаб этой моби-
лизации должен быть увеличен. Коллекции горных пород, чучела 
животных, образцы, ископаемые, артефакты, банки генов —  пер-
вое, что должно быть перемещено. Важны сбор и упорядочива-
ние ресурсов (биографии натуралистов, например, насыщены за-
бавными историями о ящиках, архивах и образцах), но это упоря-
дочивание никогда не является достаточно простым. Коллекции 
важны, но только тогда, когда архивы содержатся в порядке, бир-

ции со следами находится точно посередине между эмпиризмом и аргу-
ментом Башляра о силе теорий.

 61. Latour B., Woolgar S. Op. cit. 2nd ed. Princeton: Princeton University Press, 
1986.

 62. Knorr K. Op. cit.; Star S. L. Op. cit. P. 205–228.
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ки на месте и образцы не разрушаются. Но даже этого недоста-
точно, так как коллекция музея еще слишком велика, чтобы один 
«разум» мог с ней справиться. Так что коллекция будет зарисова-
на, описана, перекодирована, и этот процесс будет происходить 
до тех пор, пока более комбинируемые геометризованные фор-
мы не будут получены из образцов (продолжая тем самым про-
цесс, посредством которого образцы были извлечены из своих 
контекстов).

Таким образом, феномен, который мы обсуждаем, —  не сама 
по себе запись, а каскад неизменно упрощающихся записей, ко-
торый позволяет производить более строгие факты по более вы-
сокой цене. Например, описание окаменелых останков человече-
ских предков раньше делалось с помощью рисунков, в настоящее 
же время оно строится путем наложения на рисунки ряда меха-
нических схем. Фотографии неба, хотя они представляют из себя 
небольшие четкие пятна, все еще слишком насыщенны и запутан-
ны для человеческого взгляда. Компьютер и лазерный глаз были 
изобретены для «чтения» фотографии, поэтому астроном нико-
гда не смотрит ни на небо (слишком затратно), ни даже на фо-
тографии (слишком запутывающие). Таксономия растений цели-
ком помещается в знаменитой коллекции книг библиотеки Kew 
Garden63, но работать с такими книгами так же трудно, как с древ-
ними манускриптами, поскольку они есть только в одном месте. 
Теперь компьютеру поручено прочитать книги этой библиотеки 
и обеспечить как можно больше копий версий таксономическо-
го хранилища. 

В своей статье Тревор Пинч64 приводит прекрасный пример на-
копления таких следов, где каждый слой накладывается на преды-
дущий только тогда, когда есть уверенность в его значении. «Ви-
дят» ли астрофизики солнечные нейтрино или что-то из проме-
жуточных «размытостей», «всплесков», «пятен», в совокупности 
составляющих феномен, который должен быть увиден? Опять же, 
мы видим, что механизмы печатного пресса, изученные Эйзен-
стайн, все еще с нами на любом из фронтиров науки. Например, 

 63. Королевские ботанические сады Кью в Лондоне, основанные в 1759 году. 
Крупнейший исследовательский и учебный ботанический центр облада-
ет одной из богатейших в мире ботанических коллекций и библиотекой, 
включающей более 750 тыс. книг и 175 тыс. рисунков растений. —  Прим. 
ред.

 64. Pinch T. Toward an Analysis of Scientiqc Observations: the Extemality of 
Evidential Signiqcance of Observational Reports in Physics // Social Studies of 
Science. 1985. № 15. P. 3–37.
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первоначально этология бабуинов излагалась в форме прозаиче-
ского текста, в котором рассказчик говорил о животных; потом 
рассказчик должен был включить в текст то, что он видел: сна-
чала в виде рисунка, затем в форме статистической интерпрета-
ции событий. Но теперь, с ростом конкуренции за конструиро-
вание более строгих фактов, статьи включают в  себя все боль-
ше слоев графических отображений и развертываются как каскад 
столбцов, обобщаемых таблицами, схемами и уравнениями. В мо-
лекулярной биологии хроматография еще пару лет назад чита-
лась как диапазоны разных оттенков серого. Теперь же интерпре-
тация этих оттенков осуществляется компьютером, а текст, в ко-
нечном счете полученный прямо из компьютера, будет выглядеть 
как ATGGGTTGGG… Хотя следует провести больше эмпириче-
ских исследований в различных областях, в разворачивании ка-
скадов, кажется, есть определенная тенденция. Они всегда дви-
жутся в направлении большего объединения изображений, цифр 
и символов, которому способствует то, что компьютер трактует 
их как бинарные единицы. 

Эту тенденцию в сторону все более простых записей, мобили-
зующих все большее количество событий в одном месте, нельзя 
понять отдельно от агонистической модели, которую мы исполь-
зуем как исходную. Она так же необходима, как гонка рытья око-
пов на фронте в 1914 году. Тот, кто плохо визуализирует, проигры-
вает схватку: его факт не выстоит. Кнорр критикует этот аргумент 
с этнометодологической позиции65. Она утверждает (и я согласен), 
что изображение, схема не могут никого убедить, так как всегда 
возможно множество их толкований, но прежде всего потому, что 
схемы не принуждают инакомыслящих смотреть на них. Кнорр 
видит в интересе к устройствам записи преувеличение силы се-
миотики (и прежде всего —  французской!). Но этим упускается 
суть моего аргумента. Именно потому, что инакомыслящий всегда 
может ускользнуть и выбрать другую интерпретацию, ученые так 
много времени и энергии тратят на то, чтобы загнать его в угол 
и окружить еще более впечатляющими визуальными эффектами. 
Хотя в принципе любая интерпретация может быть противопо-
ставлена любому тексту и изображению, на практике это далеко 
не так; стоимость инакомыслия возрастает с каждой новой кол-
лекцией, с каждой новой маркировкой, с каждой новой перери-
совкой. Это особенно верно, если явления, в  которые нас про-
сят верить, невидимы невооруженным глазом: квазары, хромосо-

 65. Knorr K. Op. cit.
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мы, пептиды мозга, лептоны, ВНП, классы, береговые линии даны 
только взгляду, «вооруженному» устройствами записи. Таким об-
разом, еще одной записи, еще одного трюка для повышения кон-
трастности, еще одного простого устройства для уменьшения фо-
нового шума, еще одной колоризации может быть достаточно 
при прочих равных, чтобы изменить баланс сил и превратить не-
вероятное утверждение в надежное, которое потом будет переда-
но без изменений. Важностью этого каскада записей можно пре-
небречь при изучении событий повседневной жизни, но ее нель-
зя переоценить при анализе науки и технологий.

Точнее, можно переоценить запись, но не устройство, в кото-
ром производится каскад записей. В действительности мы имеем 
дело с постановкой спектакля, в которой внимание сфокусирова-
но на одном наборе драматизированных записей. Сцена (setting) 
работает как огромное «оптическое устройство», создающее но-
вую лабораторию, новый тип видения и новый феномен для на-
блюдения. Я описал одно такое устройство, назвав его «театром 
доказательств Пастера»66. Пастер работает как над сценой, так 
и над эпизодами и над сюжетом. В конце важно простое визуаль-
ное восприятие: мертвые, не привитые животные против живых 
и привитых. Чем дальше мы углубляемся в историю науки, тем 
чаще замечаем, что больше внимания уделяется сцене и меньше 
записям как таковым. Бойль в своем увлекательном отчете об экс-
перименте с вакуумным насосом, описанном Стивеном Шейпи-
ном67, должен был придумать не только феномен, но и инстру-
мент, который бы сделал его видимым. Также он должен был 
изобрести сцену (set-up) для демонстрации инструмента, подго-
товленные и напечатанные отчеты, из которых безмолвный чита-
тель мог бы узнать об эксперименте, тип свидетелей, допущенных 
на сцену, и даже типы комментариев, которые было бы разрешено 
произнести потенциальным свидетелям. «Увидеть вакуум» мож-
но было, только когда все свидетели были «дисциплинированны». 

Эйзенстайн описывает постановку подобных «оптических 
устройств»: несколько человек в  одной комнате разговарива-
ют друг с  другом и  указывают на  двухмерные картинки. Толь-
ко по этим картинкам можно понять, о каких вещах они говорят. 
Простой факт, что мы привыкли к этой установке, сцене и ды-
шим ее воздухом, еще не значит, что мы не должны описывать 
все те нововведения, что делают ее самым мощным устройством 

 66. Латур Б. Пастер. 
 67. Shapin S. Op. cit.
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достижения власти. Тихо Браге в Ураниборге впервые в истории 
имел перед глазами все прогнозы, то есть буквально «предвиде-
ния», движений планет, и в том же месте он мог читать собствен-
ные наблюдения, записанные на том же языке или коде. Этого бо-
лее чем достаточно для объяснения новых «озарений» Браге:

От прежних звездочетов Тихо Браге отличало не то, что он пере-
вел взгляд со старых книг на звездное небо. И, думаю, не то, что 
он был озабочен «упрямыми фактами» и точными измерения-
ми больше, чем александрийцы и арабы. Но в его распоряжении, 
как у немногих исследователей до него, было два ряда вычисле-
ний, основанных на двух разных, разделенных столетиями тео-
риях, которые он смог сопоставить друг с другом68.

Агиографы говорят, что он первым взглянул на  движения пла-
нет, освободившись от предрассудков темных веков. Нет, гово-
рит Эйзенстайн, он не был первым, кто наблюдал за небом, но он 
был первым, кто одновременно смотрел на прошлые предсказа-
ния и свои собственные, записанные в одинаковой форме. 

Датский наблюдатель был не только последним из великих ис-
следователей, наблюдавших небо невооруженным взглядом. Он 
был также первым внимательным наблюдателем, в полной мере 
воспользовавшимся новыми преимуществами сил печати —  пре-
имуществами, которые позволили астрономам обнаружить ано-
малии в старых записях, более точно определять и регистриро-
вать в каталогах положение каждой звезды, вербовать сотрудни-
ков во многих регионах, фиксировать каждое новое наблюдение 
в постоянной форме и вносить необходимые правки в последу-
ющие издания69.

Расхождения умножаются, но не потому, что исследователи смо-
трят на небо, а потому, что тщательно сравнивают колонки уг-
лов и азимутов. Ни противоречия, ни контрпредсказания нико-
гда не могут быть видимыми. Противоречие, как говорит Гуди, это 
не свойство ума или научного метода, это свойство чтения букв 
и знаков внутри новых установок, фокусирующих внимание толь-
ко на записях. 

Тот же механизм мы видим в примере из другого времени и ме-
ста —  во взгляде Роже Гиймена на эндорфин, пептид мозга. Мозг 
темен и беспорядочен, как небо эпохи Возрождения. Даже мно-

 68. Eisenstein E. Op. cit. P. 624.
 69. Ibid. P. 625.
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гочисленные первичные очищения экстрактов мозга дают лишь 
«суп» из веществ. Вся стратегия исследования состоит в выделе-
нии пиков (графиков), ясно вычитываемых из запутанного фона. 
Каждый из  образцов, который дает более четкие пики, в  свою 
очередь, подвергается очищению до тех пор, пока в маленьком 
окошке жидкостного хроматографа высокого давления не оста-
нется один пик. Затем вещество в малых количествах вводится 
в кишечник морской свинки. Сокращения кишки фиксируются 
электронным оборудованием физиографа. Что есть в нашем рас-
поряжении, чтобы увидеть объект «эндорфин»? Наложение пер-
вого пика и наклона кривой в физиографе начинает производить 
объект, чьи границы являются визуальными записями, произ-
водимыми в  лаборатории. Объект является реальным не  боль-
ше и не меньше, чем любой другой, так как можно произвести 
множество подобных визуальных слоев. Его сопротивление в ка-
честве реального факта зависит только от количества подобных 
визуальных слоев, которые лаборатория Гиймена может мобили-
зовать одновременно в одном месте перед взглядом инакомысля-
щего. Для каждого «возражения» есть запись, которая блокиру-
ет инакомыслие, в конечном счете инакомыслящий должен будет 
покинуть игру или же вернуться позже с другими и улучшенны-
ми визуальными демонстрациями. Объективность медленно вы-
ковывается в стенах лабораторий путем мобилизации более вер-
ных союзников.

4. Капитализация записей для мобилизации 
союзников
Можем ли мы резюмировать, почему для Браге, Бойля, Пастера 
или Гиймена так важно работать с двухмерными записями вме-
сто неба, воздуха, здоровья или мозга? Что такого можно сделать 
с первыми, чего нельзя сделать со вторыми? Позвольте мне пере-
числить несколько преимуществ «бумажной работы».

1. Записи мобильны, на что я указал в примере с Лаперузом. 
Ни  китайцы, ни  планеты, ни  микробы не  могут переме-
щаться, а вот карты, фотографии и чашки Петри —  могут.

2. Они неизменны, когда перемещаются (или, по крайней мере, 
прикладываются все силы, чтобы добиться этого): образцы 
консервируются хлороформом, колонии микробов помеща-
ют в желатин, даже взрывающиеся звезды хранятся на мил-
лиметровой бумаге в каждой фазе взрыва.
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3. Они плоские. Нет ничего, над чем вы можете властвовать 
так же легко, как над плоской поверхностью в несколько 
квадратных метров; на ней нет ничего скрытого или запу-
танного, нет теней, нет «двусмысленностей». В  политике, 
как и в науке: если говорят, что кто-то «силен» в пробле-
ме или владеет предметом, нужно искать плоскую поверх-
ность, которая обеспечивает превосходство (карту, список, 
досье, результаты переписи, стену галереи, картотеку, ар-
хив), и вы найдете ее. 

4. Масштаб записей может быть произвольно изменен без 
каких-либо изменений в  их  внутренних пропорциях. Ис-
следователи никогда не настаивают на этом простом фак-
те: неважно, каков (реконструированный) размер явления, 
все они в конечном счете изучаются только тогда, когда до-
стигают одного и того же среднего размера. Миллиарды га-
лактик, будучи посчитанными, не больше, чем хромосомы 
размером в нанометры; международная торговля не больше, 
чем мезоны; масштабные модели нефтеперерабатывающих 
заводов в конечном итоге тех же размеров, что и пластико-
вые модели атома. Путаница начинается уже за границами 
нескольких квадратных метров. Это тривиальное измене-
ние масштаба кажется невинным, но именно оно является 
причиной наибольшего «превосходства» ученых и инжене-
ров. Больше никто не работает исключительно с явлениями, 
над которыми можно властвовать посредством глаз, удер-
живая их с помощью рук, и неважно, когда и откуда они бе-
рутся и каков их исходный размер. 

5. Они могут быть воспроизведены и распространены ценой 
небольших затрат, так что все моменты времени и все места 
в пространстве могут быть собраны в другом месте и в дру-
гое время. Это «эффект Эйзенстайн».

6. Поскольку эти записи мобильны, плоски, воспроизводимы, 
неизменны и могут иметь разный масштаб, они могут быть 
перетасованы и рекомбинированы. Большую часть того, что 
мы приписываем имеющимся в уме связям, можно объяс-
нить этой перегруппировкой записей, каждая из которых 
обладает одной и той же «оптической согласованностью». 
Это же верно и для того, что мы называем «метафорой»70.

 70. См. забавный случай, описанный в: Woolf P. be Second Messenger, 
Information Communication in Cyclic AMP Research // Minerva. 1975. Vol.  13. 
№ 3. P. 349–373. См. также: Latour B., Woolgar S. Op. cit. 2nd ed. Ch. 4; 
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7. Одним из аспектов этих перекомбинаций является то, что 
можно наложить [друг на друга] несколько изображений, 
совершенно разных по происхождению и масштабу. Свя-
зать геологию и экономику кажется невыполнимой задачей, 
но, чтобы наложить на геологическую карту распечатку то-
варного рынка Нью-Йоркской фондовой биржи, требуются 
хорошая документация и место в несколько дюймов. Боль-
шая часть того, что мы называем «структурой», «моделью», 
«теорией» и «абстракцией», является следствием этих на-
ложений71. «Мышление  —  ручная работа», как говорил 
Хайдеггер, но  в  руках —  записи. Теория неприрученного 
мышления Леви-Стросса является артефактом картотеки 
в Коллеж де Франс, как метод Петра Рамуса для Онга —  это 
артефакт оттисков, собранных в Сорбонне, или современ-
ная таксономия —  результат «учета», который ведут в Kew 
Gardens. 

8. Но одним из самых важных преимуществ является то, что 
запись может (после небольшой чистки) стать частью на-
писанного текста. В другой работе я подробно исследовал 
то общее основание, на котором записи, производимые на-
учными приборами, соединяются с уже опубликованными 
текстами и новыми текстами, которые только пишутся. Эта 
характеристика научных текстов была продемонстрирова-
на Айвинсом и Эйзенстайн для текстов прошлого. Совре-
менную лабораторию все еще можно определить как уни-
кальное место, где тексты создаются, чтобы комментиро-
вать присутствующие в лаборатории вещи. Благодаря тому, 
что комментарии, ранние тексты (через цитаты и ссылки) 
и «вещи» имеют одинаковую оптическую согласованность 
и семиотически однородны, написанием и чтением таких 
статей достигается исключительная степень достоверно-
сти72. Текст не просто «проиллюстрирован», он несет в себе 

Goody J. Op. cit.; Hughes T. be System-Builders // Technology and Culture. 
1979. Vol. 20. № l. P. 24–161; Ong W. Op. cit.

 71. Bertin P. Sémiologie Graphique. P.: Mouton. 1973.
 72. Latour B., Bastide F. Science-Fabrication // Qualitative Scientometrics: 

Studies in the Dynamic of Science / M. Callon et al. (eds). L.: Macmillan, 
1985; Lynch M. Discipline and the Material Form of Images: an Analysis of 
Scientiqc Visibility; Law J. Enrôlement et contre-enrôlement: les luttes pour 
la publication d’un article scientiqque // Social Science Information. 1983. 
Vol. 22. № 2. 1983. P. 237–251.
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все то, что должно быть увидено в том, о чем он. В итоге 
текст и зрелище мира обладают одинаковым характером.

9. Последнее преимущество самое важное. Двухмерный ха-
рактер записей позволяет им соединяться с геометрией. Как 
мы видели на примере перспективы, пространство, пред-
ставленное на двухмерной поверхности бумаги, может быть 
сконструировано как продолжение трехмерного простран-
ства вещей. В результате мы можем работать на бумаге с ли-
нейками и цифрами и при этом манипулировать трехмер-
ными объектами, находящимися «вовне»73. И даже лучше: 
вследствие этой оптической согласованности все, незави-
симо от происхождения, может быть преобразовано в чис-
ла и  схемы; а  вместо слов и  очертаний можно использо-
вать комбинацию цифр и таблиц, манипулировать которы-
ми легче74. Вы не можете измерить само Солнце, но можете 
измерить линейкой фотографию Солнца. Тогда количество 
сантиметров легко может перемещаться между разными 
масштабами, а также обеспечивать солнечными массами со-
вершенно различные объекты. Я называю это, за неимени-
ем лучшего термина, характерным для записей преимуще-
ством второго порядка или прибавочной стоимостью, по-
лучаемой путем их капитализации.

Эти девять преимуществ не  должны отделяться друг от  друга 
и должны всегда рассматриваться в связке с процессом мобили-
зации, который они ускоряют и резюмируют. Другими словами, 
все возможные нововведения, предлагаемые любым из этих пре-
имуществ, будут отбираться заинтересованными учеными и ин-
женерами: новые фотографии, новые контрастные вещества для 
окрашивания все большего количества клеточных культур, но-
вая реактивная индикаторная бумага, более чувствительный фи-
зиограф, новая система указателей для библиотек, новая нотация 
для алгебраических функций, новая система отопления для бо-
лее длительного сохранения образцов. История науки и есть ис-
тория этих инноваций. Роль разума, как и значение восприятия, 
была слишком преувеличена75. Средний ум или средний человек 
с теми же способностями восприятия в нормальных социальных 
условиях получит совершенно разные результаты в зависимости 

 73. Ivins W. M. On the Rationalization of Sight.
 74. Dagognet F. Ecriture et Iconographie. 
 75. Арнхейм Р. Указ. соч.
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от того, применялись ли его средние способности к запутанному 
миру или к записям. 

Особенно интересно сосредоточиться на девятом преимуще-
стве, так как оно дает нам способ сделать «формализм» более обы-
денным и близким к материальной реальности. Перейти от «эм-
пирических» к «теоретическим» наукам —  то же самое, что перей-
ти от более медленных к более быстрым мобильностям, от более 
изменчивых записей к менее изменчивым. Тенденции, которые 
мы изучали выше, не исчезают, когда мы обращаемся к форма-
лизму, а наоборот, фантастически возрастают. Действительно, то, 
что мы называем формализмом, есть ускорение перемещения без 
трансформации. Чтобы понять этот момент, вернемся ко  вто-
рому разделу. Мобилизация множества ресурсов сквозь про-
странство и  время необходима для господства в  большом мас-
штабе. Я предложил называть неизменяемыми мобильностями 
объекты, которые позволяют этой мобилизации осуществить-
ся. Я также утверждал, что лучшие из этих мобильностей имели 
отношение к письменным, пронумерованным или оптически со-
гласованным бумажным поверхностям. Я также указывал, хотя 
и не предлагая объяснение, что мы должны иметь дело с каска-
дами все более упрощенных и более дорогостоящих записей. На-
стало время объяснить возможность формирования каскада, так 
как сбор письменных и изобразительных ресурсов в одном месте, 
даже с двухсторонними связями, сам по себе не гарантирует пре-
восходство тому, кто их собирает. Почему? Потому что собира- 
ющий такие следы немедленно тонет в них. Я показал, как это 
бывает, на примере лаборатории Гиймена. Уже после нескольких 
дней работы приборов груды распечаток было достаточно, что-
бы голова шла кругом76. То же самое произошло с Чарльзом Дар-
вином после нескольких лет сбора образцов на корабле «Бигль». 
Ящиков было так много, что Дарвин оказался почти вытеснен 
из  своей каюты. Таким образом, сами по  себе записи не  помо-
гают месту стать центром, господствующим над остальным ми-
ром. С записями должно быть сделано то, что сами записи дела-
ют с «вещами», и сделано так, чтобы в конце несколько элементов 
могли манипулировать всеми остальными в большом масштабе. 
Та же стратегия дефляции, использованная нами, чтобы показать, 
как «вещи» были превращены в бумагу, может показать, как бу-
мага превращается в меньшую бумагу.

 76. Latour B., Woolgar S. Op. cit. 2nd ed. Ch. 2.
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Возьмем в  качестве примера «эффективность работы Гали-
лея», изученную Стиллманом Дрейком77. Дрейк использует сло-
во «формализм» для обозначения того, что способен сделать Га-
лилей в отличие от своих предшественников. Но то, что описы-
вает Дрейк, интереснее. Дрейк сравнивает схемы и комментарии 
Галилея со схемами и комментариями его старших современников 
Иордана Неморария и Симона Стевина. Примечательно, что в до-
казательстве Иордана Неморария «физический элемент вводится 
после геометрии»78. В схеме Симона Стевина ситуация обратная: 
«предыдущая ситуация переворачивается; геометрия устраняется 
в пользу чисто механической интуиции»79. Получается, что пред-
шественники Галилея не смогли визуально приспособить пробле-
му к поверхности бумаги и увидеть результат одновременно и как 
геометрический, и как физический. Простое изменение в геоме-
трии, сделанное Галилеем, позволяет ему связать много разных 
проблем, в то время как Иордан и Стевин работали над несвя-
занными формами, над которыми не имели никакого контроля:

Избранный Галилеем путь объединения геометрии и физики про-
явился в доказательстве той же теоремы в его раннем тракта-
те о движении (1590 г.). Сам метод подсказал ему не только ряд 
следствий, но и последовательные улучшения самого доказатель-
ства, а также его дальнейшие физические приложения80.

Можно связать возможность этого объединения с умом Галилея. 
По сути, соединяются три разных визуальных горизонта, удержи-
ваемых синоптически, поскольку поверхность бумаги рассматри-
вается как геометрическое пространство:

Вы видите, что доказательство сводит проблему равновесия 
на наклонных плоскостях к рычагу, который сам по себе выво-
дит теорему из прежней изолированности81.

Это безобидное выражение «вывод из изоляции» постоянно ис-
пользуется теми, кто говорит о теориях. Неудивительно. Со схе-
мой Галилея вы удерживаете под контролем три области, со схема-
ми Иордана или Стевина —  только одну. Контроль, разрешенный 

 77. Drake S. Galileo Studies. Ann Arbor: University of Michigan Press, 1970.
 78. Ibid. P. 103. 
 79. Ibidem.
 80. Ibid. P. 104.
 81. Ibid. P. 106.
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«теорией», теперь не более и не менее таинственен, чем управле-
ние армией, акциями или позицией в пространстве. Дрейк зани-
мательно объясняет эффективность соединения, совершенного 
Галилеем, созданием геометрического посредника, в котором объ-
единяются геометрия и физика. Это гораздо более материалисти-
ческое объяснение, чем идеалистическое объяснение Койре, хотя 
«материя» в изложении Дрейка —  это определенный тип записей 
на бумаге и определенный способ смотреть на них.

Схожие тактики, использующие схемы для установления бы-
стрых связей между множеством несвязанных проблем, задоку-
ментированы когнитивными психологами. В  своем обзоре Гер-
берт Саймон82 сравнивает тактики экспертов и  новичков в  со-
ставлении схем при ответе на  вопросы о  простых физических 
проблемах (насосы, потоки жидкости и т. д.). Принципиальное 
различие между экспертами и новичками в точности то же, на ко-
торое указывал Дрейк:

Ключевой момент в поведении экспертов заключался в том, что 
формулировка [схема] начальных и конечных состояний была 
организована так, что отношения между данными состояния-
ми и, следовательно, ответ, по сути, могли быть с нее считаны83.

Если иметь в виду этот вопрос, метафоры, используемые «теоре-
тиками», чтобы прославлять и ранжировать теории, кажутся по-
разительными84. Два основных множества метафор настаивают, 
соответственно, на  возросшей мобильности и  возросшей неиз-

 82. Simon H. Cognitive Processes of Experts and Novices // Cahiers de la Fondation 
Archives Jean Piaget. 1982. № 2 (3). P. 154–178.

 83. Ibid. P. 169.
 84. Хорошим примером является термодинамика Карно, изученная Пье-

тро Редонди (Redondi P. L’accueil des Idées de Sadi Carnot: de la Légende à 
l’Histoire. P.: Vrin, 1980). Ноу-хау Сади Карно состояло не в создании ма-
шины, а в создании схемы. Эта схема нарисована так, что делает возмож-
ным переход от одного двигателя к любому другому и даже к несуще-
ствующим, нарисованным на бумаге двигателям. Реальные трехмерные 
паровые двигатели интересны, но громоздки и привязаны к конкретно-
му месту. Термодинамика по отношению к ним —  то же самое, что карты 
Лаперуза по отношению к островам Тихого океана. При переходе от дви-
гателя к теории или от острова к карте вы не переходите от конкретно-
го к абстрактному, от эмпирического к теоретическому. Вы переходите 
от места, которое ни над чем не господствует, к месту, которое господ-
ствует над всеми. Если вы поймете термодинамику, вы поймете все дви-
гатели (прошлые, настоящие, будущие). Вопрос по поводу теорий таков: 
кто кем управляет и в каком масштабе?
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меняемости. Хорошие теории противопоставляются плохим или 
«просто собраниям эмпирических фактов», потому что обеспечи-
вают «легкий доступ к фактам». Мальте Хенкель, например, кри-
тикует Диофанта словами, которыми французский гражданский 
инженер ругал бы нигерийскую систему шоссе:

Каждый вопрос требует своего особого подхода, который не го-
дится для решения даже самых похожих задач. Именно поэтому 
современному математику, изучившему диофантовы решения 
ста задач, трудно решить сто первую. И если мы попытаемся ре-
шить ее и после нескольких неудачных попыток заглянем в от-
вет Диофанта, мы изумимся, сколь внезапно он покидает про-
торенный путь ради проселочной дороги и быстрым маневром 
достигает цели85. 

Верный путь науки, сказал бы Кант, не одинаков для греков, для 
бороро и для нас, но не одинаковы и системы перемещения. Мож-
но возразить, мол, все это только метафоры. Пожалуй, но этимо-
логия слова «метафора» сама по  себе весьма поучительна. Это 
слово буквально означает перемещение, транспортировку, пере-
нос. Не важно, если это всего лишь образы: эти метафоры точ-
но передают одержимость теоретиков простотой транспортиров-
ки и скоростью коммуникации. Мы полагаем, что более сильная 
теория —  это теория, позволяющая с меньшим количеством эле-
ментов и преобразований, которые еще и более просты, добрать-
ся до любой другой теории (прежней или будущей). Всякий раз, 
когда восхваляется сильная теория, это восхищение можно пе-
рефразировать в терминах самой тривиальной борьбы за власть: 
удержание этого места позволяет мне удерживать все остальные86. 
Именно с этой проблемой мы столкнулись в данной статье: как 
собрать много союзников в одном месте.

Схожую связь между способностью к абстрагированию и прак-
тической работой по мобилизации ресурсов без их трансформа-
ции можно наблюдать на  примере когнитивной науки. В  тесте 
Пиаже, например, много разногласий возникает из-за воды, пере-
ливаемой из высокого и узкого стакана в низкий и широкий. Если 
дети говорят, что объем воды изменился, то психологи считают, 

 85. Цит. по: Блур Д. Возможна ли альтернативная математика // Социология 
власти. 2012. № 6–7 (1). С.  160 (Гл. 6 из: Bloor D. Knowledge and Social 
Imagery. 1st ed. L.: Routledge, 1976).

 86. Латур Б. Пастер.
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что у них не сформировалось понимание закона сохранения ко-
личества вещества. Но, как знает любой лабораторный исследова-
тель, большинство явлений зависят от того, какая шкала исполь-
зуется при измерении и каким величинам доверять в случае рас-
хождений. Формирование понимания закона сохранения может 
оказаться не модификацией когнитивной структуры, а изменени-
ем показателей: оцените высоту воды в первом стакане и поверьте 
в то, что эта высота больше, чем в низком. Понятие «объем» опре-
деляется отношениями между калиброванными стаканами точ-
но так же, как эндорфины Гиймена —  отношениями между пика-
ми графиков, полученных по крайней мере пятью разными изме-
рительными приборами. Другими словами, Пиаже просит своих 
детей провести лабораторный эксперимент, сравнимый по слож-
ности с экспериментом среднестатистического нобелевского лау-
реата. Если изменение в мышлении и происходит, то это связа-
но не с умом, а с манипуляцией предметами лабораторной обста-
новки. Вне этой обстановки —  сцены —  не может быть никакого 
ответа по поводу объема. Лучшим доказательством этого явля-
ется то, что без промышленно откалиброванных стаканов Пиа-
же и сам был бы не в состоянии решить, что именно сохраняет-
ся87. Опять же, большая часть того, что мы априори включаем 
в категорию «высших когнитивных функций», может быть кон-
кретными задачами, выполняемыми с помощью калиброванных, 
градуированных и  записанных объектов. Пиаже одержим иде-
ей сохранения и перемещения в пространстве без изменения88. 
Мышление равносильно приобретению способности двигаться 
настолько быстро, насколько это возможно, при сохранении как 
можно большего числа паттернов. То, что Пиаже считает логикой 
мышления, есть сама логика мобилизации и неизменяемости, ко-
торая так свойственна нашим научным сообществам, когда они 
хотят создавать строгие факты ради власти в большом масштабе. 
Неудивительно, что все эти «способности» быстро передвигаться 
в таком мире улучшаются в процессе школьного образования!89

 87. Коул М., Скрибнер С. Культура и мышление. М.: Прогресс, 1977. Гл. 8.
 88. Piaget J., Garcia R. Psychogenèse et Histoire des Sciences. P.: Flammarion, 1983.
 89. Прекрасное доказательство от противного дается Эдгертоном в исследо-

вании китайских технических рисунков (Edgerton S. be Renaissance Artist 
as a Quantiqer). Он утверждает, что китайские художники не заинтересо-
ваны в формах или, точнее, они берут формы вне пространства перспек-
тивы (в котором инженер может работать и делать расчеты и прогнозы), 
как иллюстрации. В результате все соединения между частями машины 
становятся декором (после нескольких копирований сложная часть насо-
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Теперь мы приблизились к пониманию сути формализма. От-
правной точкой является то, что мы постоянно колеблемся ме-
жду несколькими, часто противоречивыми свидетельствами на-
ших чувств. Большинство из того, что мы называем «абстракци-
ей», на  практике является убеждением, что письменные записи 
заслуживают большего доверия, чем любые противоречащие им 
свидетельства чувств90. Александр Койре, например, показал, что 
Галилей верил в принцип инерции на математических основани-
ях даже вопреки свидетельствам не только Священного Писания, 
но и чувств. Койре заявляет, что этот отказ от чувств связан с пла-
тонизмом Галилея. Может быть, и так. Но что это значит на практи-
ке? Это значит, что, сталкиваясь со множеством противоположных 
свидетельств, Галилей при расчете закона падающих тел больше 
верил треугольной схеме, чем любому другому восприятию пада- 
ющих тел91. Если есть сомнения, верьте записям на математиче-
ском языке, и не важно, к какому абсурду это может вас привести92.

са становится, например, волнами на поверхности пруда!). Никто не ска-
жет, что китайцы не способны к абстракции, но не будет абсурдным ска-
зать, что они не вполне доверяют письму и изображению.

 90. В одной замечательной статье Карл Гинзбург говорит об «уликовой пара-
дигме», обозначая странную одержимость нашей культуры (которую он 
прослеживает начиная с греческой медицины и заканчивая детективны-
ми историями Конана Дойля) фрейдовским анализом оговорок и выявле-
нием подделок произведений искусства (см., напр.: Гинзбург К. Приметы. 
Уликовая парадигма и ее корни // Он же. Мифы —  эмблемы —  приметы: 
морфология и история. М.: Новое издательство, 2004). Однако, становясь 
жертвой классического предрассудка, он выводит физику и естественные 
науки за рамки уликовой парадигмы, потому что они, как он настаивает, 
основываются не на следах (уликах), а на абстрактных, универсальных 
феноменах.

 91. Koyré A. Etudes Galiléennes. P.: Hermann. 1966. P. 147.
 92. К примеру, Айвинс объясняет, что у греков параллельные прямые не схо-

дились, потому что они контактировали с руками, в то время как в эпо-
ху Возрождения параллельные прямые пересекались потому, что их ви-
дели только на бумаге (Ivins W. M. On the Rationalization of Sight). Джин 
Лэйв в своем исследовании посетителей калифорнийских супермарке-
тов показывает: люди, столкнувшись со сложностями при расчетах, ред-
ко используют бумагу и никогда не доверяют записанному (Lave J. et al. 
Op. cit.). Чтобы делать записи (неважно, сколь абсурдны последствия), 
нужен другой комплекс особых обстоятельств, связанный с  условия-
ми лабораторий, даже если, как говорит Эрик Ливингстон (Livingston E. 
An Ethnomethodological Investigation of the Foundations of Mathematics. 
PhD thesis. University of California, Los Angeles), речь идет о «плоских 
лабораториях».

  В связи с одной из своих двенадцати линий происхождения геометрии 
Мишель Серр утверждает, что, изобретя алфавит и, таким образом, ра-
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Заниматься этнографией абстракции, возможно, стало лег-
че благодаря влиятельному исследованию Эйзенстайн аргумента 
Книги Природы и переопределению Альперс «визуальной куль-
туры»: что такое общество, в котором письменной, печатной, ма-
тематической формам в случае сомнения доверяют больше, чем 
всему остальному —  здравому смыслу, иным, чем зрение, чув-
ствам, политической власти, традиции и даже Писанию? Очевид-
но, что эта особенность общества сверхдетерминированна, ведь 
ее можно найти в  письменном Праве93, в  толковании Священ-
ного Писания и в истории геометрии94. Без этой специфической 
тенденции —  отдавать приоритет написанному —  записи полно-
стью утратили бы свою силу, на что и указывает в своем анализе 
китайских рисунков Эдгертон. Неважно, насколько красивыми, 
полными, точными или реалистичными могут быть записи. Ни-
кто не поверит в то, что они показывают, если им противоречат 
другие свидетельства (локального, чувственного происхождения 
или заявления местных властей). Думаю, мы бы сделали огром-
ный шаг вперед, если бы смогли связать эту особенность нашей 
культуры с требованием мобилизации, которой я уже несколь-
ко раз касался. Большая часть «области» когнитивной психоло-
гии и эпистемологии не существует, но при этом имеет отноше-
ние к этой странной антропологической загадке: обучение (часто 
в школах) манипуляциям с записями, выстраиванию их в каска-
ды, доверию к последнему элементу каскада вопреки любым про-
тивоположным свидетельствам. Именно в описании этого обуче-
ния решающую роль должна сыграть антропология геометрии 
и математики95. 

зорвав любые связи между письменными формами и означаемыми, гре-
ки столкнулись с проблемой графической репрезентации. Он утвержда-
ет, что то, что мы называем формализмом, есть алфавитный текст, пыта- 
ющийся описать визуальные схемы: «Что есть эта геометрия на практи-
ке? Не в плане предлагаемых ею „идей“, а в деятельности, которую она 
учреждает). Прежде всего это искусство рисунка. Уже потом она —  язык, 
который говорит о нарисованном чертеже, присутствующем или отсут-
ствующем» (Serres M. Le Passage du Nord-Ouest. P.: Minuit, 1990. P. 176).

 93. Clanchy M. T. From Memory to Written Records 1066–1300. Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 1979.

 94. Гуссерль Э. Начало геометрии. Введение Ж. Деррида. М.: Ad Marginem, 
1996; Деррида Ж. Указ. соч.; Serres M. Op. cit.

 95. Lave J. Arithmetic Practice and Cognitive beory: An Ethnographic Enquiry; 
Idem. be Values of Quantiqcation; Livingston E. Op. cit.; Serres M. Hermes. 
Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press, 1982.



ЛОГОС · ТОМ 27 · #2 · 2017138

5. Бумажная работа
Есть два способа пройти мимо интересующих нас процессов ви-
зуализации. Один состоит в наделении научного разума тем, что 
следовало бы отдать рукам, глазам и знакам; другой —  в том, что-
бы сосредоточить внимание исключительно на  знаках самих 
по себе, не учитывая мобилизацию, передним краем которой они 
и являются. Все нововведения в производстве изображений, урав-
нений, коммуникаций, архивов, документаций, в инструментали-
зации и аргументации подлежат отбору в зависимости от того, как 
они влияют на записи и мобилизацию. Эта связь заметна не толь-
ко в эмпирических науках, не только в (прежнем) царстве форма-
лизма, но и во многих «практических» начинаниях, от которых на-
ука часто несправедливо отделяется.

В  своей замечательной книге Питер Букер прослеживает 
историю инженерных чертежей96. Линейная перспектива (см. 
выше) постепенно «изменила концепцию изображения: пере-
став быть просто репрезентацией, оно стало проекцией на пло-
скость»97. Но перспектива все еще зависела от позиции наблю-
дателя, следовательно, поэтому объекты не могли перемещаться 
куда угодно без искажения. Работы Жерара Дезарга98 и Гаспара 
Монжа99

…помогли изменить «точку зрения» или способ ментального 
взгляда на вещи. Вместо с трудом постижимых воображаемых 
границ пространства, составлявших тогда основу перспекти-
вы, проективная геометрия позволила определить перспективу 
в терминах стереометрии100.

С появлением начертательной геометрии позиция наблюдателя 
теряет значение. «Можно увидеть или сфотографировать с любо-
го угла и спроецировать на любую плоскость, то есть исказить, 
и результат останется истинным»101. Букер, а еще лучше Кен Бэйнс 

 96. Booker P. J. A History of Engineering Drawing. L.: Northgate Publishing Co, 
1982.

 97. Ibid. P. 31.
 98. Французский математик и инженер XVII века, один из основателей про-

ективной геометрии. —  Прим. ред.
 99. Французский математик, основатель начертательной геометрии. —  Прим. 

ред.
 100. Ibid. P. 34.
 101. Ibid. P. 35.
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и Фрэнсис Пуш, и Ив Дефорж102 показывают, как несколько инже-
неров могут создавать огромные, до сих пор не существовавшие 
машины. Такие свершения непредставимы без технических чер-
тежей. Цитируя инженера, Букер описывает изменения масштаба, 
позволяющие немногим господствовать над многими:

Нарисованная машина похожа на свое идеальное воплощение, 
но в материале, который стоит дешево и легче в обращении, чем 
железо или сталь… Если с самого начала все хорошо продумать 
и определить с помощью вычислений или опыта ключевые вели-
чины, то можно быстро перенести на бумагу план машины или 
ее сборку. Тогда машину в целом, как и деталь, можно удобно 
подвергнуть строжайшей критике… Если поначалу есть сомне-
ние в том, какая из возможных сборок предпочтительна, тогда 
делаются их наброски, они сравниваются друг с другом, и легко 
выбирается наиболее подходящая103.

Технический чертеж не только создает на бумаге мир, которым 
можно манипулировать, как будто в трех измерениях. Он также 
создает для множества других записей общее место сбора; в чер-
теж могут быть вписаны пределы допуска, чертеж может быть ис-
пользован для экономических вычислений, для определения за-
дач, организации ремонтов или продаж.

Но чертежи крайне важны не только для планирования, но и для 
реализации, так как с их помощью можно с самого начала стро-
го и точно определить размеры и пропорции всех частей. Так 
что, когда дело дойдет до производства, нужно будет лишь точ-
но воспроизвести в материалах то, что показано в чертеже. В об-
щем случае каждая часть машины может производиться неза-
висимо от любой другой части. Поэтому можно распределить 
всю работу среди большого числа рабочих… В работе, органи-
зованной подобным образом, не может быть критических оши-
бок. А если так получается, что в редких случаях они возникают, 
то сразу становится ясно, кто несет за них ответственность104.

Кажущиеся далекими друг от друга области реальности (механи-
ка, экономика, маркетинг, научная организация труда) оказыва-

 102. Baynes K., Pugh F. be Art of the Engineer. Guildford: Lutherword Press, 1981; 
Deforges Y. Le Graphisme Technique. Le Creusot: Editions Champs-Vallon, 
1991.

 103. Booker P. J. Op. cit. P. 187.
 104. Ibid. P. 198.
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ются на расстоянии нескольких сантиметров, будучи уплощен-
ными на одной поверхности. Накопление чертежей в оптически 
согласованном пространстве работает как «универсальный об-
менник», позволяющий спланировать и выполнить работу и рас-
пределить ответственность105.

Связующее свойство записанных следов еще заметнее в наи-
более презираемых из  всех этнографических объектов: доку-
менте (Dle) или официальной записи. «Рационализация», при-
писываемая бюрократии со времен Георга Гегеля и Макса Вебе-
ра, была по ошибке приписана «разуму» (прусских) бюрократов. 
Но она —  в самих документах. Контора, бюро все более и более 
становятся во многих отношениях маленькими лабораториями, 
в которых множество элементов можно объединить только по-
тому, что их масштаб и суть были усреднены: правовые тексты, 
спецификации, стандарты, платежные ведомости, карты, опросы 
(по крайней мере, со времен завоевания Англии норманнами106). 
Экономика, политика, социология, естественные науки встреча-
ются не в грандиозном портале «междисциплинарности», а по-
падают на встречу через черную дверь документа. Cracy в слове 
bureaucracy —  загадочно и трудно для изучения, а вот bureau мож-
но изучить эмпирически, и оно объяснит, исходя из своей струк-
туры, почему среднестатистическим умам власть дается простым 
взглядом на документы: далекие друг от друга области оказывают-
ся буквально на расстоянии нескольких сантиметров; запутанные 

 105. Связь между технической мыслью и техническим чертежом так близка, 
что многие ученые устанавливают ее, даже не желая того. Например, Бер-
тран Жиль, объясняя создание новой «технической системы» в Алексан-
дрии эллинистического периода, был вынужден сказать, что именно до-
ступность хорошей библиотеки и коллекция масштабных моделей ранее 
созданных машин трансформировали «простую практику» в техно-ло-
гию (Gille B. Les Ingénieurs Grecs. P.: Le Seuil, 1980). Именно синоптиче-
ское видение всех предшествующих технических достижений, выведен-
ных из их изоляции, сделало «техническую систему» системой. Эта связь 
особенно наглядна, когда записывающее устройство подключено к ра-
ботающей машине, чтобы сделать ее понятной (cм.: Hills R., Pacey A. J. 
be Measurement of Power in Early Steam Driven Textile Mills // Technology 
and Culture. 1982. Vol. 13. № 1. P. 25 e; Constant E. W. Scientiqc beory and 
Technological Testability: Science, Dynamometer and Water Turbine in the 
19th century // Technology and Culture. 1983. Vol. 24. № 2. P. 183–199). Тон-
кую интерпретацию необходимости бумажного мира для того, чтобы сде-
лать компьютер реальностью, можно найти у Киддера (см.: Kidder T. be 
Soul of a New Machine. L.: Allen Lane, 1981). «„Душа машины“ —  это кипа 
бумаг…»

 106. Clanchy M. T. Op. cit.
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и скрытые области расправляются и уплощаются; тысячи случа-
ев можно охватить синоптическим взглядом. Что еще более важ-
но, как только документы начинают всюду собираться для обеспе-
чения двухсторонней циркуляции неизменяемых мобильностей, 
их можно выстроить каскадами: производятся документы доку-
ментов, и этот процесс может продолжаться до тех пор, пока не-
сколько человек не смогут рассматривать миллионы, как если бы 
они были у них на ладони. Здравый смысл иронично высмеивает 
этих «бумагомарателей» и «бумажных пройдох» и часто удивля-
ется, для чего нужна вся эта «канцелярщина». Но тот же вопрос 
следует задать и остальным наукам и технологиям. В наших куль-
турах «перекладывание бумаг» —  источник значительной власти, 
которая постоянно ускользает от внимания, так как материально-
стью этого процесса пренебрегают.

В своей фундаментальной работе «В погоне за мощью»107 Мак-
Нил привлекает эту способность, чтобы отличить китайскую бю-
рократию от  западной. Китайская империя возможна благода-
ря накоплению записей и идеограмм. Но у идеограмм есть один 
существенный недостаток: однажды собрав их, вы не  сможе-
те выстроить их в каскады таким образом, чтобы тысячи запи-
сей можно было превратить в одну —  буквально «пунктуализи-
ровать» —  с помощью геометрических или математических навы-
ков. И снова, если мы удерживаем в центре внимания и качество 
знаков, и процессы мобилизации, то сможем понять, почему рост 
китайской империи в прошлом натолкнулся на пределы и поче-
му эти пределы крупномасштабной мобилизации ресурсов были 
преодолены в Европе. Трудно переоценить власть, которую дает 
концентрация документов, записанных в однородной и допуска-
ющей разные комбинации форме108.

Эта роль бюрократа как ученого и  как писателя и  читате-
ля всегда остается неправильно понятой, потому что мы счита-
ем само собой разумеющимся, что где-то в обществе существу-
ют макро-акторы, которые естественным образом господствуют 
на этой сцене: Корпорация, Государство, Производительные силы, 
Культуры, Империализмы, Ментальности и т. д. Однажды приня-
тые, эти большие сущности затем используются для объяснения 
(или не-объяснения) «когнитивных» аспектов науки и техноло-

 107. Мак-Нил У. В погоне за мощью. Технологи, вооруженная сила и общество 
в XI–XX веках. М.: Территория будущего, 2008.

 108. Wheeler J. On Records Files and Dossiers in American Life. N.Y.: Russell Sage 
Foundation, 1969; Clanchy M. T. Op. cit.
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гии. Проблема заключается в том, что эти сущности не смогли 
бы существовать без конструирования длинных сетей, в которых 
в обоих направлениях циркулируют многочисленные надежные 
записи —  записи, которые, в свою очередь, суммируются и демон-
стрируются для того, чтобы убеждать. «Государство», «корпора-
ция», «культура», «экономика» —  результаты процесса пунктуа-
лизации, который из множества следов получает несколько ин-
дикаторов. Для того чтобы существовать, эти сущности должны 
где-то суммироваться. Будучи далекими от того, чтобы быть клю-
чом к пониманию науки и технологии, эти сущности и есть те са-
мые вещи, которые должно объяснить новое понимание науки 
и технологии. Крупномасштабные акторы, которым социологи на-
уки склонны приписывать «интересы», на практике остаются бес-
плотными, пока не предложены точные механизмы, которые объ-
яснят их происхождение или выделение и изменения в масштабе. 

Человек, даже если он восседает на троне, не может быть на-
много более могущественным, чем другой. Напротив, господству-
ет тот, чей взгляд властвует над записями, посредством которых 
устанавливаются связи с миллионами других. Однако это господ-
ство не есть данность, оно медленно конструируется, поэтому мо-
жет застопориться, прерваться или развалиться, если записи, до-
кументы и  изображения потеряют подвижность, станут более 
изменчивыми, менее читаемыми, менее сочетаемыми или непо-
нятными при отображении. Другими словами, масштаб акто-
ра —  это не абсолютная, а относительная величина, изменяющая-
ся в зависимости от способности производить, схватывать, сум-
мировать или интерпретировать информацию о других местах 
и моментах времени109. Даже само понятие масштаба невозмож-
но понять без записи или карты в уме. «Великий человек» —  это 
карлик, пользующийся хорошей картой. На фронтисписе издания 
карт Меркатора110 Атлас трансформируется из бога, который не-
сет мир, в ученого, который держит его в своих руках!111

 109. Callon M., Latour B. Unscrewing the Big Leviathan: How Actors Macrostructure 
Reality, and How Sociologists Help bem To Do So? // Advances in Social 
beory and Methodology. Towards an Integration of Micro and Macro 
Sociologies / K. Knorr, A. Cicourel (eds). L.: Routledge, 1981. P. 277–303. 

 110. Герхард Меркатор (Кремер) —  фламандский картограф и географ XVI века, 
создатель равноугольной цилиндрической проекции, до сих пор исполь-
зуемой в морских навигационных и авианавигационных картах. —  Прим. 
ред.

 111. Mukerji Ch. Voir le pouvoir // Culture Technique. 1985. Special issue: Les “Vues” 
de l’Esprit. 1995. P. 208–223.
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С самого начала этих размышлений о визуализации и позна-
нии я по-разному ставил простой вопрос о власти: как немногие 
могут управлять многими? После того как Мак-Нил переосмыс-
лил историю власти в терминах мобилизации, этот вековой во-
прос политической философии и социологии можно перефрази-
ровать: как можно собрать в одном месте удаленные и чуждые 
друг другу места и моменты времени —  собрать в форме, которая 
позволит представить их все одновременно и позволит приказам 
возвращаться туда, откуда они пришли? Разговор о власти —  бес-
конечная и мистическая задача; разговор о расстоянии, собира-
нии, верности, суммировании, передаче и т. д. —  эмпирическая за-
дача, что иллюстрирует работа Джона Ло о португальской дороге 
специй в Индию112. Вместо того чтобы использовать крупномас-
штабные сущности для объяснения науки и технологии, как это 
делает большинство социологов науки, нам следует начать с за-
писей и их мобилизации и изучить, как они помогают маленьким 
сущностям стать большими. Благодаря этому переходу от одной 
исследовательской программы к другой «наука и технология» пе-
рестанет быть загадочным объектом познания, который следу-
ет объяснять социальными факторами. Он станет одним из глав-
ных источников власти113. Считать само собой разумеющимся су-
ществование макро-акторов, не изучая материальность, которая 
делает их «макро», —  значит мистифицировать науку и общество. 
Сделать производство разных масштабов нашим главным инте-
ресом  —  значит придать практическим средствам достижения 
власти твердые основания114. Пентагон видит стратегию русских 
не больше, чем Гиймен —  свой эндорфин. Они просто поверили 
в наложенные друг на друга следы различного качества, противо-
поставив некоторые из них другим, заново проследив траектории 
тех, что кажутся сомнительными, и потратив миллиарды на со-
здание новых отраслей науки и технологии, которые смогут уско-
рить мобильность следов, улучшить их неизменяемость, повысить 
читаемость, обеспечить их совместимость, ускорить их отображе-
ние: спутники, шпионские сети, компьютеры, библиотеки, радио-
иммунологический метод, архивы, опросы. Они никогда не смо-
гут увидеть феномены больше, чем то, что смогут построить с по-

 112. Law J. On the Methods of Long-Distance Control: Vessels, Navigations and the 
Portuguese Route To India.

 113. McNeill W. Op. cit.
 114. Cicourel A. Notes on the integration of micro and macro levels // Advances in 

Social beory and Methodology. Towards an Integration of Micro and Macro 
Sociologies / K. Knorr, A. Cicourel (eds). L.: Routledge, 1981. P. 51–80.
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мощью этих неизменяемых мобильностей. Это очевидно, но редко 
замечается.

Если принять этот небольшой переход от социального/когни-
тивного разделения к изучению записей, то станет понятна дей-
ствительная важность метрологии. Метрология  —  научная ор-
ганизация единых систем мер и  стандартов. Без нее ни  одно 
измерение не  обладает неизменностью, достаточной для одно-
родности записей или для их возращения. Неудивительно, что 
затраты на метрологию достигают трех бюджетов всех НИОКР 
и что эта цифра затрагивает только первые элементы метрологи-
ческой цепи115. Благодаря метрологической организации базовые 
физические константы (время, пространство, масса, длина вол-
ны) и множество биологических и химических стандартов могут 
распространяться «по-всюду»116. Универсальность науки и  тех-
нологии —  клише эпистемологии, но практически именно с по-
мощью метрологии и достигается эта мистическая универсаль-
ность. На практике она дорогостоящая и полна лакун117. Метро-
логия —  лишь официальный и начальный компонент постоянно 
растущего количества измерительных действий, которые мы все 
должны совершать в повседневной жизни. Каждый раз, когда мы 
смотрим на свои наручные часы или взвешиваем колбасу в мага-
зине мясника; каждый раз, когда прикладные лаборатории изме-
ряют загрязнение воздуха свинцом, чистоту воды или контроли-
руют качество промышленных товаров, мы позволяем больше-
му количеству неизменяемых мобильностей добраться до новых 
мест. У «рационализации» очень мало общего с разумом чинов-
ников и технократов, но много общего —  с поддержанием метро-
логических цепей118. Строительство длинных сетей обеспечивает 
устойчивость основных физических констант, но есть и множе-
ство других метрологических практик для менее «универсальных» 
измерений (опросы, анкеты, формы для заполнения, подсчеты).

 115. Hunter P. be National System of Scientiqc Measurement // Science. 1980. 
№ 210. P. 869–874.

 116. Zerubavel E. be Standardization of Time: a Sociohistorical Perspective // 
American Sociological Review. 1982. Vol. 88. № 1. P. 1–29; Landes D. Revolution 
in Time: Clock and the Making of the Modern World. Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 1983.

 117. Историю Национального бюро стандартов США см. в: Cochrane R. X. 
Measure for Progress: A History of the National Bureau of Standards. 
Washington, DC: U.S. Bureau of Commerce, 1966. 

 118. Uselding P. Measuring Techniques and Manufacturing Practice // Yankee 
Enterprise / O. Mayr, R. Post (eds). Washington, DC: Smithsonian Institute 
Press, 1981. P. 103–126.
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Есть еще одна область, на которую этнография записей могла 
бы пролить некоторый «свет». Я хочу поговорить о ней, так как 
в начале статьи отказался от дихотомии между «менталистскими» 
и «материалистическими» объяснениями. Среди интересных не-
изменяемых мобильностей есть одна, которая привлекла одновре-
менно и слишком много, и слишком мало внимания: деньги. Ан-
тропология денег так же сложна и запутанна, как и антропология 
письма, но ясно одно. Как только деньги начинают циркулировать 
по разным культурам, они вырабатывают несколько четких ха-
рактеристик: они подвижны (так как малы по размеру), неизмен-
ны (сделаны из металла), счетны (как отдельные монеты), ком-
бинируемы и могут циркулировать от оцениваемых вещей к оце-
нивающему центру и обратно. Деньги привлекли к себе слишком 
много внимания, потому что их рассматривали как нечто особен-
ное, глубоко встроенное в инфраструктуру экономик, в то время 
как они лишь одна из многих неизменяемых мобильностей, необ-
ходимых для отправления власти одного места над другими уда-
ленными друг от друга в пространстве и времени местами. Од-
нако при этом деньги как одна из неизменяемых мобильностей 
оказались обделены вниманием. Деньги используются, чтобы ко-
дировать положения дел в точности так же, как Лаперуз кодиро-
вал места долготой и широтой (на самом деле Лаперуз в своем су-
довом журнале записывал и места на карте, и стоимость каждо-
го товара, как если бы его можно было продать в каком-то другом 
месте). Таким образом можно накапливать, подсчитывать, ото-
бражать и перекомбинировать все положения дел. Деньги не бо-
лее и не менее «материальны», чем карты, технические чертежи 
или статистика.

После признания заурядного характера денег их «абстракция» 
уже не может быть объектом фетишистского культа. Например, 
встает на свое место важность искусства учета как в экономи-
ке, так и в науке. Теперь деньги интересны не как таковые, а как 
один из  типов неизменяемых мобильностей, связывающий то-
вары и  места. Поэтому неудивительно, что они быстро соеди-
няются с другими записями: цифрами, колонками, двойной бух-
галтерией119. Неудивительно, что с помощью учета можно полу-
чить больше, всего лишь перекомбинируя цифры120. Опять же, 

 119. Roover R. be Rise and Decline of the Medici Bank. Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1963.

 120. Бродель Ф. Материальная цивилизация и капитализм XV–XVIII века. М.: 
Весь мир: 2007. Т. 3: Время мира.
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не нужно уделять чересчур много внимания визуализации чисел 
как таковых; важен именно каскад мобильных записей, завер-
шающийся счетом (account) —  буквально единственным, что при-
нимается в расчет. Так же, как и с любыми научными записями, 
в случае сомнения новый «бухгалтер» предпочтет довериться за-
писи, как бы ни были странны последствия и контринтуитивны 
явления. История денег, таким образом, подчинена той же тен-
денции, что и все другие неизменяемые мобильности; сохраняют-
ся любые инновации, которые могут усилить мобилизационную 
власть денег: чеки, передаточная подпись, бумажные и электрон-
ные деньги. Эта тенденция не связана с развитием капитализма. 
Наоборот, «капитализм» —  это пустое слово, пока для объясне-
ния любой капитализации не предложены точные материальные 
инструменты, будь то образцы научных коллекций, книги, ин-
формация или деньги.

Таким образом, капитализм не  должен использоваться для 
объяснения эволюции науки и технологии. Наоборот. Как только 
наука и технология будут переопределены в терминах неизменяе-
мых мобильностей, станет возможным объяснить экономический 
капитализм как еще один процесс мобилизации. На это указыва-
ют многие слабости денег; деньги —  это прекрасная неизменяемая 
мобильность, циркулирующая от одной точки к другой, но пере-
носящая на себе очень мало. Если цель игры заключается в том, 
чтобы собрать достаточно союзников в одном месте, чтобы изме-
нить убеждения и поведение всех остальных, то деньги, пока они 
изолированны, являются слабым ресурсом. Они становятся по-
лезными, когда сочетается с другими устройствами записи. То-
гда различные точки мира могут перемещаться в контролируемой 
форме в то единственное место, которое и становится центром. 
Как и в случае печатного станка Эйзенстайн (одного из факто-
ров, которые позволяют всем остальным соединяться друг с дру-
гом), имеет значение не капитализация денег, а капитализация 
всех совместимых записей. Вместо того чтобы говорить о торгов-
цах, государях, ученых, астрономах и инженерах как имеющих ка-
кое-то отношение друг к другу, мне кажется, было бы более про-
дуктивно говорить о «центрах калькуляции». Важны не денежные 
единицы их расчетов, а тот факт, что они рассчитывают только 
с помощью записей и в этих расчетах объединяют записи из са-
мых разных дисциплин. Сами по себе вычисления менее важны, 
чем то, как они собираются в каскады, и та странная ситуация, 
в которой последним записям верят больше, чем чему-либо еще. 
Конечно, деньги как таковые не являются универсальным стан-
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дартом, который искал Маркс и другие экономисты. Этим свой-
ством следует наделить центры калькуляции и  ту особенность 
письменных следов, которая делает возможным быстрый пере-
вод из одного медиума в другой. 

Много попыток было предпринято, чтобы связать историю 
науки с историей капитализма и описать ученого как капитали-
ста. Все эти попытки121 были обречены с самого начала, так как 
полагали само собой разумеющимся разделение между менталь-
ными и материальными факторами —  артефакт нашего пренебре-
жения к записям122. Не существует отдельной истории инжене-
ров, отдельной истории капиталистов, историй ученых, матема-
тиков и экономистов. Скорее, есть единая история этих центров 
калькуляции. Картографы, торговцы, инженеры, юристы и  го-

 121. Включая меня самого: Latour B., Woolgar S. Op. cit. Ch. 5; Latour B. Le demier 
des capitalistes sauvages, interview d’un biochimiste // Fundamenta Scientiae. 
1984. Vol. 4. № 3/4. P. 301–327.

 122. Направление, в котором мы следуем, задавая подобные вопросы, весь-
ма отличается и  от  социологии науки, и  от  когнитивных наук (осо-
бенно когда они пытаются объединиться, как, например, в синтезе де 
Мэя: De Mey M. Op. cit.). Недавно были предприняты две попытки со-
отнести утонченные структуры когнитивных способностей с социаль-
ными структурами. В первой используются сети Хессе и парадигмы 
Куна (Barnes B. T. S. Kuhn and Social Science. L.: Macmillan, 1992), во вто-
рой —  «языковые игры» Витгенштейна (Bloor D. Wittgenstein and the 
Social beory of Knowledge. L.: Macmillan, 1983). Эти попытки интерес-
ны, но они все еще ведомы вопросом, от которого мы хотим отказать-
ся: каким образом познавательные способности связаны с нашими об-
ществами? Этот вопрос (а соответственно, и ответы на него) исходит 
из идеи, что то, из чего сделано общество, отличается от того, из чего 
сделаны наука, изображение и информация. Я же хочу сосредоточить 
внимание на явлении, несколько отличающемся от тех, с которыми ра-
ботают Барнс и Блур. Мы имеем дело с одной этнографической загад-
кой: некоторые общества —  на самом деле очень немногие —  образуют-
ся крупномасштабной капитализацией. Одержимость быстрыми пере-
мещениями и устойчивой неизменностью ради сильных и безопасных 
связей не является частью нашей культуры или результатом «влияния» 
социальных интересов: это и есть наша культура. Социологи слишком 
часто ищут непрямые отношения между «интересами» и «технически-
ми» деталями. Причина их слепоты проста: они ограничивают значе-
ние «социального» обществом, не понимая, что мобилизация союзников 
и в целом превращение слабых связей в сильные тоже относятся к «со-
циальному». Зачем искать надуманные отношения, когда технические 
детали науки прямо говорят о неизменяемости, ассоциации, перемеще-
нии и т. д.? См.: Law J. On the Methods of Long-Distance Control: Vessels, 
Navigations and the Portuguese Route To India; Латур Б. Пастер; Qualitative 
Scientometrics: Studies in the Dynamic of Science.
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сударственные служащие обладают превосходством над всеми 
остальными не только потому, что они смотрят исключительно 
на карты, в бухгалтерские книги, рисунки, юридические тексты 
и документы. Это превосходство обеспечивается тем, что все эти 
записи могут быть наложены друг на друга, перетасованы, пере-
комбинированы и суммированы так, что появятся новые явле-
ния, скрытые от других людей, от которых все эти записи и были 
получены.

Точнее, мы должны быть в состоянии объяснить, обладая кон-
цептом и эмпирическим знанием всех этих центров калькуляции, 
как маленькие люди, работающие только с бумагами и знаками, 
становятся самыми могущественными. Бумаги и знаки невероят-
но слабы и хрупки. Вот почему объяснение чего-либо с их помо-
щью казалось поначалу таким нелепым. Карты Лаперуза —  не Ти-
хий океан, не  более чем чертежи и  патенты Уатта  —  паровые 
двигатели, обменные курсы банкиров —  экономика, теоремы то-
пологии —  «реальный мир». В этом и состоит парадокс. Работая 
лишь с бумагой, над хрупкими записями, гораздо меньшими, не-
жели те вещи, из которых они были извлечены, можно господ-
ствовать над всеми вещами и всеми людьми. Незначительное для 
всех других культур становится самым важным, единственно 
важным аспектом реальности. Слабейший, лишь страстно мани-
пулируя всевозможными записями, становится сильнейшим. Та-
кой образ власти мы получаем, изучив тему визуализации и по-
знания со всеми ее следствиями.
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In this paper, ANT comes into fruitful exchange with visual culture studies. What 
were the reasons for the rapid success of science in the modern era? Some may argue 
that the main transformation occurred in the economic structure, with the rise of 
bourgeois capitalism. Others refer to the birth of organized skepticism and devel-
opment of the scientiqc method, to the emergence of humanism and individualis-
tic ideology. However, according to the author, these are not the actual causes. be 
new forms of inscription and knowledge transmission are conditions for the pro-
gress of modern science. be linear perspective discovery allowed for the portrayal 
of objects with optical consistency: regardless of the viewpoint and distance to the 
object, it can be always depicted from any other angle and without any loss of exter-
nal qualities. be distant point method revolutionized Dutch painting: now a few 
simple “camera obscura” tricks transform massive 3D constructions into 2D images 
on a �at surface. Finally, the printing press invention led to the global distribution of 
copies, almost identical to the original text, map, or etching. banks to these innova-
tions, scientists of 16th and 17th centuries acquired immense power — they learned 
to act at a distance.

bese historical arguments are supported by the theory of immutable mobiles. 
Mobile objects can be transported across long distances. And if there is no risk of 
damaging them, they remain readable throughout the journey, then one can call 
them immutable. Drawing on the ideas of François Dagognet, Michel Foucault, Mar-
tin J. S. Rudwick, François Fourquet, Johannes Fabian, and many others, the author 
outlines the nine features of immutable mobiles. Using such terms as “cascade of 
inscriptions” and “formalism,” he proposes a new approach to scientiqc abstraction. 
Money turned out to be just one of the many possible forms of inscription, therefore 
capitalism can hardly serve as the basic concept for understanding the history of sci-
ence and technology. According to the author, the breakthrough in modern science 
is directly linked to changes in European visual culture.
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