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В статье переосмысливается поня-
тие тела. Авторы совершают сдвиг 
от субстанциальных концепций тела 
к процессуальному —  телу, которое 
мы делаем. Посредством каких прак-
тик осуществляются тела? Авторы 
обращаются к гипогликемии —  паде-
нию уровня глюкозы при диабете 
ниже нормы. Диабетик не ограни-
чивается познанием гипогликемии 
как состояния крови —  он погружен 
в практики, где гипогликемия про-
исходит: а) диабетик регистрирует 
гипогликемию через самоощуще-
ние; б) противодействует ей приемом 
углеводов; в) избегает, поддерживая 
целевой уровень сахара; г) сам про-
изводит ее, если рекомендованный 
врачом целевой уровень оказался 
чересчур низок (чтобы, с другой сто-
роны, избежать гипергликемии). Эти 
практики протекают как в теле боль-
ного, так и вовне.

Гипогликемия включает в себя 
не только самоощущение, но и угле-
водные таблицы, глюкометр, декс-

трозу и наблюдателей, замечающих 
гипогликемию первыми. У тела, 
которое мы делаем, полупроницае-
мые границы —  некоторые процессы 
оно инкорпорирует, другие экскор-
порирует. Тело —  это целое, но не 
монолитное целое, а набор напря-
жений: между интересами разных 
органов (невысокий сахар полезен, 
но несет риск гипогликемии, уби-
вающей мозг); контролем сахара 
и непредвиденными скачками уровня 
сахара; жизнью инвалида и жела-
нием жить полной жизнью. Задача 
тела-которое-делают —  поддержи-
вать баланс между напряжениями. 
Задача медицины —  видеть в паци-
енте не пассивное, а активное тело 
как результат множества практик. 
Тогда медицинское вмешательство 
перестанет считаться вмешатель-
ством в ткани, исправляющим один 
параметр, и станет тем, чем было 
всегда —  вмешательством в челове-
ческую жизнь, далеко не всегда веду-
щим к улучшению.
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Живые тела

МЫ  В СЕ  знаем: живое тело —  это и объект, и субъект. 
Мы знаем, что тело —  это объект медицинского знания. 
Когда его осматривают невооруженным глазом или че-
рез микроскоп, томограф и другие приборы, тело явля-

ется объектом. Оно объект, когда его измеряют различными ме-
тодами: от подсчета пульса до определения уровня гемоглобина, 
креатинина и  кальция. Кроме того, тело-объект можно почув-
ствовать, когда врач ощупывает уплотнения или размечает точки 
хирургического вмешательства.

Но  живое тело также и  субъект. Оно  —  это мы, ибо 
мы —  человеческие существа, коль скоро мы телесны. Таким об-
разом, тело —  плотское условие наших образов жизни, точнее, 
их встроенность через плоть в ситуацию. Будучи живущими те-
лами, мы испытываем боль, голод или агонию, а также удовлетво-
рение, экстаз или удовольствие. И в то время как тело-объект от-
крыто и выставлено на всеобщее обозрение, тело-субъект —  нечто 
частное и находится за пределами или до языка.

Если хотите писать о живых телах, начинать стоит именно от-
сюда —  с исходной данности, что человек имеет публичное тело- 
объект и что человек есть частное тело-субъект. Это артикулиро-
валось в философии, антропологии и социологии, а также в меди-
цине1. Снова и снова эта тема возникает в свидетельствах реаль-

  Перевод с английского Станислава Нарановича и Лизы Флорентьевой 
по изданию: © Mol A., Law J. Embodied Action, Enacted Bodies. Ze Example 
of Hypoglycaemia // Body & Society. 2004. Vol. 10. № 2–3. P. 43–62. Публику-
ется с любезного разрешения авторов.

  Мы благодарны больным диабетом и работающим с ними специалистам, 
у которых мы брали интервью и которых наблюдали в рамках данно-
го исследования: в особенности в Нидерландах —  Мириам Т., Эдит тер 
Брак, Ивонн де ла Бейе, Виллему Эркеленсу и Харольду де Валку; в Ве-
ликобритании —  сотрудникам и пациентам Регионального управления 
здравоохранения по Северо-Западному округу. Спасибо Клаар Парлевлит 
за ее работу с интервью; Алисе Столмейер —  за проведенный ею анализ 
пищевой проблематики; Жаннетте Полс, Дику Виллемсу и Ингунн Мо-
сер —  за многочисленные обсуждения телесных состояний (physicalities) 
и субъективностей; Бернарду Крейтхофу —  за комментарии к ранней вер-
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ного жизненного опыта. Мы все это знаем. Но, быть может, при-
шло время преодолеть эту самоочевидность. Возможно, настало 
время узнать что-то еще —  или иным способом.

Тело не всегда было объектом/субъектом. Мишель Фуко пола-
гает, что это троп, изобретенный в начале XIX века2. До того бо-
лезни были самостоятельными сущностями, классифицирован-
ными в нозологических таблицах. Искавшие помощи пациенты 
описывали недуги, от которых страдали, а врачи делали вывод, 
какая болезнь обитает в теле пациента и что может произойти 
дальше. Был необходим радикальный эпистемологический сдвиг, 
чтобы заболевания стали состояниями человеческого тела. После 
этого сдвига истину о болезни больше нельзя было устанавливать, 
слушая слова пациента. Вместо этого понадобился хорошо трени-
рованный взгляд на ткани тела. Поскольку больные ткани обычно 
находятся под кожей, точное знание о заболевании можно было 
получить лишь после смерти. Так было учреждено различие те-
ло-объект/тело-субъект, с которым мы теперь живем. Марк Сал-
ливан поясняет:

Для Биша медицинский субъект и медицинский объект были 
не  двумя разными субстанциями в  одном и  том же индиви-
де, а двумя разными индивидами: живым и мертвым. Позна-
ющий и познаваемое эпистемологически различны: предпола-
гается, что терапевт занимает позицию познающего, а пациент/
труп —  позицию познаваемого3. 

Салливан утверждает, что этот разрыв породил определяющий 
дуализм, беспокоящий нововременную медицину. Это не  при-
писываемый Декарту дуализм между двумя типами субстан-

сии статьи. Последняя также обсуждалась на семинаре по теории тела 
в Париже. Мы благодарим всех его участников, особенно Мадлен Акрич, 
Марка Берга, Паскаля Брюэ, а больше всего —  Лиз Кванде.

 1. Во множестве классических текстов этот (ныне общераспространенный) 
тезис артикулировался по-разному. См., напр., исследование Мориса 
Мерло-Понти (Мерло-Понти М. Феноменология восприятия. СПб.: На-
ука, 1999), в котором к неврологии обращаются для обсуждения телес-
ного образа субъекта, или работу Витгенштейна (Витгенштейн Л. Фи-
лософские исследования // Он же. Философские работы. М.: Гнозис, 1994. 
Ч. I.) о сложности разговора о боли и других телесных ощущениях.

 2. Фуко М. Рождение клиники. М.: Смысл, 1998.
 3. Sullivan M. In What Sense Is Contemporary Medicine Dualistic? // Culture, 

Medicine and Psychiatry. 1986. Vol. 10. № 4. P. 344.
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ции —  телом и сознанием. Речь идет о различии между субстан-
цией и деятельностью:

В данном случае деятельность самоинтерпретации и самопо-
знания устранена из тела, а не из сущности ментальной субстан-
ции. Познаваемое и исцеляемое современной медициной тело 
лишено самоощущения (self-aware)4. 

Салливан и  многие другие пытаются вернуть человеческое са-
моощущение в  современную медицину5. Но  как? Большинство 
авторов предлагают дополнение: помимо или сверх патологиче-
ского знания о тканях и их отклонениях врачи должны оставить 
место для самосознания своих пациентов. Эти авторы хотят, что-
бы медицина не только смотрела, но и слушала; чтобы пациен-
тов не только познавали так, словно бы они уже были мертвыми, 
но и наделяли жизнью.

Как кажется, трудно не  согласиться с  призывом Салливана 
к медицине, которая занималась бы не только органами пациен-
тов, но и их самоощущением. Но в нем есть проблема: такой при-
зыв не затрагивает вовлеченные в медицину способы познания. 
С одной стороны, есть объективный, публичный и научный спо-
соб познания тела снаружи. С другой —  есть субъективный, част-
ный и личный способ познания тела изнутри. Таковы виды по-
знания и знания, изобретенные во времена Ксавье Биша. Фуко 
описывает, каким образом современная эпистема (частью кото-
рой они являются) связана с рождением клиники. Современная 
медицина и взгляд на мертвое тело и аномальные ткани возникли 
вместе с особым типом больницы, особой системой медицинско-
го образования и особым набором лечебных практик. Все вместе 
они оставили последнее слово за патологией. В то же время был 
разработан широкий спектр техник (от рентгена до клинической 
химии), чтобы заглянуть под кожу живых тел. Именно такая орга-

 4. Ibidem. 
 5. Философски аргументированный пример см. в: Toombs S. K. Ze Meaning of 

Illness: a Phenomenological Account of the Diperent Perspectives of Physician 
and Patient. Dordrecht: Kluwer, 1999. Пример социальной антропологии 
см. в: Good B. J. Medicine, Rationality and Experience: an Anthropological 
Perspective. Cambridge: Cambridge University Press, 1994. В литературе 
внимание к историям людей о событиях их жизни иногда главенствует 
над вниманием к самоощущению их тел. В данной статье мы предпочли 
не спешить следовать этим путем, а напрямую ответить на обеспокоен-
ность Салливана по поводу того, что познаваемое современной медици-
ной тело лишено самоощущения.
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низация медицинского знания обусловила вытеснение самоощу-
щения пациента в сферу частного6.

Поскольку с  начала XIX века прошло довольно много вре-
мени, мы хотели бы использовать работы Фуко не  как завер-
шенное описание «современности», а как точку отсчета, чтобы 
спросить, живем ли мы до сих пор в той же эпистеме. Мы хотим 
узнать о видах знания, задействованных в нынешних медицин-
ских практиках, о том, как сегодня познают тело. Однако уже та-
кая постановка вопроса слишком узка, потому что в ней пред-
полагается, что в центре —  именно знание. Чтобы избежать это-
го допущения, перспективнее задать несколько иной вопрос: что 
есть тело в условиях возможности начала XXI века? Это риско-
ванная формулировка. Опасность в  том, что ответ просто по-
вторит уже сказанное экспертами-биомедиками и/или пациен-
тами. Едва ли от этого будет толк. Столь же бесплодны попыт-
ки дополнить либо исправить знание экспертов или пациентов 
с помощью имеющихся у нас этнографических техник. Нет, мы 
не  «знаем лучше». Вопрос «Что есть тело?» заслуживает вни-
мания в другом ключе. Речь о смещении оснований, на которых 
могут ставиться вопросы о реальности тел. Это перемещает нас 
туда, где сбор знания —  объективного или субъективного —  боль-
ше не боготворят как самый важный способ отношения к миру 
и бытия в мире.

Мы все обладаем телами, и мы все есть тела. Но из этой дихо-
томии есть выход. В своих повседневных практиках мы также де-
лаем (наши) тела. На практике мы осуществляем их. Если тело, 
которым я обладаю, —  это тело, познаваемое патологоанатомами 
после моей смерти, а тело, которое я есть, —  это тело, которое 
я познаю сам благодаря самовосприятию, то как быть с телом, ко-
торое я делаю? Что можно выяснить и сказать о нем? Возможно ли 
исследовать тело, которое я делаю? И каковы последствия прио-
ритета действия над знанием? Чтобы исследовать это, мы расска-

 6. Мы по-фукиански не принимаем тезис о том, что внутреннее восприя-
тие себя всегда имело современную форму и было «колонизировано» 
и/или вытеснено современной медициной. Напротив, эти два вида зна-
ния, субъективное и  объективное, появились вместе. См. прекрас-
ное исследование, позволяющее читателям не просто понять, но и «по-
чувствовать», как люди по-разному жили в своих телах: Duden B. Ze 
Woman Beneath the Skin: a Doctor’s Patients in Eighteenth Century Germany / 
T. Dunlop (trans.). Cambridge, MA: Harvard University Press, 1991.
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жем вам несколько историй о гипогликемии, полученных из иссле-
дования жизни больных диабетом7.

Познание гипогликемии на практике
Итак, что есть гипогликемия? Вот определение из медицинско-
го учебника8:

У людей без сахарного диабета уровень глюкозы в плазме варьи-
руется от 3 до 8 ммоль/л в зависимости от времени, прошедшего 
после последнего приема пищи. В целом признаком гипоглике-
мии для пациента с диабетом является уровень глюкозы в кро-
ви ниже 3,5 ммоль/л9. 

В этом определении гипогликемия размещается под кожей и явля-
ется характерным состоянием подвижной телесной ткани —  кро-
ви. Это уровень глюкозы в крови ниже 3,5 ммоль/л. Таково опре-
деление объекта в  соответствии с  традицией патологии, опи-

 7. Для этого исследования мы собрали и проанализировали широкий спектр 
«материалов»: медицинские учебники, научные журналы, дневники па-
циентов и информационные буклеты, рекламу, автобиографические тек-
сты. Мы также реализовали этнографическое исследование клиник для 
диабетиков и провели интервью с ними и соответствующими специали-
стами. В данной статье мы сосредоточили внимание на лечении людей 
с диабетом I типа (проявляющимся в молодости и всегда делающим лю-
дей инсулинозависимыми), «управлять» которым гораздо тяжелее, чем 
диабетом II типа. Кроме того, диабету I типа чаще сопутствует гипоглике-
мия. Цитаты в этой статье призваны вовсе не показать читателю особен-
ности произнесших их людей. Их задача —  рассказать нам о практиках 
управления диабетом, практиках настолько рассеянных, что их тяжело 
изучать этнографически ограниченному числу исследователей с огра-
ниченным запасом времени, предпочитающих не вмешиваться надол-
го в жизни других людей, проводя с ними дни напролет. Поэтому мы от-
носимся к специалистам и диабетикам как к (непрофессиональным) эт-
нографам, а на себя взяли задачу по отбору, переводу, комбинированию 
и сопоставлению их историй.

 8. Практики лечения диабета вовсе не универсальны и даже не общепри-
няты в  западном мире. На  более поздней стадии нашего исследова-
ния мы надеемся провести сравнения в международном масштабе. По-
скольку задействованные в  данной статье полевая работа и  интер-
вью проходили в Нидерландах, мы использовали здесь нидерландский 
учебник.

 9. Цит. по: Van HaeGen T. W. Acute complicaties  —  hypoglykemische 
ontregeling // Diabetes Mellitus / E. van Ballegooie, R. J. Heine (eds). Utrecht: 
Bunge, 1995. P. 142.
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сывающее тело-которым-мы-обладаем. Но  учебник размещает 
гипогликемию и в других местах:

Гипогликемия —  это часто встречающееся потенциально серьез-
ное осложнение в терапии сахарного диабета10. 

Терапия диабета локализована не в теле, а в больницах, инфор-
мационных буклетах и домах людей. Она —  в повседневной жиз-
ни людей, страдающих диабетом. В повседневной жизни гипогли-
кемия —  это что-то, что может случиться, произойти, что может 
быть сделано. Она —  потенциально опасное осложнение.

Похожие высказывания легко найти в  медицинских учебни-
ках и научных статьях —  определения, в которых феномены пред-
ставляются как часть практик, в рамках которых они случаются11. 
Но вовсе не где угодно. Практические аспекты (practicalities) обыч-
но появляются в  работах в  разделах, посвященных средствам 
и методам, а не в выводах. Их можно найти в клинических пре-
зентациях, но не в эпидемиологических обзорах. Знания о теле-
которым-мы-обладаем и знание о теле-которое-мы-делаем чере-
дуются. Предлагаемый нами сдвиг довольно прост, хотя и чреват 
далекоидущими следствиями. Он состоит в том, чтобы все вре-
мя удерживать практические аспекты на переднем плане. В своем 
этнографическом описании мы будем избегать пути наименьше-
го сопротивления —  понимания гипогликемии как скрытой в теле 
или под кожей —  и будем последовательно исследовать практики, 
в которых она делается.

 10. Ibidem.
 11. Впрочем, во многих работах феноменологической традиции подчерки-

вается наше «бытие-в-мире» в качестве тел; такое телесное бытие (его 
понимание) размещается наряду с репрезентативным знанием тел. См.: 
Embodiment and Experience. Ze Existential Ground of Culture and Self / 
T. J. Csordas (ed.). Cambridge: Cambridge University Press, 1994. Опора 
на традицию исследований науки позволяет нам включать репрезента-
тивные практики наряду с другими. Каждая из этих практик одинаково 
обыденна. Рассмотрением лаборатории как комплекса практических ас-
пектов мы обязаны Бруно Латуру и Стивену Вулгару: Latour B., Woolgar S. 
Laboratory Life: the Social Construction of Scientiwc Facts. L.: Sage, 1979. Его 
самое изящное объяснение и защиту можно найти в: Латур Б. Пастер. 
Война и мир микробов, с приложением «Несводимого». СПб.: Издатель-
ство Европейского университета, 2015. Конечно, есть и множество иссле-
дований, объясняющих практики повседневной жизни. А некоторые пе-
ремещаются из одной области в другую, как поступаем и мы здесь. См. 
статьи в сборнике: Les Objects dans l’action. De la Maison au Laboratoire / 
N. Dodier et al. (eds). P.: Éditions de l’EHESS, 1993.
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Как же делается гипогликемия? Разумеется, первый важный 
способ —  ее познание. Знание —  это практика: об «уровне сахара 
в крови ниже 3,5 ммоль/л» становится возможным говорить, толь-
ко если чью-то кожу прокололи, взяли образец крови и измери-
ли уровень сахара. Раньше это происходило в лаборатории. Спе-
циалист прокалывал вену, собирал кровь в небольшую пробир-
ку, вставлял в машину и прочитывал результат. Так делают до сих 
пор, но появилась еще одна практика измерения. Поскольку не-
обходимые для этого устройства уменьшились, диабетики могут 
носить их с собой и сами измерять свой уровень сахара. Они ука-
лывают подушечку пальца и выдавливают каплю крови на тест-
полоску. Полоску вставляют в прибор, который через несколько 
секунд показывает цифру. Однако все это не так уж просто. Ука-
лывать палец может быть больно, результат появляется не сра-
зу и т. д.

Процесс измерения требователен и порой практически неосу-
ществим. Вот что говорит терапевт:

Я прекрасно понимаю, что это не всегда легко сделать. Например, 
у меня есть пациент, работающий на дорогах. Вы сидите в кюве-
те, везде грязь, руки грязные, деваться некуда. Я бы тоже не стал 
измерять сахар, будь я в таком положении.

Грязные кюветы —  это проблема. Но  измерить уровень сахара 
сложно и на рабочей встрече, с которой нельзя отлучиться на од-
ну-две минуты. Или если вы гуляете по магазинам с друзьями или 
ведете урок. Тем не менее уровень сахара можно измерить на чи-
стой кухне или в ванной, то есть в месте, где обстоятельства кон-
тролируются так же хорошо, как в лаборатории. В этом случае ги-
погликемия может осуществляться как уровень сахара в крови 
ниже 3,5 ммоль/л.

Салливан и многие другие критики считают, что познание 
живых тел в медицине должно быть более богатым, чем позна-
ние безмолвных трупов. Медицина должна принимать во вни-
мание способность пациентов действовать. Но без толку про-
сить диабетиков быть деятельными в том же смысле, в каком 
деятельны врачи-лаборанты: это просто превратит их в патоло-
гоанатомов самих себя. Это не избавляет от дуализма между по-
знающим доктором и познаваемым телом пациента, а попросту 
смещает линию разграничения так, что она теперь проходит че-
рез каждого индивида. Обращение не только к телу, которым 
мы обладаем, но и к телу, которое мы есть, требует познания 



241АННМАРИ МОЛ, ДЖОН ЛО 

изнутри. Интересно, что в ежедневном управлении гипоглике-
мией (или ее избегании) самоощущение по меньшей мере так 
же важно, как и измерение. Дело в том, что, если диабетик вну-
тренне чувствителен к  собственному физическому состоя-
нию, он может почувствовать надвигающуюся гипогликемию 
(«гипу») и что-нибудь предпринять для повышения уровня са-
хара в крови. Однако самоощущение не самоочевидно. Это не то, 
на что способны все люди, пока медицина не заставляет их за-
молчать. У некоторых это получается хорошо, у других —  пло-
хо. Приведем фрагмент из  интервью с  медсестрой, ухажива- 
ющей за диабетиками:

Иногда к нам попадают люди, которые никогда ничего не ощу-
щают. Они просто придерживаются своего расписания. Поэтому 
мы стараемся составить для них хорошее расписание, объяснить, 
что и когда делать, добавить дополнительные измерения саха-
ра. Но когда происходит что-то неожиданное, у них начинаются 
проблемы. В то же время другие пациенты говорят мне, что об-
ходятся без измерений, за исключением одного-двух контроль-
ных дней, и они никогда не сообщают о гипах. Они каким-то об-
разом предчувствуют их.

Медсестра полагает, что людям, которые «каким-то образом пред-
чувствуют», лучше, потому что они могут вести более гибкий об-
раз жизни. Например, они справятся с неожиданной гипоглике-
мией, случившейся, если они выбились из  привычного распо-
рядка. Она с энтузиазмом описывает свое участие в программах 
группового обучения самоощущению для людей, у которых оно 
отсутствует12. Таким образом, в  терапии диабетиков самоощу-
щение не замалчивается медициной, а используется как ресурс 
и применяется повсюду, где возможно13.

 12. Возможность, дающая наибольшую надежду тем, кто заболел недавно, так 
как способность чувствовать приближающуюся гипогликемию со вре-
менем может ухудшиться из-за диабета.

 13. Западная медицина во многом зависит от телесного самоощущения па-
циентов. Чтобы врачи смогли использовать диагностические приборы, 
пациенты сначала должны ответить на такие вопросы: что вы чувствуе-
те? где у вас болит? в какие моменты? это ноющая или режущая боль? 
и т. д. Эта зависимость упускается в любой критике медицины, пренебре-
гающей самоощущением пациента. Однако см.: Strauss A. L. et al. Social 
Organisation of Medical Work. Chicago; L.: University of Chicago Press, 1985; 
в этой книге уделяется внимание работе по артикуляции, в которую па-
циенты вовлечены наравне с врачами.
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Возможно, дуализм объективного знания тел снаружи и субъ-
ективного знания изнутри существует. Но  если, как мы пред-
лагаем, выдвинуть практику на первый план, то отношение ме-
жду измерением и «внутренним ощущением» гипогликемии бо-
лее сложное. В некоторых случаях и для некоторых людей плохое 
самочувствие —  достаточный повод к действию. Измерение про-
сто излишне. Но  в  других обстоятельствах внутреннее ощуще-
ние и измерение противопоставлены, а последнее преподносит-
ся как более точное. Потому что плохое самочувствие не  обя-
зательно связано с гипогликемией, но может быть результатом 
падения уровня сахара, например, с 15 до 8 ммоль/л. Следователь-
но, если вы плохо себя чувствуете, это может быть основанием 
не для повышения уровня сахара в крови, а для его измерения. 
А некоторые люди вообще не «чувствуют себя плохо», поэтому 
им необходимо всегда делать измерения, чтобы знать свой уро-
вень сахара. Но с точки зрения этнографа самое интересное от-
ношение между объективностью и субъективностью —  это когда 
измерительный прибор применяется, чтобы тренировать вну-
треннюю чувствительность. На тренингах людей просят сначала 
предположить свой уровень сахара, а затем измерить его. Зада-
ча не в том, чтобы превратить их в профессиональных отгадчи-
ков цифр, а в том, чтобы учить их ставить дела на паузу и почув-
ствовать свое тело изнутри. Это должно склонить их к практи-
ке самоощущения.

Противодействие, избегание и производство 
гипогликемии
Но делать гипогликемию —  это не только вопрос ее познания по-
средством измерения снаружи, чувствования изнутри или ком-
бинации первого и второго. Когда мы спросили у Мириам Т., жи-
вущей с диабетом много лет, что такое гипогликемия, она расска-
зала другую историю:

Если мы, диабетики, ложимся спать с четверкой [уровнем саха-
ра 4 ммоль/л], то хорошо понимаем, что в определенной степе-
ни рискуем словить ночью гипу, —  это слишком низкий показа-
тель. Он должен быть около шести или семи, иначе происходит 
вот что: ох, черт, я просыпаюсь посреди ночи, вся дрожу, дрожу, 
дрожу и потею. Тогда мне надо встать с постели и что-нибудь 
съесть. Не когда я поступаю правильно, а когда я невниматель-
на —  тогда да, мне приходится вставать.
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В  этой истории есть числа (четыре, шесть, семь), дрожь, пот. 
Но еще Мириам Т. говорит о том, как поднимается посреди ночи, 
недовольная своей беспечностью. Нужно совершить одно крити-
чески важное действие —  поесть. 

И тогда я ругаю себя, иду к холодильнику, беру йогурт, добав-
ляю в него сахар. Иногда сажусь прямо на пол и ем, потому что 
все, на что я способна в такой момент, это сидеть на холодном 
полу на кухне и есть свой йогурт с сахаром. Тогда мне постепен-
но становится лучше.

В  повседневной жизни диабетиков гипогликемия  —  это что-то, 
о  чем они знают, но  смысл их  взаимодействия с  гипогликеми-
ей сводится не к сбору знаний, а к тому, чтобы помешать ей. Для 
Мириам Т. наиболее интересный способ отношения к гипоглике-
мии —  не чувствовать и не измерять, а противодействовать. По-
этому, когда у нее спрашивают, что такое гипогликемия, она описы-
вает, как встает ночью и ест йогурт с сахаром14. Некоторые люди де-
лают гипогликемию, даже не имея никакого представления о ней. 
Они стараются избежать ее любой ценой. Медсестра рассказывает:

Еще у нас есть пациент, пожилая женщина, недавно ставшая ин-
сулинозависимой. Она настолько боится гипогликемии, что вся-
кий раз, почувствовав себя нехорошо, сразу же начинает есть. 
Она ест и ест. И ей не нравится измерять свой уровень сахара, 
хотя ей может быть плохо не потому, что уровень сахара низкий, 
а просто потому, что он упал. Он был, скажем, 15, упал до 8, она 
почувствовала себя плохо и, чтобы избежать гипогликемии, на-
чала есть, пока ее сахар опять не стал 15. А потом она еще и рас-
страивается, что толстеет.

Полнота не  является «клиническим признаком» гипогликемии, 
но все же может быть частью определенного способа взаимодей-
ствия с ней —  избегания. Медсестры не советуют избегать гипо-
гликемии, обеспечив прием пищи сразу, как только человек по-
чувствует себя плохо. И все же понятно, что есть веские причи-
ны для ее избегания. Мириам Т.:

 14. Прием пищи, в свою очередь, связан с телом более разнообразно и слож-
но, чем предполагает «противодействие гипогликемии». В одном инте-
ресном исследовании переплетений еды и памяти показано, что изуче-
ние таких повседневных социально-физических действий может пролить 
свет на множество аспектов жизни: Sutton D. Remembrance of Repasts: An 
Anthropology of Food and Memory. Oxford: Berg, 2001.
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В конце концов, инсулин —  это смертельный препарат у вас дома. 
Люди умирают из-за него. Если вколоть слишком много и ниче-
го не съесть, вы умрете.

В  соответствии с  нынешними терапевтическими практиками 
диабетики учатся колоть инсулин сами, но колоть умеренно. Они 
учатся противодействовать гипогликемии или, лучше, полностью 
предотвращать ее, обходясь приемом пищи не тогда, когда почув-
ствуют себя плохо, а  только тогда, когда это действительно не-
обходимо. Измерение и ощущение —  лишь небольшая часть всех 
действий, обязательных для «активных пациентов», и приобрете-
ние знания —  не цель их действий. Уравновешивая прием пищи, 
упражнения и уколы инсулина, диабетики стараются избежать 
гипогликемии и гипергликемии. Они должны поддерживать уро-
вень сахара на соответствующем целевом уровне.

За последние несколько десятилетий эти целевые уровни в ме-
дицине изменились. Идеальный уровень сахара сегодня ниже, чем 
раньше, поскольку более низкий сахар позволяет отсрочить на-
чало вторичных осложнений. А они отвратительны: когда люди 
с диабетом стареют, они с большей вероятностью, чем здоровые, 
слепнут, страдают от нейропатии или атеросклероза. В клиниче-
ских исследованиях сравнивали пациентов с  традиционной те-
рапией (одна инъекция инсулина в день и один раз в три меся-
ца —  контрольное лабораторное измерение среднего уровня са-
хара) и тех, кто жестко регулировал уровень сахара и удерживал 
его низким (две небольшие инъекции инсулина и самостоятель-
ное измерение уровня сахара столько раз, сколько потребуется). 
По результатам исследования у второй группы статистический 
шанс долгосрочного здоровья оказался выше. Терапевт объясняет: 

Двенадцать–пятнадцать лет назад еще можно было провести 
полноценное клиническое исследование, чтобы выяснить, дей-
ствительно ли жесткая регуляция улучшает в долгосрочной пер-
спективе состояние пациентов. Но сегодня это уже не этично. 
Теперь так делать нельзя. Было собрано достаточно свидетельств, 
хотя, на мой взгляд, не все проведенные исследования придер-
живались хороших программ терапии.

Нынешняя политика терапии сводится к жесткому регулирова-
нию всюду, где только возможно. Статистически это положи-
тельно влияет на долгосрочное состояние здоровья пациентов, 
но  есть недостаток: случаи гипогликемии учащаются. Если це-
левые показатели занижены, неудивительно, что частота слиш-
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ком низких уровней сахара возрастает. Таким образом, хотя ин-
дивидов учат избегать гипогликемии и противодействовать ей 
как можно быстрее, недавние клинические испытания —  и стан-
дарты, которые они за собой повлекли, —  активно производят ги-
погликемию. Это, конечно, не планировалось, но стало негатив-
ной стороной компромисса по отсрочке долгосрочных осложне-
ний. Выходит, медицинская практика далеко не в первую очередь 
заинтересована в знании гипогликемии. На приемах в клиниках 
специалисты стараются улучшать способность своих пациентов 
избегать и  противодействовать гипогликемии несмотря на  то, 
что внедрение передовых терапевтических программ в качестве 
побочного эффекта приводит к учащению «гипогликемических 
инцидентов».

Инкорпорирование и экскорпорирование
Мы спросили «что есть гипогликемия» и обнаружили, чем она 
может быть: ее измеряют как уровень сахара ниже 3,5 ммоль/л; ее 
ощущают как потение, дрожь или общее чувство дискомфорта; 
ей противодействуют как тому, что реагирует на употребление 
сахара; ее избегают из страха комы или, хуже, смерти; в то же вре-
мя ее производят как негативную сторону компромисса ради от-
срочки осложнений. Делаемая всеми этими способами гипоглике-
мия и есть все эти вещи15. Но что они значат для тела? Ответа два. 
Во-первых, когда они осуществляют гипогликемию, тела делают 
много всего: они действуют. Во-вторых, когда гипогликемию из-
меряют, чувствуют, противодействуют ей, избегают ее и произво-
дят, тело тоже осуществляется. Но нет: все еще сложнее, потому 
что «действовать» и «быть осуществляемым» сочетаются. Поэто-
му мы можем спросить: что делается из тела, когда оно действу-
ет? Этим вопросом мы и займемся.

Изучающие трупы патологоанатомы или врачи, пользующие-
ся инструментами, чтобы заглянуть под кожу живого пациента, 
в первую очередь заняты наблюдением. Во всяком случае именно 
так Фуко описывал «клинический взгляд», с начала XIX века гос-
подствующий медицинский способ познания. Тело врача актив-
но в работе взгляда, но лишь отчасти. В первую очередь именно 

 15. Для дальнейшего исследования разнообразия объектов медицины, появ-
ляющихся из выведения на первый план практик, на примере атероскле-
роза, см.: Mol A. Ze Body Multiple: Ontology in Medical Practice. Durham, 
NC; L.: Duke University Press, 2002.
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глаза проделывают работу взгляда. Технологии, позволяющие те-
рапевту «видеть сквозь» кожу живых тел, могут также относить-
ся к ушам, к способности наблюдателя осязать и даже к обоня-
нию —  пусть доминирующая метафора познания и остается ви-
зуальной16. Когда Салливан и  другие просят нас с  уважением 
относиться к самоощущению пациента, они подчеркивают значи-
мость другой чувственной способности —  ощущения степени фи-
зического здоровья изнутри. Таким образом, познание тел вклю-
чает все чувства17. А знание-на-практике включает еще больше 
тела, например руки, которые должны действовать и не должны 
трястись слишком сильно. Другие способы осуществления гипо-
гликемии зависят не только от рук, но от кусающего рта, пере-
варивающего желудка и углеводного метаболизма каждой клет-
ки. В осуществление гипогликемии включается все тело. Но это 
тело —  не четко определенное целое: оно не замкнуто, но облада-
ет полупроницаемыми границами.

Начнем с измерения. Оно определенно зависит от глаз, чита-
ющих с экрана измерительного прибора. Но еще до глаз деятель-
ными становятся руки. Они укалывают, их укалывают. Следует 
целиться хорошо, но не в самый кончик пальца, а сбоку: если слу-
чится так, что позднее вы ослепнете, кончики пальцев понадобят-
ся вам для осязания. Одна рука выдавливает каплю крови из дру-
гой. Затем руки вставляют полоску с каплей крови в измеритель-
ный прибор. Пока все идет хорошо. Медсестра:

Иногда я не понимаю индустрию. Вот попробуйте: вы сможе-
те открыть крышку этого флакона? У меня получается с трудом. 
А многим диабетикам с возрастом все сложнее действовать ру-
ками. У пожилых руки трясутся слишком сильно, чтобы вста-
вить полоску в слот прибора. Вот посмотрите сами —  это невоз-
можно! Еще есть приборы с настолько маленькими экранами, 
что числа едва различимы, тем более для тех, у кого плохое зре-
ние. А с другой стороны, большой и прочный прибор, который 

 16. Все практики знания и познания зависят от деятельного познающего 
тела, даже если много усилий было потрачено на исключение тела из не-
которых практик, в особенности из тех, что зовутся наукой. Об этой 
истории и  постоянной и  разнообразной значимости познающих тел 
см.: Science Incarnate: Historical Embodiments of Natural Knowledge / 
C. Lawrence, S. Shapin (eds). Chicago; L.: Chicago University Press, 1998. 

 17. Как включает и другое познание, в том числе этнография. О последней 
см.: Stoller P. Ze Taste of Ethnographic Zings: the Senses in Anthropology. 
Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1989.
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мог бы использовать каждый, не понравится молодежи. Они хо-
тят что-то, что можно носить везде, что-то маленькое. С хоро-
шим дизайном, чтобы не стыдно было показать.

Руки задействованы в измерении гипогликемии, но они не дей-
ствуют одни —  они взаимодействуют с механизмами. Успешность 
этого взаимодействия зависит от того, насколько руки и прибо-
ры адаптированы друг для друга и адаптируемы. Некоторые вещи 
можно сделать только при условии, что тело подготовлено и на-
учено их делать, а другие вещи не удаются, если прибор не при-
способлен к телу, которому должен служить. Приборы становят-
ся инструментами, только если тело может управлять ими и ин-
корпорировать их в свои действия18. Так что измерение зависит 
скорее от  открытого, чем замкнутого тела. Деятельное измеря- 
ющее тело сливается с измеряющими приборами. А что насчет 
тела, которое чувствует? Вот что сказала Мириам Т. в  разгар 
интервью:

Так, прошу прощения, мне надо сходить на кухню съесть ябло-
ко или что-то такое. 

Мириам Т. чувствует приближающуюся гипогликемию и  идет 
за яблоком или чем-то еще, чтобы противодействовать ей. Она 
не измеряет уровень сахара в крови: ей не нравится прокалывать 
палец, и она избегает этого всегда, когда может19. Но и ее ощуще-
ние происходит не из изолированного и четко ограниченного тела, 
оно включает намного больше:

Ну, я знаю свое тело довольно хорошо, и я знаю, что если бы 
уколола палец и померила сахар сейчас, то он точно оказался бы 
низким, потому что я, скажем так, чувствую, что мне надо съесть 

 18. В продолжение этой темы было бы интересно проанализировать меди-
цинскую технологию с помощью теоретического репертуара, развитого 
в антропологии для исследования материальной культуры. См., напр.: 
African Material Culture / M. J. Arnoldi et al. (eds). Bloomington: Indiana 
University Press, 1996.

 19. Вопрос о  количестве боли, вызываемой измерением, интересен сам 
по себе. Некоторые из информантов сообщали, что им не больно при из-
мерении. Один сказал, что ему не было больно, потому что он не возра-
жал против такого количества измерений. По его словам, у него осталось 
впечатление, что боль тем больше, чем больше отвращение к процедуре. 
Впрочем, не чувствовать боль —  нехороший симптом: он может свиде-
тельствовать, что началась нейропатия и ухудшается чувствительность.
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что-то еще, так как я впрыснула слишком много. У нас на ужин 
было чили с бобами, а значит, с кучей углеводов, и в таких случа-
ях я обычно вкалываю на две-три единицы больше, чтобы уро-
вень не поднимался слишком высоко. Но в этот раз я немного 
поработала в саду, так что мне бы надо съесть что-нибудь еще, 
иначе будет нехорошо. Но сейчас нам принесут немного ореш-
ков, их-то я и поем.

При оценке своего состояния как состояния с  «низким уров-
нем сахара» Мириам Т. привлекает углеводные таблицы и свой 
опыт обращения с измерительными приборами; чили, которое 
она ела; введенные единицы инсулина; свое садоводство; даже 
перспективу орехов. Она инкорпорирует все, что окружает ее. 
У обладающего самоощущением тела полупроницаемые грани-
цы. Однако не  только то, что снаружи тела, оказывается вну-
три, —  есть движение и в обратном направлении. Часть деятель-
ности тела проходит за поверхностью кожи. В частности, муж 
Мириам Т., Джозеф, очень хорошо определяет гипогликемию 
у Мириам Т.

Тогда он смотрит на меня и говорит: «Тебе не кажется, что сто-
ит что-нибудь съесть?» Или он даже не  смотрит, а  понимает 
по тому, как я себя веду. Я становлюсь особым образом раздра-
жительной или недружелюбной. Тогда он знает, в каком я со-
стоянии и что со мной происходит. И обычно он прав.

Позже Джозеф зашел в комнату и с некоторой гордостью признал, 
что часто чувствует, когда Мириам Т. становится нехорошо. Более 
того, он сказал не о том, что видит это, а что чувствует это. Та-
ким образом, практическое тело не только может инкорпориро-
вать часть окружения, оно может также, если угодно, экскорпо-
рировать некоторые из своих действий. Сама деятельность вну-
треннего чувства может протекать вне тела.

Физическая деятельность требуется для измерения и  ощу-
щения, а  также для противодействия гипогликемии. Чтобы 
что-то сделать с ощущением «низкого» состояния, Мириам Т. дол-
жна откусывать, жевать и глотать. Она должна сделать это для 
себя, за  нее это никто не  сможет сделать. Но  она не  может де-
лать это исключительно своими силами. Ей нужно яблоко или 
что-то другое, чтобы его съесть. Если люди противодействуют ги-
погликемии физически, среда вокруг них должна быть подготов-
лена к деятельности. Мириам Т.:
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Я никогда не ухожу из дома без еды в сумке. Никогда. Без инсу-
лина в сумке, без декстрозы в сумке —  никогда. Что бы ни слу-
чилось, моя сумка всегда со мной. Потому что, если я окажусь 
где-то, где мне надо будет перекусить, я не могу допустить, что-
бы у меня ничего с собой не оказалось.

Мириам берет еду, куда бы она ни  шла, и  аккуратно окружает 
себя декстрозой и печеньем. Они в бардачке ее машины, в корзи-
не на велосипеде, в спальне наверху.

Это стало привычкой, частью меня. Это —  я.

Можно сформулировать это так: вдобавок к вашему телу должна 
быть готова к деятельности и ваша окружающая среда. Но мы мо-
жем вслед за Мириам Т. предположить: хорошо подготовленное 
окружение становится частью деятельной самости, я, которое та-
ким образом оказывается гораздо больше, чем тело.

Осуществляя гипогликемию, тела действуют. Но эти активные 
тела неизолированны. Напротив, их границы расплывчаты. Они 
взаимодействуют и порой частично сливаются с окружением. Это 
даже еще очевиднее, когда об измерении и ощущении забывают, 
а действие приходит слишком поздно. Дело в том, что, если гипо-
гликемия становится тяжелой, тело начинает терять способность 
нормально и самостоятельно действовать. С низким уровнем са-
хара человек начинает вести себя странно, агрессивно, будто пья-
ный. Мириам Т. предупредила своих коллег:

Так что я сказала им: если буду в таком состоянии, выведите 
меня из основного зала магазина на склад или в офис, куда угод-
но, хоть в туалет, неважно, но мне будет стыдно пережить силь-
ную гипу в магазине.

Тяжелая гипогликемия приводит к серьезной недееспособности. 
Сначала тело начинает подводить, с ним становится трудно, по-
том оно может впасть в кому. В коме невозможно пить или есть, 
даже если сахар доступен. Вместо него требуется инъекция глю-
кагона —  гормона, высвобождающего депонированный в теле са-
хар в кровеносную систему. Тело в коме еще реагирует на глюка-
гон, но  сделать инъекцию должен кто-то  другой. Джозеф и  не-
сколько коллег Мириам Т. из супермаркета научились это делать. 
Это они должны противодействовать ее гипогликемии, если ее 
руки и рот уже не действуют. Снова, как и в случаях измерения 
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и ощущения, границы практического тела частично проницаемы. 
Активное тело инкорпорирует части и детали мира вокруг себя, 
при этом его деятельность может быть перенесена за его пределы, 
экскорпорироваться.

Настойчивое выведение на  первый план практики меняет 
наше понимание тела, тела-в-действии. Наблюдающие глаза важ-
ны (они должны прочитать цифры на экране прибора), но их до-
полняют манипулирующие руки (которые колют, выдавливают 
кровь или подносят сахар ко рту). Внутреннее ощущение тоже 
важно, но еда и питье оказываются даже еще более важными для 
выживания. Действительно, парадигмальная активность тела-в-
действии —  не наблюдение, а метаболизм. Это предположение хо-
рошо согласуется с нашим предыдущим тезисом о полупроницае-
мости границ деятельного тела. У наблюдающего тела их нет: оно 
видит то, что снаружи, и ощущает то, что внутри. Наши глаза смо-
трят вокруг, а один из ключевых этапов обретения самоощуще-
ния —  способность различать себя и другого, того, кто изнутри 
и кем вы являетесь, и того, что снаружи и чем вы не являетесь20. 
Однако для метаболического тела понятия «внутри» и «снаружи» 
не так уж устойчивы. Впрочем, метаболизм основан на еде, питье 
и дыхании; на испражнении, мочеиспускании и потении. Для ме-
таболического тела инкорпорация и экскорпорация существенны.

Не/связности
Тело активно вовлечено в  осуществление гипогликемии, а  ги-
погликемия (ее угроза), в свою очередь, помогает осуществлять 
тело —  весьма специфическим образом. Есть много способов осу-
ществления тел21. К примеру, жизнь с астмой, как и практика йоги, 
заставляет людей чутко воспринимать вдыхаемый воздух22. Люди, 
потерявшие в  какой-то  момент жизни зрение, дают захватыва-

 20. Экспериментальное исследование того, как в  раннем детстве в  телес-
ном восприятии учреждается различие между самостью и другим, см. в: 
Butterworth G. An Ecological Perspective on the Origins of Self // Ze Body 
and the Self / J. L. Bermúdez et al. (eds). Cambridge, MA: MIT Press, 1995.

 21. Иначе это можно назвать «исполнением (performing) тел». Защиту «пер-
формативного поворота» в языке философии и множество способов де-
лать различия между полами см. в: Butler J. Bodies that Matter: On the 
Discursive Limits of “Sex”. N.Y.; L.: Routledge, 1993.

 22. Об астме см.: Willems D. Inhaling Drugs and Making Worlds: a Proliferation 
of Lungs and Asthmas // Diperences in Medicine. Unravelling Practices, 
Techniques and Bodies / M. Berg, A. Mol (eds). Durham, NC; L.: Duke 
University Press, 1998.
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ющие описания непроницаемого, полного препятствий простран-
ства, в котором им пришлось поселиться23. Транссексуальность 
сопровождается ошеломительным чувством жизни в сексуализи-
рованном теле с  гениталиями —  или неуместными, или желан-
ными24. В спортзале могут создаваться сильные мышцы или мо-
жет появляться чувство собственной неполноценности. Пыта-
ющиеся сбросить вес переселяются в метаболическую реальность, 
где еда состоит из калорий, а физические нагрузки —  это способ 
от них избавиться. Что касается повседневной реальности жиз-
ни с диабетом, то в ней тело тоже осуществляется как метаболи-
ческая система, но пища здесь оценивается посредством подсче-
та углеводов, а упражнения становятся способом снизить сахар. 
Первостепенен краткосрочный баланс сахара, а не долгосрочное 
накопление жира в теле.

В  метаболической системе, релевантной жизни с  диабетом, 
многие вещи связаны друг с другом: пища, инсулин, физические 
нагрузки, уровень сахара в крови. Уровень сахара, в свою очередь, 
имеет еще больше физических связей, поскольку со временем вы-
сокий уровень приводит к атеросклеротической артериальной об-
струкции, ухудшению зрения и потере чувствительности из-за де-
градации нейронов. Тело многообразно сцеплено с диабетом, с ко-
торым оно живет. И все же оно не связное целое. Скорее, это набор 
напряжений. Например, существует напряжение между интереса-
ми разных органов тела. Жесткое регулирование сахара полезно 
для артерий, глаз и нейронов, но, поскольку оно увеличивает риск 
гипогликемии, вредно для мозга. Терапевт заявляет:

Позвольте я скажу, это беспокоит меня, действительно беспо-
коит. После публикации этих исследований жесткая регуляция 
стала слишком популярной. Мои младшие коллеги идут на нее 
только так, даже не задумываясь, готовы ли к ней люди, смо-
гут ли они сохранять низкий сахар, не скатываясь слишком ча-
сто в гипы. Конечно, ведь она описана в литературе, она «науч-
но обоснована»! Чем меньше опыта у врачей, тем больше они 
любят «научную обоснованность». Но мы стали расспрашивать 
пациентов более систематически о случаях гипогликемии, про-
сили вести дневники и тому подобное, и цифры, которые они 

 23. См., напр.: Golledge R. G. On Reassembling One’s Life: Overcoming Disability 
in the Academic Environment // Environment and Planning D: Society and 
Space. 1997. Vol. 15. № 4. P. 391–409. 

 24. Исследование сексуализированного тела на примере транссексуальности 
см. в: Hirschauer S. Die soziale Konstruktion der Transsexualität: über die 
Medizin und den Geschlechtswechsel. Fr.a.M.: Suhrkamp, 1993.
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сообщили, шокируют —  они гораздо выше наших предположе-
ний. Я поработал с литературой, потому что со временем, конеч-
но, появляется все больше исследований гипогликемии, и одно 
за  другим они свидетельствуют о  том, что гипогликемии по-
вреждают мозг. Только пока никто не знает, насколько сильно 
повреждают.

Для тела как целого жесткая регуляция ни  хороша, ни  пло-
ха. Она полезна для некоторых частей тела и вредна для дру-
гих. Поэтому и в теле, и в повседневной жизни людей есть на-
пряжения. Какой вариант наименее плох? Допустить высокий 
уровень сахара и  рискнуть получить спустя двадцать лет ате-
росклероз, слепоту или нейропатию? Или удерживать его пони-
женным, но идти на риск гипогликемии, что напрямую означает: 
из-за возможности комы опасно водить автомобиль или нести 
на руках ребенка? Какой жизнью жить и с каким телом? Сбива-
ющимся со счета, с трясущимися руками, но сохранившим чув-
ствительность? Или с забитыми артериями, ослепшим, не ося-
зающим, но хотя бы в здравом уме? Перед таким выбором по-
ставлены диабетики25.

Однако же нет —  разговор о вариантах вводит в заблуждение. 
Был бы выбор —  было бы очевидно, в пользу чего выбирать: иде-
ально сбалансированное сочетание. Жесткую регуляцию, низкий 
уровень сахара и быстрое отслеживание и противодействие ги-
погликемиям. Но этот идеал невозможно поддерживать. Он зави-
сит от возможности узнать свой уровень сахара, рассчитать пи-
тание, следить за расходуемой при нагрузках энергией —  беспре-
станно, секунда за секундой, никогда не останавливаясь. Но есть 
еще кое-что. Самая мучительная особенность попыток сохранять 
стабильный уровень сахара состоит в том, что как бы вы ни ста-
рались, у вас все равно может не получиться. Иногда уровень са-
хара просто-напросто непредсказуем. Мириам Т.:

Никогда не  знаешь, что послужило причиной. С  эмоциями 
обычно непросто справиться, даже очень. На  них тратится 
энергия, один момент —  и пожалуйста, немного смеха или пла-
ча —  вот и низкий сахар. А с другой стороны, они могут приве-
сти к выбросу запасенного сахара. Тогда, делая измерение, я ду-

 25. Дальнейшее исследование сосуществования в медицине различных норм 
см. в: Mol А. Lived Reality and the Multiplicity of Norms: a Critical Tribute to 
George Canguilhem // Economy and Society. 1998. Vol. 27. P. 274–284.
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маю: я ничего не ела несколько часов. Так почему у меня трина-
дцать? Тринадцать! 

Баланс сахара —  часть системы метаболизма. Термин предпола-
гает замкнутую цепь, но некоторых переменных всегда не хва-
тает: они либо непредсказуемы, либо неизвестны. Это означает, 
что за обязательным постоянным контролем таится неожиданная 
неудача. И вы никогда не поймете, почему это произошло. То же 
верно в отношении долгосрочных осложнений. Цель поддержа-
ния низкого сахара —  предотвращение вторичных осложнений. 
Но даже те, кто следует строгому режиму, могут стать их жерт-
вами. Терапевт:

Они говорят мне: «Доктор, я видел человека в комнате ожида-
ния, у него ампутирована нога. Это страшно, чертовски страшно. 
Пообещайте мне, пожалуйста, что если я буду правильно себя 
контролировать, если я буду держать сахар ниже десяти, то мне 
не ампутируют ногу». Таких уверений они и просят. Но я не могу 
ничего обещать. Хотел бы, но не могу.

Статистически корреляции ясны: жестко регулируемый баланс 
сахара в крови приводит к меньшему числу осложнений позднее, 
чем более высокий и скачущий уровень сахара. Но то, что про-
исходит с индивидами, непредсказуемо. Глаза либо слепнут, либо 
нет. Развитие нейропатии может быть либо задержано, либо нет. 
Атеросклероз может либо развиться быстро, либо нет —  и если он 
разовьется быстро, состояние артерий в ноге может ухудшиться 
настолько, что унять боль, предотвратить гангрену и смерть мож-
но будет только ампутацией. Итак, это второе напряжение, тер-
зающее тело с диабетом, —  напряжение между контролем и свое-
нравностью. Сколько бы измерений вы ни делали, ваш уровень 
сахара все равно будет вести себя как попало. Сколь бы успешно 
жизнь ни контролировалась, она все равно будет преподносить 
огорчительные сюрпризы. Современная терапия диабета требу-
ет от пациентов постоянно учитывать все, что касается их тел, 
даже если в процессе оказывается, что за этими телами нельзя 
уследить.

Третье напряжение связано с тем, как разнообразные нужды 
и устремления должны удерживаться в единстве и воплощаться 
в теле, можно сказать, «в едином теле». К телу-с-диабетом прила-
гается набор напряжений, но люди с диабетом —  не только «люди 
с диабетом». У них может быть астма, они могут заниматься йогой, 
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быть слепыми или транссексуалами, посещать спортзал, пытать-
ся сбросить вес. Они могут работать в дорожной службе, в со-
вете директоров или с классом детей. Они могут влюбиться или 
разлюбить, испытывать депрессию или болеть гриппом, ездить 
в отпуск, работать в саду, ходить в магазин или сдавать экзамены. 
Особенности других способов, которыми люди проживают свои 
тела, должны как-то сочетаться с особенностями жизни с диабе-
том. Сесилия Х.:

Я была по-настоящему спортивной. Обожала бегать, плавать, ка-
таться на велосипеде, играла в теннис, волейбол и много чего еще. 
Так что именно из-за этого я и переживала больше всего, когда 
услышала свой диагноз: что мне придется отказаться от этой ча-
сти себя. И сначала я действительно чувствовала себя настоль-
ко несчастной, что, казалось, до конца своих дней буду слабой, 
как тростинка. Но потом мало-помалу я отвоевала это, вернула 
себе спорт, на самом деле даже довольно много. Я просто хоте-
ла этого. Очень сильно хотела. И я это сделала. Но это было не-
просто, и до сих пор так. Дело вот в чем: можно получить гипу, 
когда мышцы потребляют очень много энергии, но необязатель-
но сразу. Она может прийти спустя часы. Скажем, если вы побе-
гали после полудня, то рискуете получить гипогликемию ночью.

Присутствует напряжение между телом спортивного человека 
и телом человека с диабетом. Вспышки энергии первого не очень 
хорошо сосуществуют с неустойчивым энергетическим балансом 
второго. Это сложное напряжение. Некоторые успешно справля-
ются с непрерывной задачей жонглирования им и живут с этим 
напряжением долгое время. Тем, у кого не выходит, приходится 
отказаться от «части себя». Если справляться с ночными гипами 
слишком тяжело, они могут отказаться от спорта. Но если про-
должат заниматься и  проверять свой предел, однажды они мо-
гут просто перейти черту и умереть26. Это значит, что за допу-
щением, согласно которому мы имеем связное тело или что мы 
являемся целым, скрывается много работы. Это работа, которую 

 26. В самом деле, одна из терапевтов, которых мы интервьюировали и наблю-
дали, описала своего пациента, который не желал отказываться от дай-
винга —  спорта по-настоящему опасного для диабетика, потому что, если 
во время погружения начнется гипа, никто не поможет. Для некоторых 
людей жизнь на грани чересчур желанна, чтобы отказываться от нее. 
О комбинации рискованного спорта и недугов см.: Moser I. Living Azer 
Tra{c Accidents: On the Ordering of Disabled Bodies. PhD thesis. University 
of Oslo, 2003.  
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кто-то должен делать. Вы не обладаете и не являетесь телом, ко-
торое неким естественным образом, само собой сохраняет един-
ство. Сохранять себя целым —  одна из задач жизни. Это не дан-
ность, а то, что должно быть достигнуто практически как в пре-
делах кожного покрова, так и вне его.

Что из этого следует
В западной теоретической традиции «тело» обычно приводят как 
пример того, что значит быть целым. «Органическое целое» мо-
жет даже звучать как тавтология27. Это соответствует представле-
нию о теле как о чем-то, чем мы обладаем и что мы есть. Тело-ко-
торым-мы-обладаем ожидает взгляда наблюдателя на диагности-
ческом столе, оставаясь в его границах. Оно пассивно пребывает 
в пределах своего кожного покрова. Задача наблюдателя —  понять, 
как оно удерживает единство: систематическая связность тела-ко-
торым-мы-обладаем никогда не подвергалась сомнению. Но и те-
ло-которое-мы-есть тоже целое или должно быть таковым. У лю-
дей, чьи образы тела бессвязны, не чувствующих свои тела еди-
ными, диагностируют девиации. Современная медицина со своим 
множеством специализаций широко критикуется за  неспособ-
ность учесть нашу целостность. Если человек есть целое, говорят 
критики, почему к нему не относятся соответствующе?

Однако если мы настойчиво выдвигаем на  передний план 
практики взаимодействия с  реальностью, то  «органическая це-
лостность» тела перестает быть самоочевидной. Это не значит, что 
тело, которое мы делаем, фрагментарно и противоположно цело-
му. Если бы нам пришлось делать свои тела способами, которые 
бы их фрагментировали, мы бы быстро умерли. Тело, которое мы 
делаем, ни  целое, ни  фрагментированное. Скорее, у  него слож-
ная конфигурация28. Вокруг тела-которое-мы-делаем есть грани-

 27. В своей великой атаке на то, как западная мысль пытается забыть о «теле», 
Джордж Лакофф и Марк Джонсон изучили множество связанных с телом 
метафор, среди которых была и «органическая целостность». Но хотя они 
помещают тело в философию, так долго стремившуюся исключить его, 
это все равно тело, которым человек обладает и которое он есть. Его 
«тело» остается объектом наблюдения —  это не тело, которое мы делаем, 
не тело обмена веществ. См.: LakoK G., Johnson М. Philosophy in the Flesh: 
Ze Embodied Mind and its Challenge to Western Zought. N.Y.: Basic Books, 
1999.

 28. О многообразии исследований этой сложности см. материалы сборни-
ка: Complexities: Social Studies of Knowledge Practices / J. Law, A. Mol (eds). 
Durham, NC: Duke University Press, 2002. 
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цы: это Мириам Т., которая дрожит ночью из-за гипы, а не ее муж 
Джозеф. Но эти границы полупроницаемы: Джозеф может чув-
ствовать гипогликемию Мириам Т. за нее, а сладкий йогурт, ко-
торый она ест, останавливает ее гипогликемию. До тех пор пока 
оно не распадается, тело-которое-мы-делаем сохраняет единство. 
И все же оно полно напряжений. Напряжения между интересами 
разных органов. Напряжения между контролем и непредсказуе-
мостью. Напряжения между трудностями, требованиями диабе-
та и другими желаниями и потребностями. В ежедневной практи-
ке делания тел таких напряжений не избежать. Нравится это или 
нет, с ними просто нужно справляться. 

Тело-которое-мы-делаем не  есть целое. Сохранять един-
ство —  одна из задач жизни. Из этого следует, чего именно следу-
ет просить или ожидать от медицины. Салливан предполагал, что 
медицина должна добавить самоощущение пациентов к результа-
там работы своего патологического взгляда. Мы предлагаем дру-
гое: вместо того добавления нового слоя знания медицине следу-
ет изменить свое самопонимание. Медицина должна последова-
тельно признать, что она предлагает не познание отдельных тел, 
а набор диагностических и терапевтических вмешательств в жи-
вые тела, а значит, в повседневную жизнь людей. Даже патологи-
ческий взгляд —  не просто взгляд, он включает в себя манипуля-
цию. Медицинская деятельность всегда касается и того, что под 
кожей, и того, что вне ее. Но раз все медицинские действия, даже 
если они, как кажется, затрагивают только тела, являются вме-
шательствами в жизни, то они должны восприниматься соответ-
ственно. Рефлексивного внимания заслуживает не только их эф-
фективность в улучшении одного-двух параметров, но и широ-
кий круг их эффектов29. Не все из этих эффектов —  к лучшему. 
Артикулируя то, как она действует, и учитывая эффекты своих 
действий, медицина сможет встать лицом к лицу с собственной 
трагической чертой: медицинские вмешательства едва ли приво-
дят к чистому улучшению вдобавок к нескольким неудачным «по-
бочным эффектам», вместо этого они привносят меняющийся на-
бор напряжений. 

 29. Из этого следует, что клинической эпидемиологии уже недостаточно для 
оценки медицинских вмешательств. Пример, показывающий, как изуче-
ние деталей клинических вмешательств и их разнообразных последствий 
может помочь не только оценить, но усовершенствовать клинику, см. в: 
Lettinga A., Mol А. Clinical Speciwcity and the Non-Generalities of Science. 
On Innovation Strategies for Neurological Physical Zerapy // Zeoretical 
Medicine and Bioethics. 1999. Vol. 20. P. 517–535.
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Если мы говорим так, то может показаться, будто мы предла-
гаем медицинской рефлексии сделать этнографический поворот. 
Так и есть30. Любопытно, но этнографические методы, выводящие 
на  первый план практики и  сводящие несопоставимые сущно-
сти в единую историю, не новы для медицины. В разделе средств 
и методов исследовательских статей скрупулезно эксплицирова-
ны всевозможные практические аспекты (материальная среда об-
суждаемого медицинского вмешательства, задействованные тех-
нологии, характеристики пациента и т. д.). О них принято забы-
вать только в  заключении. Послушайте клиническое интервью. 
Врач спрашивает: «Как вы себя чувствуете?» или «Что я могу для 
вас сделать?». При этом он ожидает, что пациент расскажет о со-
бытиях своей ежедневной жизни, в которых сосуществуют и вме-
шиваются друг в друга самые разные сущности (бобы, кровь, со-
седи по столу, машины, иглы, сахар). Наконец, хороший анамнез 
рассказывает о  ситуации пациента языком, перемещающимся 
от  уровня сахара к  карьерным амбициям, дозам инсулина, лю-
бовной жизни, пережитым операциям, потреблению насыщен-
ных жиров, характеру —  и при необходимости обратно. Почему 
бы не рассказывать истории о медицине так же?

В современной медицине преобладает рефлексия эпидемиоло-
гического характера. Эпидемиология тоже сводит несопостави-
мые сущности, но ее метод учета изолирует каждую так называе-
мую переменную от прочих и неспособен артикулировать связи 
и напряжения между ними. Этнографический рассказ в данном 
случае оказывается более перспективным методом: он создает яр-
кие истории живых тел, в которых медицина выступает как часть 
повседневной жизни. Но гладкие нарративы, которые стремят-
ся привнести связность, бьют мимо цели. Когда нужно описать 
трагические аспекты жизни-в-напряжении и вмешательства-во-
благо, требуются неровные сюжетные линии. И они должны из-
лагаться разными рассказчиками, чьи голоса могут соединяться 
и/или сталкиваться друг с другом. Ибо именно здесь снова по-
являются пациенты —  осведомленные, а не просто ощущающие 
себя и в равной степени способные рассказывать истории о ме-

 30. Самопонимание, в котором медицина рассматривается как набор техник, 
осуществляющих тело, помогает и в другом. Например, понять глубокое 
расхождение (равно как и возможное сосуществование) между медицин-
скими традициями, такими как западная и китайская. См.: Kuriyama S. 
Ze Expressiveness of the Body and the Divergence of Greek and Chinese 
Medicine. N.Y.: Zone Books, 1999.
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дицине и последствиях ее вмешательств31. Конечная цель много-
голосой формы исследовательского повествования необязатель-
но сводится к тому, чтобы прийти к выводу. Ее сила и в том, как 
она раскрывает вопросы.

Нет, если медицина больше никогда не забудет о практических 
аспектах, если будет настойчиво обращаться к телу-которое-мы-
делаем, это не решит все ее проблемы, не говоря уже о пробле-
мах, мучающих нас, ее пациентов. Но даже если это так, попро-
бовать стоит.
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Ze authors of the paper reinvent the notion of the body. Ze authors propose a shiz 
from substantial conceptions of the body to processual conceptions, i.e. to a body we 
do. Zrough what practices are bodies enacted? Ze article refers to hypoglycemia, 
low blood sugar level. In the case of a diabetic, knowledge of hypoglycemia is not 
restricted to a condition of blood, as he or she immersed in practices by which hypo-
glycemia is done: a diabetic a) registers hypoglycemia through self-awareness; 
b) counters it by taking carbohydrates; c) avoids it by maintaining a target sugar level; 
d) producesit if the recommended target sugar level turns out too low (to counter 
hyperglycemia). Zese practices take place in the patient’s body as well as outside of it.

Hypoglycemia includes not only self-awareness, but also carb charts, a glucome-
ter, dextrose and witnesses who notice hypoglycemia wrst. Ze body-we-do has semi-
permeable boundaries, as some processes are incorporated, others excorporated. A 
body is a whole, but not a coherent whole, rather a range of tensions between pro-
cesses: interests of diperent organs (low sugar is healthy, but one risks hypoglycemia, 
which causes brain damage); sugar level regulation and unpredictable jumps; the 
wish to live a full life. Ze aim of the body-we-do is to wnd a balance between ten-
sions. Ze aim of medicine is to see a patient not as a passive but as an active body 
made through numerous practices. Zen medical invasion will cease to be consid-
ered an invasion into bodily tissues, intervening in one parameter, and will become 
clearly what it always was —  an intervention into human life, not always yielding 
improvement.
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