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Этот текст предлагает прочтение 
философской работы как опыта 
откровения без Откровения. Тайна 
или секрет в качестве открытого 
и закрытого, явленного и неявного 
могут браться как функция трансцен-
дентального различия, смысл кото-
рого остается проблемным моментом 
вплоть до актуальных философских 
дискуссий об эпистемологических 
характеристиках объяснения и спе-
кулятивных свойствах реальности. 
Философия как криптография экс-
плуатирует остроумное наблюдение, 
что два важнейших для философии 
Нового времени эпистемологиче-
ских модуса — ​доверие и подозре-
ние — ​являются асимметричными 
по существу. Доверие тяготеет к абсо-
люту, для доверия необходима вся 
полнота и вся ясность познаватель-
ной картины, тогда как для подо-
зрения достаточно самого мелкого, 
ничтожного и беспочвенного повода.

В связи с этим новое значение при-
обретают размышления Мартина 
Хайдеггера о сущности истины, вос-

станавливающие в правах понима-
ние истины как несокрытого, алетейи. 
Истина, как и тайна, является и уста-
навливает границу между открытым 
и закрытым. Благодаря предложен-
ной Хайдеггером трактовки истины 
как непотаенности в тексте выстраи-
вается связь между Деррида и Мей-
ясу, которые сходятся в своих 
претензиях к притязаниям субъек-
тивного опыта определять границу 
феноменального и ноуменального, 
но расходятся в понимании функ-
ции тайны. Для Деррида функция 
тайны — ​дизъюнктивная, она пред-
полагает дистанцирование, расхо-
ждение, разнесение, зазор. Напротив, 
Мейясу приписывает тайне конъ-
юнктивную функцию наподо-
бие сопутствующему броску костей 
совмещению, наложению, совпаде-
нию. Таким образом, философский 
криптографический метод может 
быть интересен как возможность 
перераспределения установленных 
позиций современной континенталь-
ной философии.
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НА ЙДЕТС Я ли что-то общее между философом и со-
трудником спецслужб? Что объединяет философское 
сообщество и тайный религиозный орден? Этот текст 
является наброском исследования одной из самых на-

дежных ставок философии, отчасти уже разыгранной, отчасти ра-
зыгрываемой на наших глазах в современных философских дис-
куссиях. Речь идет о  спекулятивном моменте, спекулятивном 
импульсе философии, в его исходном латинском смысле высле-
живания, высматривания (speculatio)1. Иными словами, о скры-
том сродстве истины и тайны.

Понятие тайны, или секрета, никак не  увязывается с  харак-
терной лексикой современного интеллектуала. Часто встреча- 
ющиеся в популярной окологуманитарной литературе выражения 
вроде «тайн мышления», «загадок истории» покажутся ему, ско-
рее, досадным проявлением доксы. В худшем случае тайна вооб-
ще не может быть предметом и объектом философского интереса, 
в лучшем случае она отмечена принадлежностью к области теоло-
гического знания. Однако новые аспекты актуальной эпистемоло-
гической ситуации заставляют переступить через привычное для 
интеллектуала отвращение. 

Во-первых, вопреки ожиданиям, новые способы получе-
ния, хранения и передачи знания в Сети не облегчили, а, скорее, 
усложнили трансляцию знания. Несомненно, повысилась ее ско-
рость и расширились каналы доступа к знанию, но интернет — ​это 
все же «шум», разобраться в информационном хаосе неподготов-
ленному человеку весьма непросто. Доступ к знанию не решает 
задачу собственно познания, задачу, свойственную криптоанали-
зу: как обнаружить ключи для распознавания истинной инфор-
мации среди многообразных вариантов и извлечь полезную ин-
формацию. Знание сегодня упаковано как шифр; это посылка, и, 
чтобы ее вскрыть, необходимо знать код. Фрэнк Паскаль описы-
вает это так: 

	 1.	Тамерьян Т. Ю. Историко-этимологический словарь латинских заимство-
ваний. Владикавказ: Северо-Осетинский государственный университет, 
2009. С. 489.
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Интернет есть поле, открытое для всех, но при этом состоит оно 
из сплошных ключей. В итоге оно закрыто для тех, кто не в со-
стоянии получить свой ключ. Это поле для всех и для каждого, 
но оно не адресное, оно именно со скрытыми ключами и потен-
циальными возможностями. Раньше эти ключи находились в са-
мом сообщении: человек адресно направлял сообщение-запрос. 
Сегодня мы попадаем в сплошной информационный хаос, где 
нужно найти свой ключ, поскольку их множество2. 

Во-вторых, гуманитарные и социальные науки наконец всерьез 
оценили масштабы и значение конспирологических способов объ-
яснения реальности3. Один из наиболее известных представите-
лей современной французской прагматической социологии — ​Люк 
Болтански в своей недавней работе «Тайны и заговоры», вызвав-
шей множество откликов, противопоставляет понятия социаль-
ного мира и социальной реальности4. Конспирологическая аргу-
ментация объявляется характерной и решающей для современной 
политики. Практики заговора стары, это бессменная теневая сто-
рона практик власти, но собственно конспирология, «теории за-
говора» — ​явление относительно молодое, возникшее в середине 
XIX века. В это время от объяснения отдельных исторических со-
бытий и политических решений переходят к предсказанию дли-
тельных социальных и политических процессов, заговор замеща-
ет утопическую и  эсхатологическую перспективу, превращаясь 
в универсальную объяснительную модель. Используя литературу 
и социологию, Болтански показывает, что начиная с середины XIX 
века посредством таких тропов, как «тайна» и «заговор», заполня-
ется разрыв между официальной нормативной социальной реаль-
ностью, которая устанавливается национальными государствами 
с помощью образования, институтов публичной сферы и права, 
и бытующими социальными практиками. Укрепление контроля 
над конституированием социальной реальности соответствует 
нарастанию конспирологического беспокойства: секретный мир 
скрывается за очевидной официальной реальностью. Любопыт-
ную реакцию данный текст вызвал у одного из самых последо-

	 2.	Паскаль Ф. Про онлайн-конфиденциальность можно забыть // The Prime 
Russian Mаgazine. 2015. № 2.

	 3.	Вахштайн В. К теории подозрения // Постнаука. 02.04.2014. URL: https://
postnauka.ru/longreads/24674; Игнатьев А. Театр политического кризиса: 
заговор как «предмет веры» // Социологическое обозрение. 2015. T. 14. № 1. 
C. 44–67.

	 4.	Boltanski L. Énigmes et complots. Une enquête à propos d’enquêtes. P.: 
Gallimard, 2012. 
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вательных критиков социологии подозрения — ​Бруно Латура: он 
призывает прочитать этот текст не просто как остроумный экзер-
сис в области социологии литературы, но как продолжение книги 
Болтански De la critique, как 

……крик, крик того, кто хотел бы разоблачать несправедливость 
и  кто не  понимает, как избежать обвинения в  пророчестве, 
участи быть еще одним параноиком вместе со всеми другими 
Кассандрами5.

Такая рефлексивная ситуация постановки под подозрение самой 
«герменевтики подозрения»6 оказывается настоящим вызовом 
для социальных наук: они зажаты в ловушке между феноменоло-
гическим описанием и критикой. Это требует значительной фи-
лософской работы по прояснению самого понятия объяснения. 
Проблема, с которой столкнулись социальные науки, коррелиру-
ет с изменением конфигурации соотношения области открытого 
и закрытого, смещения, не предусмотренного философией Про-
свещения, в которой теневые области знания объявлялись ирра-
циональными и в целом нелегитимными (достаточно вспомнить 
наиболее влиятельное и раздражающее для современной фило-
софии кантианское различие между сферой ноуменального и фе-
номенального)7. Если общей для спекулятивного реализма и объ-
ектно-ориентированных онтологий является критика корреля-
ции, постулата о соответствии мышления и мира, аксиоматически 
определенной области мыслимого как феноменального, то крип-
тоанализ и криптография суть названия снова актуализирован-
ной философской деятельности по установлению различия и ба-
ланса между открытым и закрытым, явленным и неявным. В этой 
работе тайна является способом вновь проблематизировать та-
кие важные для современной философии и науки эпистемологи-
ческие модусы, как доверие и подозрение. Почему кажется недо-
статочным привычное использование понятий проблемы, пара-
докса, аномалии и т. п.? Потому что собственно тайна не является 
строгим отрицанием открытости, она лишь отмечает характер-

	 5.	Latour В. Tout le monde est suspect; tout le monde est à vendre; rien n’est 
vrai // Philosophie magazine. 2012. № 56.

	 6.	Луман Н. «Что происходит?» и «Что за этим кроется?» Две социологии 
и теория общества // Социологическое обозрение. 2007. Т. 6. № 3. С. 100–
117; Рикёр П. Конфликт интерпретаций. М.: Академический проект, 2008. 

	 7.	Кралечкин Д. Спекулятивный абсолют и  порочный круг филосо-
фии // Censura. 24.04.2009. URL: http://www.censura.ru/articles/apresfinitude.
htm.
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ное и важное свойство скрытого — ​приоткрываться. Тайна обла-
дает уникальным свойством перформативности, она обозначает 
границу и одновременно производит различие. Как тонко подме-
чает Георг Зиммель, тайное не является ни открытым, ни закры-
тым, это — ​посредник, отличный от скрытого своей откровенно-
стью, иначе мы никогда бы не узнали о нем8. Таким образом, важ-
нейшим для этого небольшого исследования является различие 
открытого и закрытого в онтологической перспективе. Известны 
прецеденты проблематизации этого различия в социально-эпи-
стемологическом ландшафте (например, у Дэвида Прайса в фу-
турологическом манифесте «Открыто. Как мы будем жить, ра-
ботать и учиться»9) или в контексте философской антропологии 
(например, у Агамбена в сборнике «Открытое»10). Мы же попы-
таемся представить криптографию как философский метод, по-
зволяющий перераспределить устоявшиеся ставки континенталь-
ной философии. 

Еще один важный аспект криптографии, который, следуя ин-
терпретации «герменевтики подозрения» у Поля Рикёра, являет-
ся скорее этическим и нормативным, чем собственно эпистемоло-
гическим, связан с категориальной парой доверия и подозрения. 
Свой проект детрансцендентализации субъекта Поль Рикёр моти-
вирует важным наблюдением — ​первичностью нормативного над 
эпистемологическим в знаменитом аргументе Декарта, «принци-
пе радикального сомнения». По существу, рассуждения Декарта 
являются не аналитическими, а регулятивными, они представля-
ют собой решение, которое оказывается заведомо вне достижимо-
сти всякой логической атаки. Рикёр отмечает также характерное 
смешение доверия и подозрения11. Условием и способом позна-
ния в нововременной философской традиции являются одновре-
менно и радикальная подозрительность по отношению к внешне-
му и Другому, и излишняя доверчивость к субъективному созна-
тельному опыту. 

В философской литературе давно и неоднократно подмечено, 
что благодаря знаменитому аргументу Декарта изобретенный 

	 8.	Зиммель Г. Экскурс о чужаке // Социологическая теория: история, совре-
менность, перспективы: альманах журнала «Социологическое обозре-
ние». СПб.: Владимир Даль, 2008.

	 9.	Прайс Д. Открыто. Как мы будем жить, работать и учиться. М.: Олимп-
Бизнес, 2015.

	 10.	Агамбен Дж. Открытое. Человек и животное. М.: РГГУ, 2012.
	 11.	Wiercinnski A. Between Suspicion and Sympathy: Paul Ricoeur’s Unstable 

Equilibrium. Toronto: The Hermeneutic Press, 2003.
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им субъективный опыт приобрел характер криптомании. Про-
цедура подозрения, или критический императив поиска усло-
вий возможности, понуждает выполнять постоянную отсылку 
к очевидному, которое является неочевидным. Особенно извест-
ны высказывания Мераба Мамардашвили о том, что реальность 
субъекта задается благодаря шпионологии мира12. В этом смыс-
ле теории ложного сознания являются логичным продолжени-
ем классических концепций субъективности, следующим шагом 
нормативной процедуры подозрения, и строго следуют принци-
пу криптомании. 

В  отличие от  Рикёра, который анализирует волевую сферу 
с помощью идей витгенштейнианцев и Ханны Арендт13, попро-
буем воспользоваться асимметрией между доверием и подозре-
нием. Речь идет о том остроумном наблюдении, что эти два сим-
метричных, на первый взгляд, эпистемологических модуса асим-
метричны по существу. Доверие тяготеет к абсолюту, для доверия 
необходима вся полнота и вся ясность познавательной картины, 
тогда как для подозрения достаточно самого мелкого и ничтож-
ного, совершенно беспочвенного повода. Эта асимметрия отчасти 
уже концептуализирована в работах Давида Юма и Карла Поп-
пера в знаменитом скептическом аргументе. Юм фундирует при-
чинные связи в субъективном эмпирическом опыте, Поппер ис-
пользует асимметрию между доверием и подозрением в качестве 
основания для введения принципа фальсификации. Мы придер-
живаемся гипотезы о  том, что следствия и  выводы, сделанные 
Поппером из асимметрии доверия и подозрения, не являются ис-
черпывающими — ​они должны быть дополнены анализом онто-
логического статуса тайны.

Если тайна — ​«открытое закрытое», странный оператор нега-
тивности, определяющий границу между открытым и закрытым, 
феноменальным и ноуменальным, то можно считать тайну эпи-
феноменом трансцендентального различия, различия между яв-
ленным и неявленным. Таким образом, существует известная ге-
нетическая связь между методическим подозрением и трансцен-
дентальным различием в критической философии Канта.

	 12.	Мамардашвили М. Жизнь шпиона // Как я понимаю философию. М.: Про-
гресс, 1991; Зимовец С. Тела шпионажа (шпионология Мераба Мамарда-
швили) // Официальный сайт Мераба Мамардашвили. 1994. URL: http://
mamardashvili.com/about/zimovets/1.html.

	 13.	Oliveira N. Detranscendentalizing Subjectivity: Paul Ricoeur’s Revelatory 
Hermeneutics of Suspicion // Veritas. 2004. Vol. 49. № 2. P. 235–259.
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В связи с тем что постановка вопроса о трансцендентальном 
различии предполагает возможности нового распределения от-
ношений между регионами ноуменального и феноменального, это 
небольшое расследование может быть вписано также в масштаб-
ный современный проект критики корреляционизма, который 
в  том числе является поиском вариантов «некритической кри-
тики» субъекта. Заметим, что для одного из философов, квали-
фицированных и анализируемых здесь в качестве криптографов, 
Квентина Мейясу, этот мотив был не просто ведущим, а основ-
ным, хотя точкой старта криптографического трека современной 
философии, вероятно, является мысль Хайдеггера. 

Мартин Хайдеггер: криптография истины

Неоднократно отмечено, что исследование «О  сущности исти-
ны» занимает особое место в философском творчестве Хайдегге-
ра; иногда говорится, что оно стало поворотным пунктом для его 
философии14. Всего через три года после появления «Бытия и вре-
мени»15 задачи фундаментальной онтологии приводят к проясне-
нию внутренней корреляции между бытием и конечностью по-
стигающего его Dasein. Первый этап, феноменологический ана-
лиз, был завершен с выходом «Бытия и времени». Задачей второго 
этапа, который все больше и больше захватывал Хайдеггера, ста-
ло само бытие, но  в  соотношении с  проблемой истины, смысл 
истины бытия. Растущая важность проблемы истины заметна 
во всех работах Хайдеггера после «Бытия и времени», но кульми-
нации она достигает в статье «О сущности истины»16. Хотя рабо-
та и вышла в 1943 году, она датируется 1930 годом, и во всех по-
следующих изданиях ее основная структура и положения оста-
лись неизменными. 

Хайдеггер отбрасывает прежние варианты постановки вопро-
са об истине, восходящие к процедуре соотнесения высказыва-
ний и  вещей, соответствия слов и  действительности. Понима-
ние истины как корреляции неудовлетворительно по  причине 

	 14.	Frings M. Heidegger and the Quest for Truth. Chicago: Quadrangle Books, 1968; 
Lafont C. Heidegger, Language, and World-Disclosure. Cambridge, UK; N.Y.: 
Cambridge University Press, 2000; Dahlstrom D. Heidegger’s Concept of Truth. 
Cambridge, UK; N.Y.: Cambridge University Press, 2001.

	 15.	Хайдеггер М. Бытие и время / Пер. с нем. и прим. В. В. Бибихина. М.: Ad 
Marginem, 1997.

	 16.	Он же. О сущности истины // Он же. Разговор на проселочной дороге. М.: 
Высшая школа, 1991.
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того, что сущность уподобления и приравнивания, характер свя-
зи между высказываниями и вещами остается неопределенным 
и, стало быть, пустым. В сфере соотнесенности подручного исти-
на вводится как алетейя, в представлении вещь открывается для 
нас, но эта открытость создается не субъективным представлени-
ем, а благодаря сети уже заданных отношений, которыми мы свя-
заны с миром. 

Обнаружение вещи в ее движении к противостоящему осуще-
ствляется в сфере такой открытости, простота которой не толь-
ко намеренно создана, но и каждый раз включается в связь и вос-
принимается как принадлежащая к сфере соотнесенности. Связь 
содержащего представление высказывания с вещью — ​это осуще-
ствление того отношения, которое дает толчок поведению. Но по-
ведение имеет то  отличие, что оно, будучи открытым, держит-
ся открытости как таковой. Только такую открытость в строгом 
смысле этого слова западноевропейское мышление в раннюю пору 
своего развития воспринимало как «присутствующее» и называ-
ло «сущим». 

Такое открытое отношение с  сущим, как чисто воспринима-
ющее или перцептирующее отношение, состояние постоянной до-
ступности сущего, определяемое как поведение, — ​в высшей сте-
пени проблематично. «Открытое поведение» отождествляется 
Хайдеггером с сущностью, «основанием внутренней возможно-
сти» и позволяет ему заключить, что «сущность истины есть сво-
бода». В «Учении Платона об истине», интерпретируя миф о пе-
щере, Хайдеггер описывает такое открытое поведение как серию 
переходов от одного пристанища к другому, освобождение от уз 
и оков представления, движение от несокрытого к несокрытей-
шему17. Однако для несокрытого остается существенным не толь-
ко то, что оно каким-то  образом делает доступным себя явля- 
ющее и держит его открытым в своем самоявлении, но и то, что 
несокрытое постоянно преодолевает сокрытость сокрытого. Не-
сокрытое должно быть вырвано у сокрытости, в известном смыс-
ле — ​похищено у нее. Поскольку для греков сокрытость первона-
чально господствует как сокрытие существа сущего и тем самым 
определяет сущее в его присутствии и доступности (истине), по-
стольку греческое слово для того, что римляне называли veritas, 
а мы называем истиной, отмечено этой привативной а (ἀ-λήθεια). 
Истина первоначально означает отвоеванное у сокрытости. Итак, 

	 17.	Он же. Учение Платона об истине // Историко-философский ежегодник 
1986. М.: Наука, 1986. С. 255–275. 
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истина есть такое завоевание способом рас-крытия. Сокрытость 
поэтому может быть разного рода: заключение, захоронение, за-
кутывание, загораживание, завешивание, застановка. По Плато-
новой притче, в высшей степени несокрытое должно быть отвое-
вано у подлого и неуступчивого сокрытия.

Эта серия переходов от  истины-корреспонденции к  истине-
открытости, а  точнее, непотаенности совершается изощренно 
и странно. Александр Койре указывает:

Можно смело сказать, что решающий вопрос, касающий-
ся «смысла» («Бытие и время», 1927, с. 151), то есть касающийся 
области проекции, то есть открытости, то есть истины бытия, 
а не только истины сущего, — ​совершенно не разработан. Мысль 
делает вид, что остается на путях метафизики, и тем не менее 
решительными шагами, которые ведут от истины как правиль-
ности к эк-зистирующей (ek-sistante) свободе, а от нее — ​к ис-
тине как сокрытости и блужданию, совершает трансформацию 
вопрошания, принадлежащую к  преодолению (Überwindung) 
метафизики18. 

Необходимо обратить внимание на характерное, в высшей степе-
ни симптоматичное замечание «мысль делает вид»: мысль маски-
руется, притворяется, утаивает собственные намерения. Фактиче-
ски Хайдеггер рассматривает свой текст как инструмент взлома, 
ключ, позволяющий перейти от открытого и доступного дискур-
сивного порядка к другому, закрытому, упакованному, недоступ-
ному. И собственно дискурсивный порядок служит задаче кон-
версии, обращения. Здесь выстраивается весьма последователь-
ный ряд: мышление, тайна, истина бытия как несокрытость.

Сущность истины — ​и не-истины — ​есть тайна. Это значит, что 
само Dasein есть тайна. А также то, что Dasein, наше собственное 
Da-sein, становится для нас трансцендентным, таким же транс-
цендентным — ​и  таким же непостигаемым, — ​как умопостигае-
мое и трансцендентное «Я» Канта. Не представляет ли в самом 
деле «Бытие и  время» не  антропологию, а  решительный отказ 
от всякой антропологии, так же как преодоление всякой метафи-
зики, о котором говорится в предварительном замечании к рабо-
те «О сущности истины», подразумевает отказ от основных пози-
ций «Бытия и времени»? Александр Койре недоумевает, возража-
ет, сомневается:

	 18.	Койре А. Философская эволюция Мартина Хайдеггера // Логос. 1999. № 10 
(20). С. 113.
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Феномен истины раскрыт нам в совпадении намеченного и рас-
крытого, раз-облачения и  раз-облаченного. Именно в  самом 
этом совпадении раскрыт нам феномен Бытия. Именно в Da-sein 
осуществляется это рас-крытие, и именно сущностная структу-
ра Da-sein (эк-зистирующая свобода, которая «оставляет» вещи 
такими, какие они есть) раскрыта нам как главное условие этого 
(и любого другого) раскрытия. Из этого мы сделали вывод, что 
именно «эк-зистирующая свобода» составляет сущность истины, 
что она является основанием раскрытия самому себе (прозрач-
ности), которое составляет основание esse ostentativum Da-sein. 
Но более внимательный анализ нам показал, что разоблачение 
сущего всегда сопровождалось новым облачением и даже было 
возможно только на основе нового облачения. Разоблачающее 
бытие Da-sein является одновременно и изначально бытием об-
лачающим и скрывающим. Разоблачение сущего подразумева-
ет извращение. Выставление напоказ, оказывается, имеет осно-
ванием и, следовательно, условием возможности предшеству- 
ющее ему изначальное утаивание. Бытие Da-sein оказывается 
esse occultativum. Если дело обстоит таким образом, имеет ли 
смысл говорить об истине Dasein? И искать в Dasein условий воз-
можности — ​сущность — ​истины? Тогда проблема истинности 
условий возможности истины оказывается неразрешимой (при 
условии, что она вообще имеет смысл) и приводит нас прями-
ком в безысходный лабиринт заблуждения.

В этом лабиринте все изменяется под нашим взором (а может 
быть, только скрывается и извращается) и тем самым становит-
ся тайной. Поскольку если условием возможности разоблачения 
является утаивание (l’occultation) и сокрытие, то разоблачение 
является извращением, а истина — ​заблуждением. Поскольку, 
если истина является разоблачением извращенного посредством 
извращающегося Dasein, постольку именно заблуждение явля-
ется Бытием, а Бытие является ничем иным, как заблуждением. 
Но тогда именно заблуждение скрывается, а не Бытие и сокры-
тие сокрытия возвращает нас к исходной точке.

Это доказывает лишь то, что мы проделали ложный путь, ото-
ждествляя сущность с условиями возможности и пытаясь най-
ти условия возможности истины в чем-то другом, а не в ней са-
мой, так как именно сама истина является условием возможно-
сти всех условий возможности19.

Но если только мы допускаем, что истина выявляется не в пря-
мой диалектической связи закрытого и  открытого, а  опосредо-
вана тайной обращения, состоянием несокрытости-сокрыто-

	 19.	Там же. С. 135.
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го (поскольку Хайдеггер совершенно недвусмысленно говорит 
о степени открытости), если мы предполагаем, что именно тай-
на является перформативным оператором истины бытия, — ​то-
гда все становится на свои места, отношения между понятиями 
мышления, представления, истины и бытия в концепции Хайдег-
гера гармонизируются.

Это предположение подтверждается обращением к лекцион-
ному курсу «Парменид и Гераклит», прочитанному Хайдеггером 
в Фрайбургском университете в зимнем семестре 1942/1943 года 
и подготовленному для публикации в 54-м томе «Полного собра-
ния сочинений» в 1981 году. Он представляет собой генеалогию 
превращения греческой истины ἀλήθεια через римскую veritas 
в средневековые adaequatio, rectitudo и iustitia и, наконец, в ново-
европейскую certitudo. Он утверждает:

Чтобы достичь истины как нужного и правильного, человек дол-
жен быть полностью уверенным и удостоверенным в правиль-
ном употреблении своей основной способности. Сущность ис-
тины определяется из этой уверенности и достоверности. Ис-
тинное превращается в нечто удостоверенное и обеспеченное. 
Verum превращается в certum, а вопрос об истине — ​в вопрос 
о том, может ли человек (и если может, то каким образом) быть 
уверенным и удостоверенным как по отношению к тому суще-
му, каковым является он сам, так и по отношению к тому, како-
вым он не является20.

Таким образом, меняется сам способ противостояния истины 
и не-истины, формируется и упрочивается идея, что единствен-
ной противоположностью истины является ложность. Хайдеггер 
пытается соскользнуть с двух искажающих путей истолкования 
ἀλήθεια: как омонимической репрезентации высказывания о су-
щем, предложенной Аристотелем, как диалектического укорене-
ния противостояния открытого и сокрытого в субъективности. 
«Открытая тайна» открытого-закрытого не является ни субъек-
тивным актом, ни свойством высказывания, но онтологическим 
событием, подобным обнаружению похищенной или утерянной 
вещи, как в рассказе Эдгара По «Похищенное письмо»21, который 
стал одним из самых комментируемых литературных произведе-

	 20.	Хайдеггер М. Парменид. СПб.: Владимир Даль, 2009. С. 117.
	 21.	По Э. Похищенное письмо. М.: Правда, 1990. 
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ний прошлого века благодаря блестящему прочтению Лакана22. 
Фабула рассказа держится на идее, что «загадка причиняет мно-
го хлопот из-за очевидности ее разгадки»23: Дюпен обнаружива-
ет письмо, потому что оно было спрятано в самом открытом ме-
сте. Размышляя над лакановской интерпретацией «Похищенно-
го письма», Деррида остроумно и неожиданно вспоминает сказку 
Андерсена «Новое платье короля». Сказка сама маскирует наготу: 

Как все рассказы, как все вторичные переработки, она прикры-
вает наготу. Итак, какова же природа этой обнаженности, ко-
торую она скрывает таким образом? Это природа наготы: сам 
сон о наготе и его основное ощущение, стыдливость. Поскольку 
природа наготы способна таким образом вуалироваться/де-вуа-
лироваться, то это значит, что нагота не принадлежит природе 
и что ее истина заключается в стыдливости.

Скрытая тема в «Новом платье короля» — ​это просто скрытая 
тема. То, что формальная, литературная, вторичная Einkleidung 
вуалирует или, наоборот, раскрывает, — ​это сновидение о вуа-
лировании/раскрытии, это единство завесы (вуалирование/рас-
крытие), переодевания и обнажения. Такое единство находится 
в нерасторжимой структуре, представленной в форме наготы 
и невидимой одежды, ткани — ​видимой для одних и невидимой 
для других, наготы, одновременно незамечаемой и выставляе-
мой напоказ… Если брать в расчет приравненность, более чем 
метафорическую, вуали, текста и ткани, текст Андерсена — ​это 
текст в тему. Точнее — ​определение текста как вуали в простран-
стве истины, сведение текста к движению aletheia24.

Вероятно, для Хайдеггера философская истина является откро-
вением до Откровения; эта гипотеза подтверждается, если вспо-
мнить апофатическую по сути практику стирания (благодаря Дер-
рида эта практика стала именоваться устойчивым литературовед-
ческим термином sous rature), зачеркивание слова в тексте. Слово 
как «несоответствующее, но все же необходимое» зачеркивается, 
чтобы выявить проблему присутствия отсутствующего значения. 
Хайдеггер впервые прибегает к практике зачеркивания в «Основ-
ных понятиях метафизики» в то самое время, когда был подго-

	 22.	Лакан Ж. Семинары. М.: Гнозис; Логос, 1999. Кн. 2: «Я» в теории Фрейда 
и в практике психоанализа. С. 273.

	 23.	Bernet R. Le secret selon Heidegger et «La lettre volée» de Poe // Archives de 
Philosophie. 2005. Vol. 68. № 3. P. 379–400.

	 24.	Деррида Ж. Носитель истины // О почтовой открытке от Сократа до Фрей-
да и не только. Минск: Современный литератор, 1999.
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товлен доклад «О сущности истины». Специально и особенно он 
обсуждает необходимость зачеркивания в письме Эрнсту Юнге-
ру, датированном 1956 годом и посвященном определению поня-
тия «нигилизм»25. 

Бытие, как ни странно, не является. Оно скрывается. Оно дер-
жится в сокрытости, которая и сама скрывается. Но в таком со-
крытии покоится известная грекам сущность забвения. Забве-
ние в конце концов, то есть из начала своей сущности, не нега-
тивно, а как укрытие, вероятно, является утаиванием, которое 
сохраняет нераскрытое26. 

Как бы мы ни зачеркивали и ни исключали понятие «бытие», оно 
сохраняется в качестве исключенного. Согласно модели Хайдегге-
ра, стирание выражает проблему отсутствия и присутствия зна-
чения в языке в такой же конфигурации, в какой тайна или се-
крет регулирует проблему соотношения феноменального и ноу-
менального. Деррида подхватывает практику стирания для того, 
чтобы топографически подчеркнуть парадоксальность и неразре-
шимость проблемы значения, но также для демонстрации того, 
что значение является результирующей различия, а не предсуще-
ствующего автономного смысла: 

Необходимое, изначальное и неустранимое утаивание смысла 
бытия, его сокрытие в самом свете наличия, отход, без которо-
го не было бы и самой истории бытия (как целиком историче-
ской и вместе с тем бытийной); упорство Хайдеггера, для кото-
рого бытие как история порождается лишь логосом, а без него 
оно — ​ничто; различие между бытием и сущим — ​все это показы-
вает, что по сути своей ничто не ускользает от динамики озна-
чающего и что в конечном счете разница между означаемым 
и означающим — ​нулевая. Если отнестись к этому утверждению 
о броске вперед, о превзойдении, без упреждающей дискурсив-
ной подготовки, то нас может отбросить назад. Поэтому необхо-
димо прежде пройти через вопрос о бытии — ​как он был постав-
лен Хайдеггером и только им одним — ​перед онто-логией и за ее 
пределами, а в конечном счете строго помыслить эту странную 
неразличенность и правильно ее определить27. 

	 25.	Хайдеггер М. О «линии» // Судьба нигилизма: Эрнст Юнгер, Мартин Хай-
деггер, Дитмар Кампер, Гюнтер Фигаль / Пер. с нем., предисл. и комм. 
Г. Хайдаровой. СПб.: С.-Петербургский университет, 2006. 

	 26.	Там же. С. 105.
	 27.	Деррида Ж. О грамматологии / Пер. с фр. и вступ. ст. Н. Автономовой. М.: 

Ad Marginem, 2000. С. 139.
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Криптографический императив Жака Деррида

Невозможно достаточно убедительно показать, что хайдеггеров-
ские криптографические штудии оказываются влиятельными сре-
ди генеральных линий истории современной философии, одна-
ко у него неожиданно находятся последователи в маргинальных, 
вырастающих на обочинах живых ростках мысли, недавно и со-
всем недавно. В отношении к хайдеггерианскому дискурсу досту-
па к несокрытому можно наметить сближение таких внешне чу-
ждых по своим философским интенциям философов, как Жак 
Деррида и  Квентин Мейясу. Можно сказать, что они представ-
ляют два возможных варианта философского криптологическо-
го дискурса: соответственно, дизъюнктивного и конъюнктивно-
го. Тайна как явленное неявленное может схватываться в форме 
дизъюнктивного или конъюнктивного синтеза, в приостановке 
различия, разнесении, смещении или же в накладывании, засту-
пании и смешении. Смещение и смешение — ​таковы две главные 
криптографические стратегии философии после Хайдеггера, реа-
лизованные Деррида и Мейясу.

Письмо, воспринятое как писание, одновременно открытое 
и закрытое; среда, где феноменальное отсылает к отложенному 
ноуменальному, — ​можно предположить, что концепция следа 
для Деррида — ​это модель криптографической процедуры, в ко-
торой всякий автор играет профетическую и перформативную 
роль: мене, текел, фарес. 

Деррида оставляет множество «следов», подталкивающих 
к восприятию его философской работы в качестве криптографии, 
пустой формы откровения без Откровения. Разумеется, самым 
отчетливым следом является сама концепция следа, ускользания 
явленного, замещения наличного, оформленная еще в  работе 
«О  грамматологии». Двигаясь в  русле размышлений об  онтоло-
гических основаниях означивания и письма, Деррида напомина-
ет о том, что еще в XVIII веке равным образом ценилось и тай-
ное, и аналитическое, однако в результате длительных дискуссий 
о природе письма теоретическое поле расчистилось и упрости-
лось в пользу языка универсального и прозрачного, вторичного 
и неаутентичного по отношению к речи. Поэтому грамматология 
как криптография является движением вспять:

А теперь нам нужно понять, что письмо есть нечто более вне-
шнее по отношению к речи (parole), чем мы раньше думали, ибо 
оно не является ни ее «образом», ни ее «символом», и вместе 
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с тем что оно есть нечто более внутреннее по отношению к речи, 
которая и сама по себе уже является письмом. Еще до какой-
либо связи с насечкой, гравировкой, рисунком, буквой или во-
обще с означающим, которое всегда отсылает к другому озна-
чающему, им обозначенному, понятие графии уже предполагает 
установление следа как общую возможность всех означающих 
систем. Отныне мы будем стремиться постепенно освободить 
эти два понятия из плена классического дискурса, где они неиз-
бежно поначалу томятся. Это потребует большого труда, хотя 
заранее ясно, что наши усилия не приведут к полному и совер-
шенному успеху28.

Какой же прок в  том, чтобы переименовать грамматологию 
в криптографию? Значит ли это окончательно дискредитировать 
философию как область строгого знания, вооруженную достиже-
ниями культурологии, семиотики, социологии, истории? По всей 
видимости, самого Деррида мало беспокоили такие возможности 
утраты перспективы универсального, он рассчитывает на ресурс 
теологического. 

Заявить о  себе как таковом: в этом и заложена вся история, 
начиная с того, что метафизика считает «не-живым», вплоть 
до «сознания», учитывая также всевозможные уровни живых 
организмов. След, которым отмечено отношение к другому, воз-
можен во всем поле сущего, определенного метафизикой как на-
лично-сущее (etant-present) на основе скрытого движения сле-
да. След нужно помыслить до мысли о сущем. Однако движение 
следа по необходимости скрыто, оно скрывает себя. Когда дру-
гой заявляет о себе как таковом, он представляет себя, скрыва-
ясь. Это не теологический тезис, как может поначалу показаться. 
«Теологичен» лишь определенный момент в целостном движе-
нии следа. Еще не став полем наличности, поле сущего структу-
рируется сообразно различным (генетическим и структураль-
ным) возможностям следа. Презентация другого как такового, 
то есть сокрытие этой его «как-таковости», всегда уже налицо 
и затрагивает все структуры сущего29. 

Но все-таки сильнее всего свидетельствуют в пользу криптогра-
фической версии истолкования философии Деррида показания, 
данные им в серии интервью Маурицио Феррарису, которая была 
издана в 2001 году в сборнике с названием, придуманным самим 

	 28.	Там же. С. 167.
	 29.	Там же. С. 169.
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Деррида: «Вкус к тайне». Здесь Деррида признает, что его прежде 
всего занимает необеспеченное общим доступом, необъективи-
рованное, нетематизированное — ​это абсолютная тайна, абсолют-
ное в полном этимологическом смысле этого термина: безуслов-
ное, безотносительное. Сопротивляющееся всякому связыванию, 
но при этом являющееся условием всякого связывания, сопротив-
ляющееся дневному свету феноменального, но все же не транс-
цендентное, тайна — ​абсолютно другое. 

Радикальное и необратимое с точки зрения Деррида, это разде-
ление тем не менее не является ключом к тайне, как когда-то в пси-
хоанализе ключом к сознанию было бессознательное, это 

……формализуемое, экспрессивное отношение к тому, чего нет. Об-
раз разделения того, чего нет, так же как в смерти, мы знаем 
о ней все вместе, но не имеем с ней ничего общего. Почему я вы-
бираю слово «тайна», чтобы говорить об этом? В чем привиле-
гия этого слова по сравнению с самостью, логосом, бытием? Этот 
выбор не является незначимым, он является стратегией, опреде-
лен философской мизансценой, которая настаивает на разделе-
нии, на изоляции. У меня есть вкус к тайне30.

Деррида поясняет, что отказ от связывания, от идентификации 
и  присвоения является следствием тотализирующего действия 
демократии, страхом террора политического, которое вытесняет 
и поглощает внутреннее. 

Я могу перефразировать эту установку с точки зрения политиче-
ской этики: если право на тайну не сохраняется, мы оказываемся 
в тоталитарном космосе. Принадлежность, сам факт признания 
принадлежности, удержание вместе — ​будь то в семье, в стране, 
в речи — ​отмечает потерю тайны31.

Криптографический императив Деррида требует разоблачения 
шифра, посредника, кодирующего систему, обеспечивающего 
синтез, согласование и соучастие. Криптомания, тотальное подо-
зрение деконструкции «за этим что-то стоит, только не то, что 
за этим стоит», — ​вывернутая наизнанку процедура радикально-
го сомнения, благодаря которой Деррида указывает на абсолют-
ность и перформативность доверия. Этот лейтмотив в творчестве 
Деррида отлично изучен в связи с его полемическими выпадами 

	 30.	Derrida J., Ferraris M. A Taste for the Secret / G. Donis, D. Webb (eds). 
Cambrige: Polity Press, 2001. P. 58.

	 31.	 Ibid. P. 59.
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в адрес теории речевых актов Джона Остина и Джона Сёрла. На-
пример, Анна Ямпольская заключает: 

Адресная речь — ​уже самим наличием адресата — ​мыслима толь-
ко в  ситуации исходного доверия. Разумеется, обещание ис-
кренности неизбежно будет нарушено, доверием злоупотребят; 
«осечки» перформатива, нарушения обещания, клятвопреступ-
ления представляют собой отнюдь не патологические случаи, ко-
торыми при рассмотрении нормы можно пренебречь, а основ-
ную форму существования речи. Однако доверие, пусть даже 
и  попранное, предполагается самим понятием об  обещании, 
а значит, и самим нашим представлением о языке как о медиуме 
интерсубъективных отношений32. 

Таким образом, криптографический дизъюнктивный синтез Дер-
рида посредством обращения к  нехарактерным для современ-
ной философии понятиям тайны, доверия, абсолюта взрыва-
ет шаблонные рассуждения философии субъективности. Он мо-
жет считаться прологом к новой странице философской критики, 
предпринятой в спекулятивном реализме.

Криптомахия и теогония Квентина Мейясу

В отличие от Хайдеггера и Деррида, Мейясу почти не употребляет 
выражения, отсылающие к онтологическим отношениям откры-
того или закрытого, феноменального и ноуменального, понятиям 
тайны, секрета, сакрального. Сомнительно, что Хайдеггер, а тем 
более Деррида являются для него философскими авторитетами. 
Однако это не значит, что он не работает в традиции, которую мы 
условно назвали криптографическим методом. В каком-то смысле 
в «Божественном несуществовании» Мейясу доводит линию по-
нимания философской работы как откровения без Откровения 
до логического конца33, и поэтому именно его размышления ста-
новятся самым весомым вкладом в возникновение спекулятивно-
го реализма как направления современной философии34.

	 32.	Ямпольская А. Речевой акт как событие: Деррида между Остином 
и Арендт // Социологическое обозрение. 2014. Т. 13. № 2. C. 13.

	 33.	Watkin Ch. Difficult Atheism. Post-Theological Thinking in Alain Badiou, 
Jean-Luc Nancy and Quentin Meillassoux. Edinburgh: Edinburgh University 
Press, 2011.

	 34.	Harman G. Quentin Meillassoux: Philosophy in the Making. Edinburgh: 
Edinburgh University Press, 2011.
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Работа Мейясу «Число и сирена», которую иногда рассматри-
вают в качестве простого литературоведческого упражнения, про-
должает и развивает намеченную нами линию философской крип-
тографии. Текст посвящен истолкованию поэмы Стефана Маллар-
ме «Бросок костей», подобный опыт — ​любимое дело французских 
философов. Однако в данном случае истолкование приравнивает-
ся к расшифровыванию, хотя у них разные задачи. В случае рас-
шифровки результат должен быть точным и уникальным, но уни-
кальность его случайна, как и в случае броска костей: фактически 
каким может быть число, уникальность которого обусловлена тем, 
что оно «не способно стать другим»?

С арифметической точки зрения эта идея абсолютно бессмыс-
ленна: конечно, можно сказать, что любое число равно самому 
себе и никакому другому, но точно так же можно утверждать 
и противоположное, что любое число может, посредством опе-
рации сложения, стать другим числом. Так что это свойство ка-
жется или тривиальным, или ложным. Но, даже признав его, 
невозможно выделить уникальное число, которое, в отличие 
от всех других чисел, утверждало бы свою абсолютную необхо-
димость через равенство самому себе. Тот же тупик возникает 
при рассуждении о Числе с точки зрения бросания костей: лю-
бой результат броска становится необходим тогда, когда он по-
лучен, в том смысле, что необратимость времени не позволяет 
нам изменить его как событие в прошлом; также можно сказать, 
что любой случайный результат является совпадением, так как 
он мог бы быть другим. Но снова в обоих случаях, допуская или 
отрицая сущность числа Малларме, мы не выделяем уникаль-
ный результат, который, в отличие от всех других, являл бы аб-
солютную необходимость35. 

Если Деррида вслед за  Хайдеггером определяет философскую 
работу через шифрование, то Мейясу, напротив, рассматривает 
свою криптографическую стратегию как поиск ключа. Используя 
литературоведческие и философские источники, он обнаружива-
ет число, которое упорядочивает строение и придает смысл эниг-
матичной поэме Малларме. Основной маневр мышления Мейя-
су состоит в конъюнктивном криптографическом синтезе вместо 
разнесения и  отсрочки, которые предпринимает Деррида, что-
бы открыть возможность для возможности; Мейясу использует 
полярный философский прием накладывания, совмещения: так, 

	 35.	Мейясу К. Число и сирена. Чтение «Броска костей» Малларме // Носорог. 
2014. № 1. С. 184.
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случайный результат броска костей признается одновременно 
и контингентным, и необходимым. Однако здесь не может быть 
и речи о диалектическом совпадении противоположностей, это 
не род снятия, как можно было бы предположить. Мейясу пред-
упреждает, что такое понимание его философской работы будет 
ложным: 

Контингентность или совпадение, случай действительно беско-
нечен в том смысле, что одновременно содержит и то, что его 
демонстрирует во всей грустной очевидности, и то, что его от-
рицает за счет появления Смысла, освещающего все вокруг. Мы 
видим, каким образом Малларме трансформировал банальную 
идею «все случайно», придав ей некоторый аспект противопо-
ложности гегельянской бесконечности: это больше не Дух, со-
держащий в себе в том числе то, что его отрицает, но Небытие 
(как отсутствие Смысла), которое определяет и то, что кажется 
из него исключенным36. 

Шифрование находит свое подтверждение и эвристическую цен-
ность через способность точно объяснять некоторые места поэ-
мы. В «водовороте кода», как при центрифугировании, обнаружи-
вается пустота абсолютного, безусловного, бесконечного случая. 
Разумеется, Мейясу обнаруживает сродство безусловного и поэ-
тического, поэтому модерн снова может быть объявлен незавер-
шенным проектом. 

Код — ​конструкция одновременно и хрупкая, и прочная, допу-
скающая одновременно колебания между этими двумя крайно-
стями. Благодаря этому постоянному движению читатель может 
проникнуться бесконечностью капитана: бесконечностью его 
острого сомнения, бросать ли заново кости поэзии модерна37. 

Но для этого небольшого расследования гораздо более важным 
оказывается другое сродство, которое подразумевается, на кото-
рое делаются намеки, но оно принципиально не прописывается 
явно, скрывается за  литературоведческими и  культурологиче-
скими интерпретациями: это — ​сродство случайности как броска 
костей и мысли криптографа-расшифровщика. Мейясу хладно-
кровно приводит последний пассаж поэмы Малларме, методич-
но считает количество слов, которое позволяет ему вскрыть шифр 

	 36.	Там же. С. 189.
	 37.	Он же. Число и  сирена. Чтение «Броска костей» Малларме. Оконча-

ние // Носорог. 2014–2015. № 2. С. 205.
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поэмы, никак не возвращаясь больше к этой мысли, ради которой 
все затевалось:

Toute Pensée émet un Coup de Dés.
Всякая мысль возвращает бросок костей.

Таким образом, текст Мейясу, посвященный расшифровке поэ-
мы Малларме, в свою очередь представляет из себя криптографи-
ческое упражнение, аналогичное тем, которые проделали до него 
Хайдеггер, Деррида, а  до  них — ​Парменид Элейский, Гераклит 
Эфесский, Ансельм Кентерберийский и некоторые другие.
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PHILOSOPHY AS CRYPTOGRAPHY
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This paper considers the reading of a philosophical work as an experience of reve-
lation without Revelation. The secret as the “open closed” or the “manifest implicit” 
can be understood as a function of a transcendental distinction which remains a 
problematic issue in contemporary philosophical discussions about the epistemo-
logical characteristics of an explanation and the speculative properties of reality. 
Philosophy as cryptography makes skillful use of the observation that two funda-
mentally important epistemological modes of the philosophy of Modernity — ​trust 
and suspicion — ​are essentially asymmetric. Trust gravitates towards the absolute, to 
all completeness and clarity of insight, whereas the smallest, most insignificant and 
groundless occasion may be reason for suspicion.

This asymmetry gives new meaning to Martin Heidegger’s reflections on the 
essence of truth, rehabilitating the understanding of truth as unconcealedness 
(aletheia). Truth, much like a secret, exists as, and the establishes borders between, 
open and closed. Using Heidegger’s understanding of truth as unconcealedness, the 
paper draws a hitherto unexplored connection between Derrida and Meillassoux. 
They agree in their refusal to grant subjective experience the power to demarcate the 
phenomenal from the noumenal, yet disagree in their understanding of the function 
of the secret. For Derrida, the function of the secret is a disjunction, it presupposes 
a distancing, a divergence, a gap. On the contrary, Meillassoux attributes a conjunc-
tive function to the secret — ​akin to cast dice — ​of combining, coinciding and over-
lapping. Thus, the philosophical cryptographic method provides an opportunity to 
reconfigure the established positions of contemporary continental philosophy.
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