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В статье ставится вопрос, является 
ли поэзия формой познания. Для 
этого делается шаг в проблемное поле 
философской мысли, занимающейся  
такими категориями, как зна-
ние и опыт. Противопоставляются 
«познавательный» и «опытно- 
событийный» подходы к поэзии, 
в основе которых лежат два раз-
ных отношения к истине: через язык 
в случае знания и через опыт, если 
мы понимаем поэзию как собы-
тие. Для того чтобы понять отноше-
ние поэзии к знанию, также ставится 
вопрос об отношении опыта и языка. 
Основной здесь оказывается про-
блема возможности до-предикатив-
ного опыта. Именно ответ на вопрос 
о возможности такого опыта задает 
то, как мы определяем отношение 
поэзии к опыту и знанию.

В статье различение языка и опыта 
предлагается не как догматическое 
утверждение, а как своего рода «уто-
пическая» модель: для разговора 

о поэзии и знании продуктивно раз-
личить поэзию, понятую как опыт, 
и поэзию, рассмотренную в ее языко-
вом аспекте. Поэзия, понимаемая как 
опыт, производит изменение в том, 
как мы воспринимаем мир. Поэзия, 
концентрирующаяся на работе с язы-
ком, обогащает наши языковые воз-
можности. Однако знание об опытном 
измерении поэзии гораздо проблема-
тичнее знания о ее языковом измере-
нии. В той мере, в какой поэзия — это 
вопрос языка, о ней возможно зна-
ние, но есть области, мимо которых 
«языковой» подход промахивается, 
и событие, составляющее 
существо поэзии, ускользает. Оба 
этих аспекта, «опытный» и «языко-
вой», присутствуют в поэзии одно-
временно, и в этом смысле поэзия 
может являться формой познания, 
но не только ей: в своем опытно- 
событийном аспекте она затрагивает 
реальность иначе и более глубоко, 
чем знание. 
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ЯВ ЛЯЕТС Я ли поэзия формой познания? Если явля-
ется, то в каком смысле? И если нет, то в каком смыс-
ле? Кажется, современная поэзия регулярно сталкивает-
ся с этими вопросами, но они затрагиваются вскользь, 

обычно присутствуя в виде установок с непроясненными осно-
ваниями: либо поэзия на своем пределе является знанием, своего 
рода исследованием и приращением смысла, либо поэзия — это 
все же не знание, а нечто другое. Известно также, что и в совре-
менной европейской поэзии активно обсуждаются эти вопро-
сы1. Однако мне кажется, что эта проблема — отношения поэзии 
и знания — уводит нас в область преимущественно философских 
вопросов и  провоцирует на  размышление, опирающееся, с  од-
ной стороны, на поле современной философской мысли, с дру-
гой — на собственную поэтическую практику. 

Вопрос об основании знания всегда стоял в центре европей-
ской философии (будь то метафизические, рационалистские, эм-
пиристские или лингвистические стратегии обоснования). Эту же 
парадигму часто распространяют и на поэзию, понимая ее как об-
ласть, приносящую нам новое знание о человеке, мире, возмож-
ностях языка. Популярность подобного подхода обеспечивает-
ся, помимо всего прочего, тем, что многие современные поэты 
одновременно являются исследователями, что накладывает от-
печаток на субъекта их поэзии, как бы совмещающего поэтиче-
скую и  исследовательскую оптику. Правомерно ли распростра-
нять на  поэзию эту установку, изначально научно-ориентиро-
ванную? Если вести спор с теми, кто, в противовес, полагает, что 
поэзия — это не знание, а переживание, самовыражение, область 
чувства и субъективности, то действительно хочется возразить, 
что поэзия нечто открывает и способна быть местом истины. Обе-
им этим позициям (что поэзия есть знание и исследование или 
что она до  знания не  дотягивает, а  существует на  уровне пере-
живания и самовыражения) мне хочется противопоставить тезис, 

 1. Так, например, выступая в Институте языкознания РАН, испанский поэт 
и исследователь Сандра Сантана отметила, что одной из наиболее зна-
чительных дискуссий о поэзии в Испании является обсуждение вопроса 
о том, является ли поэзия знанием. 
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что поэзия не равна знанию и не является недо-знанием, а явля-
ется в определенном смысле чем-то, может быть даже более глу-
боко затрагивающим реальность, чем знание. 

Чтобы рассуждать об  этом, надо попробовать разобраться 
с тем, как мы понимаем знание применительно к поэзии, ведь во-
прос о том, является ли поэзия знанием, зависит от того, чем мы 
наполняем это слово. Так, например, знание — это когда мы, пред-
положим, сочиняя стихотворение или анализируя его, можем ука-
зать на какие-то факты, назвать их, построить их определенным 
образом, с логическими связями, передать другому, который мо-
жет эти связи проследить, и ему перейдет это знание. Очевидно, 
что этого не происходит при сочинении стиха, это может проис-
ходить только при научном анализе стиха. Но тогда это уже из-
влечение знания из поэзии наукой, которое никак нам не доказы-
вает отношение к знанию самой поэзии. 

Далее, познание есть движение. Это движение предполагает 
определенную последовательность шагов, но в случае поэзии тут 
возникают разрывы: то, с чем мы сталкиваемся через несколько 
шагов, никак не вытекает из предшествующих шагов, а возникает 
на каких-то совершенно иных основаниях. Знание возможно пе-
редать знаково-логическими средствами, то есть «сконструиро-
вать и сообщить мысль в некоторой осмысленной языковой кон-
струкции, предполагая, что любой человек может принять пе-
редаваемое тобой знание и воссоздать предмет, к которому это 
знание относится»2. Возможна, однако, совершенно иная мо-
дель существования и передачи смысла. Есть «состояния и сооб-
щения, которые существуют и сообщаются помимо такого рода 
средств, то есть помимо воссоздания в другой точке пространства 
и времени прямого причинного опыта»3. Если мы рассматрива-
ем поэзию как процессы «обогащения» или «приращения» смыс-
лов, то в этих процессах нет непрерывности, нет само собой дей-
ствующей длительности. Рождение смысла подразумевает личный 
акт, но такие «смыслопорождающие» акты нельзя суммировать. 
То есть не происходит кумуляции знания, как в науке (если в на-
уке она действительно имеет место, что представляет собой от-
дельный вопрос). В итоге мы имеем дело с раздробленной и дис-
кретной неоднородной материей, где невозможно взаимное сло-
жение или взаимное прибавление. 

 2. Мамардашвили М. Психологическая топология пути. М.: Фонд Мераба 
Мамардашвили, 2014. С. 275.

 3. Там же.
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Пожалуй, единственный смысл знания, который я принимаю 
в отношении поэзии, — это так называемое опытное знание. Мож-
но, например, сказать: «Он узнал душевную боль». Или сказать: 
«Он узнал зубную боль». Если боль может быть знанием, то и поэ-
зия может быть знанием. В дальнейшем я это «опытное знание» 
не буду специально отличать от понятия «опыта», которое будет 
противопоставлено знанию в  «научном», «исследовательском» 
смысле. Происходящее в  поэзии открытие нового я  понимаю 
не как знание, а как опыт. На мой взгляд, общее у поэзии и зна-
ния то, что оба они имеют отношение к истине, но и отношение 
это, и само понимание истины совершенно различны. И если зна-
ние связано с истиной через язык, то поэзия — как раз через опыт. 
Поэзия — это событие, и мы можем противопоставить «познава-
тельный» и «опытно-событийный» подходы к поэзии.

Говоря о событии, мы попадаем в парадигму хайдеггеровской 
мысли4 и дальнейшего осмысления события во французской фи-
лософии. Что значит: поэзия — это событие? В первую очередь то, 
что, когда речь идет о событии, субъектно-объектная оппозиция 
не работает — событие нельзя трактовать как предмет, не потеряв 
его событийность. В этом смысле знание о нем невозможно: что-
бы мыслить событие, само мышление должно быть событийным. 
Притом это мышление остается без объекта, потому что нельзя 
ничего высказать о событии, не лишив его событийности. Собы-
тие принципиально чуждо репрезентации.

Мысль, она вот: всего лишь быть рожденным в присутствие, 
а не репрезентировать его презентацию или его отсутствование5.

Поэтическое мышление о событии, захваченное событием врас-
плох, потрясенное, — это не логически развертывающееся мыш-
ление: поскольку событие осуществляется как скачок, то и собы-
тие-мышление оказывается таким же скачком. Только если собы-
тийное мышление само будет событием, оно сможет помыслить 
событие, не лишив его событийности6. 

 4. Heidegger M. Gesamtausgabe. Fr.a.M.: Klostermann, 1989. Bd. 65. Beiträge zur 
Philosophie (Vom Ereignis).

 5. Нанси Ж.-Л. Рождение в присутствие // Комментарии. 1999. № 9. С. 206–210.
 6. Так, например, Владимир Бибихин пишет о Хайдеггере: «Каким образом 

от хайдеггеровского текста подобного рода получить информацию? От-
вет жесткий: информация нам вообще не потребуется; событие не такая 
вещь, чтобы его можно было измыслить мыслью. Оно не мыслимое» (Би-
бихин В. Ранний Хайдеггер: материалы к семинару. М.: Институт фило-
софии, теологии и истории св. Фомы, 2009. С. 508). 
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Ален Бадью, согласно которому события осуществляются 
в рамках четырех родовых областей — искусства, науки, полити-
ки и любви, — говорит о том, что на досимволическом уровне бы-
тие есть чистое, неуловимое и неструктурированное множествен-
ное, а на символическом уровне оно представляет собой нетота-
лизируемую совокупность ситуаций, для которых нет и не может 
быть единого горизонта7. Событие нельзя описать в категориях 
знания, оно может быть засвидетельствовано только в простран-
стве субъективного опыта, идентифицировано в актах «вмеши-
вающейся» интерпретации, которая сама что-то провозглашает. 
Бадью называет вмешательством «любую процедуру, посредством 
которой множественное опознается как событие»8. 

Мы говорили, что знание имеет отношение к  истине через 
язык, а поэзия имеет отношение к истине через опыт и что само 
понимание истины в этих случаях будет разным. Если мы пони-
маем поэзию как событие, то истина более не принадлежит язы-
ку, теперь она понимается как раскрытие сущего. Мы можем здесь 
провести разделение на  «номиналистическую» истину (истину, 
место которой находится в  языке) и  «реалистическую» истину 
(истину опыта). Реалистическая истина не имеет отношения к от-
чужденному знанию, выраженному в языке. Здесь событие поэ-
зии есть одновременно событие истины. Истина-знание именует 
сущее, помещая его в систему высказываний, тогда как событие 
раскрывает истину в ее откровении. Реалистическая истина — это 
истина бытия, тогда как номиналистическая истина — всегда о су-
щем. В философии истину опыта главным образом провозглаша-
ет Хайдеггер, понимая истину как несокрытость сущего, άλήθεια. 
Истину нельзя знать, но в ней можно ходить, как ходят праведни-

 7. Эта совокупность ситуаций образует позитивный порядок бытия, поря-
док обыденности. Но любая ситуация включает в себя некий «блужда- 
ющий избыток», она о чем-то умалчивает, но в самый непредсказуемый 
момент это умалчиваемое заявит о себе. Тогда мы имеем дело с событи-
ем, проявляющим себя в политике, науке, искусстве или любви. Собы-
тие, по Бадью, несовместимо с позитивным порядком бытия и не имеет 
отношения к знанию ситуации. Оно невидимо исходя из знания о ситуа-
ции, но вырастает в недрах самой ситуации из ее внутренней рассогла-
сованности. Событие нарушает зачарованность привычными реалиями 
и предоставляет возможность воспринять ситуацию целиком, с ее про-
тиворечиями и внутренними лакунами. В этом смысле Бадью называет 
событие «истиной ситуации» (Оришева О. Событие мысли и философия 
события // Беларуская фiласофская прастора. URL: www.prastora.org/texts/
Orisheva_Sobytie_mysli.doc).

 8. Badiou A. L’être et l’événement. P.: Seuil, 1988. P. 224.
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ки. Истина бытия не подлежит знанию: она не предметна и не мо-
жет быть описана, подобно вещи. Ее можно лишь прожить в опы-
те, но не объективировать в знании. В рамках основной хайдегге-
ровской дихотомии бытия и сущего поэзия имеет дело с бытием. 
Рассмотренная как объективация, она оказывается сущим среди 
сущего — когда мы понимаем стихи просто как такие вещи, кото-
рые состоят из слов. Язык описывает сущее — и это называют зна-
нием, в опыте открывается бытие — и это уже относится к любо-
му событийному опыту, который, в частности, включает поэзию9. 

Мы говорим, что поэзия есть опыт. Опыт чего? Пожалуй, это 
самый трудный вопрос, потому что поэзия — это точно не опыт 
чего-то содержательно определенного. По сути, это опыт без объ-
екта или такой опыт, о котором мы равно можем сказать разное: 
что это опыт бытия (Хайдеггер), или экстремум присутствия, либо 
опыт небытия, что будет значить то же самое. Собственно, Фи-
липп Лаку-Лабарт именно это провозглашает в своей книге о Пау-
ле Целане «Поэзия как опыт»:

Ничто не проживается в этом опыте, как в любом другом, ибо 
каждый опыт есть опыт небытия. <…> …вся поэзия — не что 
иное, как желание, намерение высказать. Но высказать ничто, 
небытие, то, благодаря чему и в противовес чему существует на-
стоящее, наличное10.

Лаку-Лабарт также подчеркивает нечто важное, что нужно по-
нимать, когда идет речь о  поэзии и  опыте: опыт  — это не  пе-

 9. У Бадью несколько иной вариант соотношения события и истины, но и он 
говорит о том, что истина — разрыв в пространстве языка, она независи-
ма от языка и невыразима в нем. «Любая истина есть подвешенное к со-
бытию бесконечное производство, несводимое к установленным знани-
ям и определяемое только деятельностью тех, кто верен этому событию» 
(Бадью А. Манифест философии. СПб.: Machina, 2003. С. 49). Истина, со-
гласно Бадью, невозможна в мире правил, где власть принадлежит ситуа-
ции, позитивному порядку бытия. К порядку ситуации относится знание, 
но не истина. Истина противостоит знанию, является разрывом в нем. 
Она — сбой в ситуации, и знание не может ее в себя встроить.

 10. Лаку-Лабарт Ф. Поэзия как опыт. М.: Три квадрата, 2015. С. 29–30. Филипп 
Лаку-Лабарт также упоминает об этимологических корнях опыта в ла-
тинском ex-periri — «прохождение через опасность». Он пишет: «Я гово-
рю „опыт“, потому что стихи „проистекают“ из памяти об ослепляющем 
потрясении или из самого этого потрясения, „головокружения“, забытья. 
Из того, чего не было, что не случилось, не произошло, когда происходи-
ло то самое конкретное событие, с которым они соотносятся, но которо-
го до нас не доносят» (Там же. С. 28).
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реживание, не  душевные состояния, которые передает поэт, 
не самовыражение11. 

Обращаясь к тексту Мераба Мамардашвили, можно попытать-
ся нащупать еще одно возможное «определение» этого «пустого» 
опыта: опыт сознания. Притом что сознание здесь — исключи-
тельно операциональный термин (заключим в скобки все теории 
о том, что такое сознание и как оно функционирует). Остановим-
ся на одном: знание и сознание — разные вещи, и в этой паре поэ-
зия находится на стороне сознания. Мамардашвили размышляет:

 …есть некая точка — я назвал ее сингулярной, — у которой есть 
свои, очень странные, законы. …в эту точку или в это место ни-
чего не входит и оттуда ничего не выходит. <…> …сознание есть 
то, что совпадает с нашей жизнью (в чем мы чувствуем себя жи-
выми), туда ничто не входит и оттуда ничего не выходит. …зна-
ние туда передать нельзя, потому что сознание имеет дело с тем, 
чего вообще знать нельзя12.

Это точка, в которую не проникают факты, она непроницаема. Для 
чего непроницаема? Для знания, то есть для фактов (поэзия не от-
крывает нам новые факты). Есть что-то, чего нельзя знать. Мы 
живы только в том, для чего нет никакого эквивалента «в общих 
представлениях общих актов в общем смысле»13. Сознание — не-
что, в чем мы ощущаем себя живыми, оно отлично от эмпириче-
ского сознания, частью которого являются наши знания. В этом 
смысле поэзия принадлежит не эмпирическому, а «чистому» со-
знанию, жизни. В мире знаний нет ничего, что соответствовало 
бы этому нечто, в чем мы ощущаем себя живыми и которое мож-
но было бы пережить, наложив на него знание, взятое из мира 
норм и правил. 

Событие есть нечто, совмещенное с  той точкой, или местом, 
в которое не входит знание. Это точка — место события, молнии, 
точка, в которую должен войти свет (свет этой молнии, свет собы-

 11. «Опыт — это противоположность переживания» (Там же. С. 31); «…нет 
никакого „поэтического опыта“ в смысле „переживания“ или поэтиче-
ского „состояния“… Поэтическое произведение ни о чем не рассказыва-
ет, ни о чем не говорит. В нем рассказывается и говорится лишь о поро-
дившей его как поэзию стихии» (Там же. С. 30).

 12. Мамардашвили М. Указ. соч. С. 93.
 13. Там же. С. 73. См. также: «Как раз то, что не входит в логос или названия, 

не входит в ту область, где нет эквивалентов индивидуальному впечатле-
нию, а остается у нас на стороне ощущения себя живыми, и есть созна-
ние (в отличие от знания, в отличие от многих других вещей)» (Там же).
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тия). Чтобы свет вошел, там должна быть темнота14. Здесь речь за-
ходит уже об изначальной темноте, редукции. В поэзии как событии 
акт идет от изначальной нищеты, и это объединяет поэзию с фило-
софией, в частности с феноменологией, поскольку и там и там идет 
речь об опыте сознания и имеет место своего рода эпохе15. 

Мераб Мамардашвили также говорит о том, что в художествен-
ных произведениях есть «невыразимый реальный осадок»16 — это 
«составные части души», которые проявляются в художественных 
произведениях, а не сознательные намерения, которые организу-
ют содержание17. Здесь возникает тема невыразимого. Знамени-
тое «следует молчать» из «Логико-философского трактата» Людви-
га Витгенштейна — это не констатация положения дел, это по фор-
ме этическое высказывание. «Неэтично» в рамках обладающего 
значением языка говорить о невыразимом. Но, может быть, поэ-
зия — в принципе другое дело, каким-то образом ей удается иметь 

 14. Мамардашвили пишет: «Чтобы в тебя вошел свет, ты должен очень силь-
но утемниться и ничего не знать… Короче говоря, наша точка — не толь-
ко точка, куда не поступают знания, а еще и точка, в которой запрещено 
знать. Тогда она воспримет свет события. Мы знаем эту точку, в которую 
не поступают знания, в которой запрещено знать… „Я знаю, что ничего 
не знаю“» (Там же. С. 97).

 15. О различии этого опыта и этого эпохе писал Марк Ришир, говоря о неком 
таинственном родстве между феноменологией и поэзией: «Родство, с ко-
торым мы уже встречались в наших работах, проблематизирующих (вос-
пользуемся для оперативности термином Гуссерля) то, что было уже на-
звано нами „феноменологической рефлексией без понятий“ (рефлексией 
бессловесного смысла опыта, которая не абстрагирует этот бессловесный 
смысл в качестве тождественного понятию или сущности и предполагает 
эпохе: феноменологическое подвешивание всякой субструкции, всякого 
пред-понимания этого бессловесного смысла)». Он проводит различие ме-
жду поэтическим и феноменологическим эпохе: «Структура эстетической 
рефлексии (без понятий) гораздо сложнее, чем может показаться на пер-
вый взгляд. Это объясняется и тем, что она, так сказать, делает ставку 
на аффективность прямо в эстетическом феномене, и тем, что, хотя этот 
эстетический феномен предполагает „эстетическое“ эпохе… это послед-
нее не является радикальным… Феноменологическое эпохе больше поэ-
тического эпохе, поскольку оно, в свою очередь, производит „отступление“ 
от эстетического феномена» (Richir M. Phénoménologie et poésie // Serta: 
Revista iberorromanica de poesía y pensamiento poético. 1999. Vol. 4. P. 414).

 16. Мамардашвили М. Указ. соч. С. 120.
 17. Этот «невыразимый реальный осадок» принадлежит сознанию, созна-

ние — то, что различительно выделяет предмет, выделяет его как бы из-
нутри, в отличие от предметов, знаков, наименований. Этот реальный 
осадок присутствует в художественном произведении, но остается не-
выразимым. Реальный осадок — наше сознание, наш невыразимый то-
пос, «только мы», и это никому не передать (Там же. С. 121).
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дело с невыразимым, в частности с этикой, которая, согласно Вит-
генштейну, невыразима. «Этика и эстетика едины»18, — пишет он. 
Интерес Витгенштейна к этике изначально был связан с эстетикой. 
Известно, что его этическая позиция сформировалась в том числе 
под влиянием венской литературно-эстетической критики (Карл 
Краус и др.). Ее представители различали подлинные произведе-
ния искусства, находящиеся в «этическом измерении», и утилитар-
ные произведения, обладающие лишь фактическим содержанием. 

В своей лекции об этике он обращается к собственному опы-
ту и говорит об удивлении существованию мира и об опыте аб-
солютной безопасности. Словесное выражение такого опыта, со-
гласно Витгенштейну, есть бессмыслица. Предложение «Я удив-
ляюсь существованию этого мира» абсурдно, потому что, говоря, 
что я удивляюсь существованию чего-то, тем самым я подразу-
меваю возможность представить несуществование этого самого. 
Витгенштейн утверждает, что мы не можем вообразить мир несу-
ществующим. Так же и с опытом абсолютной безопасности. Быть 
в безопасности — значит, в безопасности от чего-то конкретного, 
и абсурдно говорить, что я в безопасности, что бы ни произошло. 
Связанные с невыразимым виды опыта, которые упомянул Вит-
генштейн, кажутся тем, кто их пережил, обладающими в некото-
ром смысле внутренней, абсолютной ценностью. Однако эти виды 
опыта, с точки зрения Витгенштейна, тоже факты, а факты не мо-
гут иметь абсолютной ценности. Но получается, что некоторый 
опыт, некоторый факт обладает сверхъестественной ценностью. 
Это парадокс, и он отсылает нас к разговору о чуде. Опыт суще-
ствования мира — это опыт видения мира как чуда. Опыт чуда 
существования мира выражается не с помощью языка, а тем, что 
язык существует, самим его существованием. Но это ничего не ме-
няет: все, что мы говорим об абсолютно чудесном, остается бес-
смысленным. Никакое описание не  окажется способным выра-
зить абсолютную ценность. Все, кто когда-либо пытался писать 
или говорить об этике и религии, стремились вырваться за преде-
лы языка, но это стремление, с точки зрения Витгенштейна, безна-
дежно. «Этика, поскольку она проистекает из стремления сказать 
нечто об изначальном смысле жизни, об абсолютно добром и аб-
солютно ценном, не может быть наукой»19. Абсолютное этическое 

 18. Витгенштейн Л. Логико-философский трактат // Философские работы. 
Ч. 1. М.: Гнозис, 1994.

 19. Он же. Лекция об этике // Историко-философский ежегодник 1989. М.: На-
ука, 1989. С. 238–245.
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содержание невыразимо. В такой парадигме рассуждений поэзия, 
естественно, не может быть знанием, и она, подобно этике, с ко-
торой тесно связана, взаимодействует с невыразимым. 

Мы снова упираемся в проблематику отношений опыта и язы-
ка. С  одной стороны, наш разум (и  особенно здравый смысл) 
склонен производить диарезис бытия, полагая в  нем самостоя-
тельные, раздельные друг от друга сектора, такие как язык и опыт. 
Подобное представление, если к нему приглядеться, весьма про-
блематично, но  не  менее проблематична и  попытка их  отожде-
ствить, подчиняя опыт языку и понимая его как тотально языко-
вой. Можно сказать, что отношение языка и опыта представляет 
собой напряженную антиномию их тождественности и различия. 
Каким образом мы можем понять тождество языка и опыта и ка-
ким образом мы можем понять различие языка и опыта?

Мы повсеместно встречаем удвоение и  различение сущего 
в знаке. Бибихин приводит пример с курицей, которая специаль-
ными звуками показывает свою тревогу. С одной стороны, здесь 
появляется разделение на вызвавшую эти звуки опасность и соб-
ственно звуки, на нее указывающие (хотя можно посмотреть ина-
че и сказать, что крик и вызвавшая его опасность суть одно; крик 
и есть опасность). С другой стороны, удвоение присутствует здесь 
еще раньше:

Оно есть уже в курице, выделившей из себя тревогу. Курица раз-
двоена на тревогу и то, что встревожено. На то же обстоятель-
ство можно посмотреть вообще без схемы удвоения. Курица 
не другое тревоге, и как тревоги нет без курицы, так и курицы 
без тревоги. Вся курица в этот момент есть неким образом тре-
вога. Умей птица думать, она едва ли назвала бы себя причиной 
своего состояния. Удвоение и его проблематичность обнаружи-
ваются здесь таким образом до языка20.

Курица, курицын крик и  тревога могут быть поняты как одно 
и то же. 

Различие — истинное место тождества. Все вещи тождествен-
ны в том, что они различны и единственны; таково единственное 
основание их уравнивания. Различие и тождество в конечном сче-
те совпадают, и различие оказывается единственным основани-
ем для тождества: пусть, как учил принцесс Лейбниц, в природе 
нет двух одинаковых листьев, но именно их уникальность и осо-

 20. Бибихин В. Витгенштейн: смена аспекта. М.: Институт философии, теоло-
гии и истории св. Фомы, 2005. С. 298.
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бенность являются единственным основанием их отождествить. 
У них то общее, что они все разные, и это общая форма тожде-
ства всего потока различия. Древний комментатор Чжуан-цзы Го 
Сян формулирует правило «Чем больше вещи отличаются друг 
от друга по своему облику, тем больше они подобны в том, что су-
ществуют сами по себе»21. У Витгенштейна слово и вещь, мысль 
и вещь — нередуцируемая пара22. 

С  другой стороны, когда мы интерпретируем позднего Вит-
генштейна, времени «Философских исследований», складывает-
ся впечатление, будто он стремится показать, что все формы опы-
та и деятельности, даже те, которые, казалось бы, не имеют ника-
кого отношения к языку, представляют собой проявления языка 
и  невозможны вне его. Потому в  нашем рассмотрении Витген-
штейн, хотя и с оговорками, будет фигурой, воплощающей тожде-
ство языка и опыта, подчинения опыта языку и понимания его 
как тотально языкового. 

В «Философских исследованиях» Витгенштейн формулирует 
проблему:

 …мыслим ли такой язык, на котором человек мог бы для собствен-
ного употребления записывать или высказывать свои внутрен-
ние переживания — свои чувства, настроения и т. д.? — А разве 
мы не можем делать это на нашем обычном языке? — Но я имел 
в виду не это. Слова такого языка должны относиться к тому, 
о чем может знать только говорящий, — к его непосредствен-
ным, личным впечатлениям. Так что другой человек не мог бы 
понять этого языка23.

 21. Чжуан-цзы. Даосские каноны / Пер. с кит., вступ. ст. и комм. В. В. Маляви-
на. М.: АСТ, 2002. С. 331–332.

 22. Развивая эту мысль, Владимир Бибихин пишет: «Пытаясь заглянуть 
за  пространство, предшествующее разделению на  вещи и  слова, мы 
во всяком случае не увидим там вещи, какие они были до слов. В луч-
шем случае мы увидим там вещи, какими их никогда не видели. Вообра-
жать, как Андрей Афанасьевич Потебня, что в истинном мире есть вещи 
без слов, или, как Вячеслав Иванов, что там есть слова до вещей, можно 
только от нетерпения перед тайной двойственности. <…> Витгенштейн 
никогда не воображает себе какого-то мира вещей до или вне языка. Его 
позиция здесь определяется не принадлежностью к определенному на-
правлению философии XX века, а исходным пониманием, что двойствен-
ность вещи и слова невозможно редуцировать ни к одной из сторон этой 
пары» (Бибихин В. Витгенштейн: смена аспекта. С. 299).

 23. Витгенштейн Л. Философские исследования // Философские работы. Ч. 1. 
C. 171.
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Ответ зависит от того, а могут ли вообще существовать эти непо-
средственные, личные впечатления вне языка, описание которых 
может быть дано в индивидуально-созданных понятиях? Могут 
ли ощущения быть источником знания? Согласно Витгенштейну, 
знанием является только то, что может быть выражено в языке24. 

Витгенштейн считает, что его оппонент, условно догматиче-
ский метафизик, понимает язык как некое индивидуальное выра-
жение внутренней деятельности субъекта. В противовес этому он 
хочет показать, что никакой внутренней деятельности без языка 
нет, язык — это объективированная социальная структура, в ко-
торой любое высказывание обретает смысл. Витгенштейн пишет:

Как относятся слова к ощущениям? — Кажется, что в этом нет 
никакой проблемы. Разве мы не говорим каждый день об ощу-
щениях и не называем их? Но как устанавливается связь имени 
с тем, что именуется? Этот вопрос равнозначен другому: как че-
ловек усваивает значение наименований ощущений?25

Решение этого воображаемого оппонента — «новоевропейского 
метафизика» — просто: индивид дает ощущениям имена и тем са-
мым создает язык, значение слов которого определяет он сам, по-
этому понять этот язык может только он один26. В данном случае 
язык рассматривается как посредник между сознанием и реально-
стью, против чего и возражает Витгенштейн, согласно которому 
опыт имеет всецело языковой характер и любой тип опыта, даже 
опыт сознания, может быть понят как языковая игра. 

У Витгенштейна немало выразительных фрагментов, раскры-
вающих проблему опыта и языка и призванных показать невоз-
можность неязыковых типов опыта. Один из наиболее ярких при-
меров — § 293 «Философских исследований», где появляется об-
раз жука в коробке27. 

 24. Филиппович А. В. «Философские исследования» (Витгенштейн) // История 
философии. Энциклопедия / Сост. и гл. науч. ред. А. А. Грицанов. Минск: 
Интерпрессервис; Книжный дом, 2002. 

 25. Витгенштейн Л. Философские исследования. C. 171.
 26. Филиппович А. В. Указ. соч.
 27. «Коли я говорю о себе самом: я знаю только по собственному опыту, что 

означает слово „боль“, — то разве не следует сказать это и о других? А то-
гда как можно столь безответственным образом обобщать один случай? 
Ну, а пусть каждый говорит мне о себе, что он знает, чем является боль, 
только на основании собственного опыта! — Предположим, что у каж-
дого была бы коробка, в которой находилось бы что-то, что мы называ-
ем „жуком“. Никто не мог бы заглянуть в коробку другого; и каждый го-
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Мы склонны думать, что у каждого из нас есть коробка. Также 
мы склонны думать, что в этой коробке что-то происходит: мен-
тальные акты, ощущение боли; там «лежат» наши содержания со-
знания и богатства внутреннего мира. У каждого из нас в короб-
ке есть нечто, что мы все называем «жуком». Мы можем заглянуть 
только в свою коробку и никогда — в коробку другого, поэтому мы 
никогда не сможем проверить, называет ли он жуком то же самое, 
что и я. Мы никогда не можем проверить, видит ли другой то же 
самое, что и я, когда мы с ним употребляем для обозначения это-
го одно и то же слово. Может быть, мы оба говорим про окружа- 
ющих нас «люди», но видим разное. Из повседневной жизни мы 
знаем, как часто люди употребляют одинаковые слова, но подра-
зумевают совсем разное. А что, если вообще все, что стоит за од-
ними и теми же словами, у людей на самом деле совсем разное? 
Как быть? Язык позволяет избавиться от этой проблемы, созда-
вая единственное пространство, в котором мы можем иметь дело 
друг с другом и где неважно, что стоит за словами. Даже если со-
держательно опыт у всех совершенно разный и того образа мира, 
который вижу я, больше нет нигде на свете, тот факт, что мы мо-
жем общаться посредством языка, говорит о том, что и опыт дру-
гого формально должен быть так же согласован, как мой опыт, что 
позволяет структуре языка работать для нас обоих. И опыт обо-
их согласован так же, как структура языка, или по крайней мере 
может с ней согласовываться. Единственное, почему мы полага-
ем, что мир другого в общих чертах похож на мой, — это язык. 
Он позволяет нам снять ту проблему, что один, может быть, ви-
дит одно, а другой — другое. В логике рассуждений Витгенштейна 
доязыковые содержания сознания оказываются устранены за не-
нужностью. Язык избавляет нас от необходимости беспокоиться, 
есть ли на самом деле что-то в этой коробке. 

ворил бы, что он только по внешнему виду своего жука знает, что такое 
жук. — При этом, конечно, могло бы оказаться, что в коробке у каждо-
го находилось бы что-то другое. Можно даже представить себе, что эта 
вещь непрерывно изменялась бы. — Ну, а если при всем том слово „жук“ 
употреблялось бы этими людьми? — В таком случае оно не было бы обо-
значением вещи. Вещь в коробке вообще не принадлежала бы к языковой 
игре даже в качестве некоего нечто: ведь коробка могла бы быть и пу-
стой. — Верно, тем самым вещь в этой коробке могла бы быть „сокраще-
на“, снята независимо от того, чем бы она ни оказалась. Это значит: если 
грамматику выражения ощущения трактовать по образцу „объект и его 
обозначение“, то объект выпадает из сферы рассмотрения как не отно-
сящийся к делу» (Витгенштейн Л. Философские исследования. С. 183).



ЛОГОС · ТОМ 27 · #6 · 201772

В заметках Витгенштейна есть другой, близкий вышеприведен-
ному фрагмент:

Имея визуальное представление жемчужного ожерелья, извле-
каемого из коробки через прорезь в крышке, мы, несомненно, 
склонны сказать: «Эти жемчужины все явно были до того вместе 
в коробке». Но легко видеть, что тем самым мы выдвигаем гипо-
тезу. Мы имели бы то же самое зрительное представление, если 
бы жемчужины одна за другой начинали существовать в проре-
зи коробки28.

То, что они прежде были в  коробке, как и  то, что они начина-
ют существовать в ее прорези, равно гипотезы, и вторая предпо-
чтительнее первой, наверное, именно с этической точки зрения. 
Имеет значение еще и то, что речь идет не о чем-то отдельном, 
как в случае жука, а о целом — об ожерелье. Потому этот пример 
может быть прочитан как прекрасная метафора творчества. Ко-
гда жемчужины извлекаются через прорезь, мы, еще не видя все-
го ожерелья, имеем представление целого, которому принадле-
жат эти жемчужины. В момент узнавания ожерелье, как мелодия, 
дано мне сразу все, но, чтобы оно осуществилось полностью, жем-
чужина за жемчужиной, как нота за нотой, должна появляться 
из прорези. На месте ожерелья может быть любое наше творение, 
выходящее из коробки способом разворачивания себя во време-
ни, — музыкальное произведение или стихотворение. С одной сто-
роны, до того, как начали появляться отдельные звуки или строки, 
должно быть произведение как целое: условно можно сказать, что 
оно находится в коробке. Но не менее важно развернуть это целое, 
протащить через прорезь ноту за нотой, слово за словом, чтобы 
произведение осуществилось. В этом смысле, с точки зрения осу-
ществленности, нам не очень важно, что происходило в короб-
ке до того, как ожерелье полностью появилось на свет. Необхо-
димо развертывание того, что дано сразу и вдруг, чтобы оно мог-
ло осуществиться и сохранить себя. В этом смысле полагать, что 
в коробке сознания ничего нет, пока мне не удалось выразить это, 
и отрицание до-предикативного опыта у Витгенштейна — этиче-
ская позиция. В этом же смысле никак не проявившая себя лю-
бовь не является любовью, а вера без добрых дел мертва. 

По мысли Витгенштейна, многие явления, которые мы склон-
ны считать неязыковыми и относить к автономному царству со-
знания, при более глубоком рассмотрении оказываются завися-

 28. Цит. по: Бибихин В. Витгенштейн: смена аспекта. С. 405.
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щими от языка. Например, затронем вопрос о том, как мы пони-
маем знаки. Схема, согласно которой у одного есть содержание, он 
вкладывает его в слово-знак, передает этот знак другому, и у дру-
гого теперь есть то же самое содержание, и это якобы и есть по-
нимание, с точки зрения Витгенштейна, никуда не годится. Вит-
генштейн предлагает не понимать мыслительное содержание как 
отдельное от выражения. Если мы не будем понимать мысль как 
отдельную от слова, слово сразу исчезает как посредник, нечто 
третье между головой одного и головой другого, и мыслительное 
содержание, будучи неотличимым от выражения, окажется вос-
принято другим непосредственно. Понимание в таком случае бу-
дет непосредственным, а  не  происходящим посредством деши-
фровки знака, извлечения из него того, к чему он отсылает, то есть 
мысли другого. Таким образом Витгенштейн хочет показать, что 
понимание — это языковой процесс, а не некий необъяснимый 
процесс передачи значений из сферы языка в сферу сознания. 

С Витгенштейном оказывается солидарен и Ханс-Георг Гадамер, 
расширивший интересы герменевтической философии до пробле-
мы мира, понятого как текст. Согласно Гадамеру, понимание есть 
всецело языковое событие

 …даже тогда, когда речь идет о внеязыковых феноменах или 
об умолкнувшем и застывшем в буквах голосе — событие языка, 
свершающееся в том внутреннем диалоге души с самой собой, 
в котором Платон видел сущность мышления29.

Само молчание есть уже некоторый вид речи. Понимание есть 
явление языковое даже в модусе молчаливого согласия потому, 
что само это молчаливое согласие воспроизводится как указание 
на общность мироориентации, но именно язык есть то, что несет 
в себе и обеспечивает эту общность мироориентации. 

В равной степени и Морис Мерло-Понти критикует представ-
ление о том, что слово — это только оболочка для мысли, внешнее 
ее сопровождение. Такая точка зрения предполагает, что смысл 
слову придает мысль, которая стоит за  ним. Между тем слово 
само имеет смысл. Если бы речь была только одеждой мышления, 
было бы непонятно, зачем вообще нужно выражать свои мысли 
и почему мы сами пребываем в неведении о своих мыслях, пока 
их не сформулируем, не выскажем или не запишем. 

 29. Гадамер Г.-Г. Язык и понимание // Гадамер Г.-Г. Актуальность прекрасного. 
М.: Искусство, 1991. С. 44.
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Мысль, которая довольствовалась бы существованием для себя, 
вне оков речи и  общения, тотчас оказалась бы погруженной 
в бессознательное, а это значит, что она не существовала бы 
и для себя. <…> Мысль в самом деле развивается в одно мгно-
вение и словно вспышками, но затем мы еще должны ее присво-
ить, и именно благодаря выражению она становится нашей30.

Наименование предметов происходит не  после узнавания, оно 
само является узнаванием. Я не соотношу узнаваемый объект, на-
пример щетку в темноте, с каким-то концептом щетки в моей голо-
ве, который был бы ассоциативно связан со словом «щетка». В ми-
фомагических представлениях назвать объект означало наделить 
его существованием или непосредственно на него воздействовать. 

«Мысль ни в чем не является „внутренней“, она не существует 
вне мира и вне слов»31. С точки зрения Мерло-Понти, мы верим 
в мысль, существующую для себя до выражения, благодаря уже 
существующим и выраженным мыслям, которые мы можем вспо-
мнить, не произнося их вслух. С их помощью мы создаем для себя 
иллюзию внутренней жизни. В языке все мы сознаем, что обра-
щаемся к тому миру, которым уже занимались другие. Речь забы-
вает о своей случайности, основывается на самой себе, и это вну-
шает нам идеальное представление о мысли без речи. К тому же 
язык устроен так, что мы склонны его просто не замечать, сосре-
доточиваться исключительно на выраженном в нем смысле, а по-
том приписывать этому смыслу самостоятельное существование 
вне языка. Когда мы что-то понимаем, мы ничего не произносим 
«в своей голове», а просто понимаем. Тем не менее говорят, что 
этот опыт тоже имеет отношение к языку. Язык здесь как бы сто-
ит за плечами, даже если никто ничего не говорит. В ином случае 
мысль остается погруженной в бессознательное, не присвоенной 
нами и ускользает. Язык присутствует в нашей мысли не так, что 
мы воспринимаем и воспроизводим слова у себя в голове, он при-
сутствует непосредственно как горизонт за спиной32. 

 30. Мерло-Понти М. Феноменология восприятия. СПб.: Ювента; Наука, 1999. 
С. 233.

 31. Там же. С. 239.
 32. У меня нет никакого «словесного образа». «О словесном образе следу-

ет сказать то, что выше мы говорили о „представлении движения“: мне 
не нужно представлять себе свое собственное тело и внешнее простран-
ство, чтобы перемещать одно в другом. Достаточно того, что они суще-
ствуют для меня и образуют некоторое поле действия, очерченное вокруг 
меня. Таким же образом мне не нужно представлять себе слово, чтобы 
его знать и произносить» (Там же. С. 236). 
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Должны ли мы полагать, что отблеск не-языкового в  поэ-
зии — то, что мы принимаем за  до-предикативный опыт, — ро-
ждается все равно внутри языка и является своего рода его эф-
фектом, иллюзией, возникающей потому, что у нас все равно есть 
язык? Кажется, большинство философов языка XX века склоня-
ются именно к  этому. Интуитивно хочется возразить, что поэ-
зия не  исчерпывается уровнем своего языкового воплощения. 
Часто кажется, что, напротив, ей приходится пробиваться через 
язык к своему истоку, месту рождения смысла. Так понятые смыс-
лы — не единицы познания, а ткань мира, первый план творения. 
Может быть, то «иное» языку, что открывается в поэзии, открыва-
ется исключительно изнутри языкового опыта, подобно тому как 
вечность может быть обретена только в самой сердцевине опыта 
времени. Возможно, единственная реальность этого не-языково-
го проблеска — только граница, событие воплощения, «молния». 

Знание принадлежит языку, так что мы, задавая вопрос, яв-
ляется ли поэзия знанием, оказываемся в сердцевине этой дис-
куссии о  возможности не-языкового, до-предикативного опы-
та. Мы услышали аргументы Витгенштейна, Гадамера, Мерло- 
Понти. У того магистрального направления философии XX века, 
которое Анкерсмит назвал лингвистическим трансцендентализ-
мом, много обличий: аналитическая философия, герменевтика, 
структурализм, семиотика, постструктурализм, деконструкти-
визм, тропологические изыскания и пр. Неудивительно, что во-
просом о невербальном опыте задается Лаку-Лабарт, когда пыта-
ется рассмотреть поэзию Целана, понятую как опыт, утверждая, 
что «поэтический акт — это некий уникальный опыт»33. Естествен-
но, тут же возникает вопрос об уникальном опыте в момент его 
претворения в письмо — поддается ли он письменному выраже-
нию или гибнет в нем?34 Тот же самый вопрос задает Анкерсмит 
в своей книге «Возвышенный исторический опыт»: «Но может ли 
вообще быть успешной попытка освободить опыт от языка?»35. 
Именно эту попытку — вырваться из пресловутой «тюрьмы язы-
ка» — и предпринимает мыслитель, выступая, может быть, самым 
непримиримым защитником опыта от языка. Анкерсмит объяв-

 33. Лаку-Лабарт Ф. Указ. соч. С. 83.
 34. «Так существует ли, может ли существовать уникальный опыт? Немой, ни-

как не соприкасающийся с языком, не вписывающийся ни в какой, даже 
самый размытый дискурс? И если, вопреки всякой невозможности, та-
кая самобытность все же существует… то приспособлен ли язык для ее 
передачи?» (Там же. С. 25–26).

 35. Анкерсмит Ф. Р. Возвышенный исторический опыт. М.: Европа, 2007. С. 119.
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ляет восстание опыта против империализма «теории». Он опира-
ется на допущение опыта вне языка:

 …из-за доверия к языку наш опыт переживает систематические 
изменения и мир раскалывается на две части: на ту часть, кото-
рую мы видим и воспринимаем, принуждаемые языком, и на ту 
непостижимую реальность как таковую, которая опережает 
и превосходит мир, данный нам в языке и через язык36.

Производя повторное открытие опыта, которое одновременно яв-
ляется повторным открытием субъекта, потому что именно ему 
отводится философом решающая роль в конкурентной борьбе ме-
жду «теорией» и опытом, он утверждает, что искусство в большей 
степени в родстве с опытом, чем с языком37. 

В наших целях я предлагаю опереться на различие языка и опы-
та не как на догматическое утверждение, а как на своего рода «уто-
пическую» модель. Вынесем за скобки вопрос, существуют ли дей-
ствительно раздельные язык и опыт в чистом виде38. И все же для 
разговора о поэзии и знании будет продуктивно различить поэ-
зию, понятую как опыт, и поэзию, рассмотренную в ее языковом 
аспекте, хотя и то и другое в ней нераздельно и неслиянно. Если 
мы понимаем поэзию в терминах опыта, то поэт для нас — это тот, 
кто позволяет нам видеть реальность такой, какой мы ее не виде-
ли никогда прежде. Он изменяет то, как мы воспринимаем мир. 
Если понимать поэзию в терминах языка, то поэт производит из-

 36. Там же. С. 5. 
 37. «И  в  самом деле, нельзя ли измерить успех произведения искусства, 

то воздействие, которое оно оказывает на нас, в единицах опыта?» (Там 
же. С. 26). Более того, философ утверждает полную несовместимость 
языка и опыта: «Между языком и опытом невозможно никакого ком-
промисса, победа одного оборачивается неизбежным поражением дру-
гого. Поистине они являются смертельными врагами: там, где есть язык, 
опыта нет, и наоборот. Мы владеем языком, чтобы у нас не было опыта, 
чтобы остерегаться опасностей и страхов, обычно вызываемых опытом; 
язык — это щит, ограждающий нас от ужасов прямого контакта с миром, 
который происходит в опыте» (Там же. С. 33).

 38. Так, Лаку-Лабарт замечает: «…по всей вероятности, нет в чистом виде со-
бытия и пришествия: все они многократны, повторимы, изначально со-
пряжены с языком. Поэтому уникальное слово на самом деле уникаль-
ным не бывает: идеальная поэзия всегда размыта поэзией, реальными 
стихами, то есть тем бесконечным приближением к существованию, ка-
ковым являются язык и искусство. Какой бы высокой целью ни задава-
лась поэзия, как бы ни декларировала свою причастность к существова-
нию… она всегда принадлежит языку. Ведь она говорит» (Лаку-Лабарт Ф. 
Указ. соч. С. 72).
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менения в  языке, обновляет его и  открывает новые его потен-
ции, обогащая тем самым наши языковые возможности. Знание 
о первом (опытном) измерении гораздо более проблематично, чем 
знание о втором (языковом). Огрубляя, можно сказать, что поэ-
зия может быть понята как знание в той мере, в какой она — во-
прос языка. Если поэзия — вопрос языка, то о ней возможно зна-
ние, но, кажется, этот подход промахивается мимо самой поэзии 
в поэзии. Понимание же поэзии как опыта подчеркивает аспект 
ее невыразимости, реального осадка. Однако именно понимание 
поэзии через «язык» — оправдание познавательного проекта поэ-
зии. Аспект языка дает возможность сколько-то внятно говорить 
о поэзии, дает критерии и способы как-то иметь с ней дело, воз-
никает какая-то условная «объективность». А если мы исходим 
из опыта — другой может встретиться с событием поэзии и про-
жить этот опыт или не прожить. Для опытно-событийной оптики 
рассмотрение поэзии как знания — это мертвое, «скорлупа» от со-
бытия. Рассмотрение поэзии как вопроса языка делает возмож-
ным анализ, сравнение, выстраивание литературного поля, созда-
ние иерархий и пр. Без этого нельзя было бы поддерживать поэ-
зию социально, в человеческом сообществе. Но при этом событие, 
составляющее существо поэзии, ускользает. Это можно сравнить 
с  той мыслью Хайдеггера, что присутствие существует вместе 
в истине и неистине. Поэзия как опыт присутствия — в истине 
не есть знание, а в неистине может им быть. 

Как писал Эммануэль Левинас о Целане, «для Целана… стихо-
творение представляет собой духовный акт par excellence»39. Когда 
мы говорим о творческом акте, который рассматриваем как собы-
тие, имеет смысл обратиться к основному делению, которое пред-
лагает нам событийная оптика: делению на акт и эффект. Имеется 
в виду, что есть некий учреждающий акт, который и является соб-
ственно событием, этот акт прерывает повседневность и откры-
вает новые смыслы. Затем повседневность стремится поглотить 
событие, происходит застывание этих изначально расплавленных 
смыслов в  какой-то  установленной форме  — это эффект. Мож-
но сказать, что любовь как вспышка и откровение есть событие, 
а форма существования любви в повседневности — правила регу-
ляции отношений, совместный быт и пр. — по отношению к этой 
вспышке является эффектом. Или событие религиозного опыта, 

 39. Левинас Э. От существа к Другому // Целан П. Материалы, исследования, 
воспоминания. Иерусалим: Гешарим; М.: Мосты культуры, 2004. Т. 1. Диа-
логи и переклички. С. 31–38.
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учреждающее религию, откровение, обращение  — и  повседнев-
ная культовая практика, догматы и пр.: они тоже имеют структуру 
акта и эффекта. Поэтическое событие, или акт, свершаясь, остав-
ляет нам два пути: с одной стороны, аналитика эффекта и, с дру-
гой стороны, бытие в причастности к свершившемуся событию 
и собственный смыслопорождающий акт в ответ на него. Поймав 
искру бытия, мы можем попытаться сохранить ее в сущем. Мамар-
дашвили в лекциях о Прусте цитирует Евангелие от Иоанна: «Еще 
не долгое время свет с вами, ходите, пока есть свет»40. Он говорит, 
что у Пруста эта цитата изменена и звучит так: «Пока есть свет, ра-
ботайте…» Мамардашвили это интерпретирует так: истина появ-
ляется только в виде молнии, она не бывает в длительном времени, 
поэтому свет всегда светит недолго, мгновение, но, если работать, 
можно расширить это пространство молнии, растянуть это мгно-
вение. Само по себе пространство истины — мгновение, но тру-
дом оно может быть расширено. Поэтому время труда проходит 
под знаком мгновения, труд целой жизни — под знаком молнии. 
Мамардашвили там же цитирует Сен-Жона Перса — «синтаксис 
молнии» (syntaxe de l’éclair)41: молния, доля мгновения расширяет-
ся на пространство синтаксиса. Поэзия как синтаксис молнии па-
радоксальным образом перекликается с поэзией как мастерством 
молчания у Айги42: казалось бы, мы видим и там и там противо-
речие — у молнии не может быть синтаксиса, а молчание не может 
быть мастерством, но оба этих парадоксальных определения, как 
мне кажется, хорошо выражают единую связку события, невыра-
зимого и слова, о которой и шла речь в этой статье. 

Таким образом, в статье было показано: чтобы ответить на по-
ставленный вопрос о  том, является ли поэзия формой знания 
и в каком смысле, необходимо сделать шаг в проблемное поле фи-
лософской мысли, занимающейся такими категориями, как зна-
ние и опыт. Можно противопоставить «познавательный» и «опыт-
но-событийный» подходы к поэзии, в основе которых лежат два 
разных отношения к истине: через язык в случае знания и через 
опыт, если мы понимаем поэзию как событие. Знание в таком под-

 40. Мамардашвили М. Указ. соч. С. 32 (пер. с фр. М. Мамардашвили).
 41. Poètes français. XIX–XX siècles. Anthologie. Moscou: Progrès, 1982. P. 481 (цит. 

по: Там же. С. 34). 
 42. «И — спросят: даже об этом — словами? Да, — и молчание, и тишину мож-

но творить: лишь — Словом. И возникает понятие: „Мастерство — Мол-
чания“» (Айги Г. Поэзия-как-молчание // Собр. соч.: В 7 т. М.: Гилея, 2009. 
Т. 6. С. 165).
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ходе понимается как нечто «языковое», в отличие от «опытного 
знания», которое я отождествляю с опытом.

Эту мысль я  иллюстрирую, обращаясь к  осмыслению собы-
тия как в парадигме хайдеггеровской мысли, так и в современ-
ной французской философии. К  событию нельзя подойти как 
к предмету, не потеряв его событийность, поэтому о нем невоз-
можно знание. Мышление события остается без объекта, потому 
что нельзя ничего высказать о событии, не лишив его событий-
ности. Понимание поэзии как события предполагает, что истина 
более не принадлежит языку, теперь она понимается как раскры-
тие сущего, что дает возможность провести разделение на «номи-
налистическую» истину (истину, место которой в языке) и «реа-
листическую» истину (истину опыта). Знание и опыт здесь разли-
чаются тем, что в случае знания язык описывает сущее, а в опыте 
открывается бытие. Однако тот событийный опыт, которым явля-
ется поэзия, — это не опыт чего-то содержательно определенного. 
Это опыт без объекта, которому мы можем давать разные и про-
тиворечивые имена (опыт бытия, опыт небытия).

Опираясь на Мераба Мамардашвили, я развожу также поня-
тия знания и сознания, и поэзия оказывается на стороне сознания. 
Для того чтобы понять отношение поэзии к знанию, также необ-
ходимо углубиться в вопрос отношения опыта и языка. Основ-
ной здесь оказывается проблема возможности до-предикативного 
опыта. Именно то, как мы отвечаем на вопрос о его возможности, 
задает наше видение отношения поэзии к опыту и знанию. Приво-
дятся аргументы Витгенштейна, Гадамера, Мерло-Понти, в целом 
представляющих, скорее, традицию лингвистического трансцен-
дентализма. На основании этих аргументов можно понять до-пре-
дикативный опыт как то, что все равно рождается внутри языка 
и является своего рода его эффектом, иллюзией, создаваемой язы-
ком. В противовес этому Франклин Анкерсмит пытается освобо-
дить опыт от языка, выступая, может быть, самым непримири-
мым защитником до-языкового опыта.

Я  предлагаю опереться на  различение языка и  опыта не  как 
на догматическое утверждение, а как на своего рода «утопическую» 
модель и вынести за скобки вопрос, существуют ли действительно 
раздельные язык и опыт в чистом виде, поскольку для разговора 
о поэзии и знании продуктивно различить поэзию, понятую как 
опыт, и поэзию, рассмотренную в ее языковом аспекте (хотя в ней 
присутствует и то и другое). Поэзия, понимаемая как опыт, изме-
няет наше восприятие мира. Поэзия, концентрирующаяся на рабо-
те с языком, обогащает наши языковые возможности. Однако зна-
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ние об опытном измерении поэзии гораздо более проблематично, 
чем знание о ее языковом измерении. В той мере, в какой поэзия 
является вопросом языка, о ней возможно знание, но есть области, 
мимо которых языковой подход промахивается, так что событие, 
составляющее существо поэзии, ускользает. Понимание же поэзии 
как опыта оказывается, скорее, в области «невыразимого». Притом 
оба этих аспекта, «опытный» и «языковой», присутствуют в поэзии 
одновременно, и в этом смысле поэзия может являться формой 
познания, но не только ей, и в своем опытно-событийном аспек-
те она затрагивает реальность иначе и более глубоко, чем знание.
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The article raises the question of whether poetry is a form of knowledge. Thus, a 
step is made towards the problem-plagued field of philosophical thought dealing 
with such categories as knowledge and experience. The “cognitive” and “experien-
tial or event-based” approaches to poetry are argued to be based on two different 
attitudes to truth: through language—in the case of knowledge—and through expe-
rience—if we understand poetry as an event. In order to understand the relationship 
of poetry and knowledge, the question of the relation between experience and langu-
age is raised at the same time. Here the major problem is the possibility of pre-pre-
dicative experience. It is the answer to the question regarding the possibility of such 
experience that determines how we define the relation of poetry to experience and 
knowledge.

In the article, the differentiation between language and experience is proposed 
not as a dogmatic statement, but as a kind of “utopian” model: talking about poe-
try and knowledge, it is feasible to distinguish poetry comprehended as experience 
and poetry treated in its linguistic aspect. Poetry understood as experience pro-
duces a change in how we perceive the world. Poetry, concentrating on its work with 
language, enriches our linguistic resources. However, knowledge of the experien-
tial measurement of poetry is much more problematic than knowledge of its lingui-
stic dimension. To the extent to which poetry is a linguistic issue, it may be a subject 
of knowledge. However, there are areas where the “language” approach is irrelevant, 

“off the mark.” Thus, the event that makes up the substance of poetry, escapes. Both 
of these “experience-related” and “language-related” aspects are present in poetry 
simultaneously. In this sense, poetry can be a form of knowledge, but not just that: 
it affects reality differently—and more profoundly—in its experiential event-driven 
form than it does in its epistemic aspect.
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