
233

Теория медиа Вальтера Беньямина 
и русский левый авангард: газета, 
радио, кино
Игорь Чубаров 
Директор Института социально-гуманитарных наук, Тюменский 
государственный университет (ТюмГУ); старший научный сотрудник кафедры 
эстетики, философский факультет, Московский государственный университет 
им. М. В. Ломоносова (МГУ). Адрес: 625003, Тюмень, ул. Ленина, 23. E-mail: 
tchubaroff@gmail.com.

Ключевые слова: Вальтер Беньямин; медиатеория; авторство; 
левый авангард; Сергей Третьяков.

Вальтер Беньямин, по праву счита- 
ющийся отцом-основателем совре-
менных теорий массовых медиа, 
еще в конце 1920-х годов, во время 
своей поездки в Москву, знако-
мится с работами Сергея Третьякова 
и круга журнала «ЛЕФ», кинорабо-
тами Вертова, Пудовкина и Эйзен-
штейна. В 1930-х благодаря Брехту 
он глубже изучает концепцию опе-
рирующего писателя Третьякова 
и использует ее вместе с брехтов-
ской теорией радио и эпического 
театра для создания своей ори-
гинальной медиатеории. Однако 
Беньямин существенно переосмыс-
лил марксистскую идею изменения 
средств художественного производ-
ства, производственного аппарата 
и писательской техники в ходе социа-
листической революции. Она предпо-
лагала у него не простое выражение 
художником своих левых взглядов 
и преобразования продуктов художе-
ственного труда, но в первую очередь 

изменение доступных ему средств 
производства «в пролетарском духе», 
возможное даже в условиях капита-
листического общества.

Беньямин в этой связи писал 
о необходимости использования 
художником новых медийных воз-
можностей фотографии, кино, радио 
и массовой журналистики в той мере, 
в которой они задействуют техники 
обратной связи, прерывания действия 
(цезуры), монтажа, остранения (V-эф-
фекта Брехта) и т. д., позволяющих 
избежать превращения революцион-
ных содержаний в иллюзионистские 
формы развлечения и эстетиза-
ции наличных социальных отноше-
ний. В статье рассматривается также 
малоизвестный сюжет творческой 
биографии Беньямина — его участие 
в создании нового формата радиопе-
редач на немецком радио — и анали-
зируются статьи рубежа 1920–1930-х 
годов о раннесоветском искусстве 
и литературе.
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ВА ЛЬТЕР Беньямин считается провозвестником совре-
менной теории медиа, в основном благодаря программ-
ному тексту о произведении искусства в эпоху техни-
ческой воспроизводимости (1936–1939)1. Это справедли-

во, учитывая, что Беньямин одним из первых обратил внимание 
на  порожденные новыми средствами репродукции изменения 
в способах художественного производства и получения эстети-
ческого опыта. Он указал на их экономическую обусловленность 
и  политические функции в  условиях упадка традиционных ху-
дожественных практик, заложил основы изучения классических 
средств массовой информации (радио, газет), фотографии и кино 
на раннем этапе их развития.

Удивляет в актуальной рецепции Беньямина то, как каждый 
теоретик или историк медиа почему-то считает своей святой обя-
занностью процитировать ставший общим местом фрагмент ста-
тьи об утрате ауры в произведениях искусства. Принято пенять 
на ошибки и указывать на неточности в аргументации, всякий раз 
предлагая «новый» взгляд на медиа, ничем существенным от бень-
яминовского не отличающийся. В результате мы имеем доволь-
но одностороннее отражение этого текста в англоязычных media 
studies и поверхностную критику медиатеории Беньямина рядом 
известных континентальных философов и теоретиков искусства2.

  Исследование выполнено при поддержке гранта Российского научно-
го фонда № 17-18-01620 «Антропологические трансформации в усло-
виях сетевых медиа: новые режимы власти, знания, идентичности 
и коммуникации».

 1. См.: Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической воспро-
изводимости / Пер. с нем. С. Ромашко // Учение о подобии. Медиаэстети-
ческие произведения. М.: РГГУ, 2012. С. 189–235.

 2. Ср., напр., работу (из недавних): Джослит Д. После искусства. М.: V-A-C 
press, 2017. С. 32–34 сл.; или ставшую классикой «Теорию авангарда» не-
давно умершего Петера Бюргера (Бюргер П. Теория авангарда. М.: V-A-C 
press, 2014. С. 43–52 сл.). Сюда же относится критика беньяминовского по-
нятия ауры Теодором Адорно в «Эстетической теории» (Адорно Т. Эстети-
ческая теория. М.: Республика, 2001. С. 52, 69, 85, 310, 393 сл.) и ряде других 
его текстов (напр., Über den Fetischcharakter der Musik und die Regression des 
Hörens, 1938). См. также: Steinfeld T. Der ewige Sezessionist: Walter Benjamin 
als junger Mann im Spiegel seiner Briefe // Frankfurter Allgemeine Zeitung. 
14.11.1995. URL: http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/rezension-
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Критика эта вращается вокруг одних и тех же, к тому же пре-
вратно истолкованных, кейсов Беньямина. Некоторые из них мы 
ниже рассмотрим подробнее. Пока же можно сказать, что Бенья-
мин нигде не горевал и не ностальгировал об утрате ауры, полагая, 
что она раскрывается только в момент собственного исчезнове-
ния3, выдвигал на первый план политическую функцию новых ме-
диа, дезавуирующую культовую и экспозиционную ценность про-
изведений искусства, а  сакральность выводил не  из  идеалисти-
ческих представлений и религиозных верований (Бруно Латур), 
а из репрессивных социальных практик, структурно воспроизво-
дящихся в каждой новой эпохе, в том числе в художественных фор-
мах. «Сайт-специфичность»4 произведений искусства не сводилась 
у него к определенному месту и времени (Дэвид Джослит), не огра-
ничивалась визуальным восприятием, а  характеризовалась воз-
можностью критического свидетельства об этих практиках из бо-
лее широкого синэстетического и политического горизонта освое-
ния, преобразования и «спасения» мира. Отнюдь не противореча 
развитию новых медиа и росту скоростей обмена образами, учение 
Беньямина ориентировалось на революцию в производственных 
и имущественных отношениях, которая являлась попыткой разо-
рвать мифологическую пуповину, все еще связывавшую искусство 
с ритуализированными или эстетизированными насильственными 
практиками, отжившими формами общежития и социальной ком-
муникации. Разумеется, в наличных капиталистических условиях 
связать прогресс средств производства, художественных произво-
дительных сил и медиатехники («объединить в одном понятии на-
выки и умения производителей и уровень развития материальных 
техник производства», по словам Петера Бюргера5) было возможно 
лишь в рамках утопических художественных проектов, успешное 
осуществление которых Беньямин усматривал прежде всего в теа-
тре Бертольта Брехта и литературной деятельности Сергея Третья-
кова. Но схожая проблема и сегодня встает перед теоретиками ис-

sachbuch-wie-ein-weichtier-haust-im-neunzehnten-jahrhundert-1439321.
html; Hennion A., Latour B. How to Make Mistakes on So Many Things at 
Once — and Become Famous for It // Mapping Benjamin: The Work of Art 
in the Digital Age / H. U. Gumbrecht, M. Marrinan (eds). Stanford: Stanford 
University Press, 2003. P. 91–99. 

 3. См.: Kramer S. Walter Benjamin. Zur Einführung. Hamburg: Junius, 2003. S. 94. 
Ср.: Geulen E. Zeit zur Darstellung // Modern Language Notes. 1992. Vol. 107. 
№ 3. S. 598.

 4. Привязка к месту (англ. site specificity). — Прим. ред.
 5. Бюргер П. Указ. соч. С. 47.
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кусства и художниками, когда последние пытаются пластически 
овладеть софтом, а философы — научиться «мыслить кодом».

Беньямин остается неудобным для понимания мыслителем 
в силу принципиальной политической тенденции его исследова-
тельского проекта, увязывающего концептуальные достижения 
медиаэстетической теории и художественные качества анализи-
руемых с ее помощью произведений. Его концепция медиа и фи-
лософия искусства выступают помехой на пути к окончательной 
реабилитации рыночного искусства в  современных гуманитар-
ных исследованиях и к его неолиберальной политизации в эпоху 
интернета и цифровой воспроизводимости, потому что обосно-
вывает левое (но не партийное) понимание политического, неот-
личимое в этом смысле от еврейской (лишенной институциональ-
ности) мистики и  бескомпромиссной (одновременно «уничто-
жающей» и «спасающей») художественной критики.

Цельной теории медиа Беньямин не оставил, хотя в упомяну-
том тексте и ряде смежных текстов6 этот фрилансер от филосо-
фии сформулировал ряд прогностических идей, широко востре-
бованных в современных media studies и исследованиях массовой 
культуры. Таковы, например: 

 1) понимание медиа как непосредственности сообщений языка 
(предвосхитившее маклюэновское The medium is the message); 

 2) проект медиаархеологии в горизонте экономических, соци-
альных и антропологических трансформаций в истории; 

 3) принцип взаимовлияния новых и старых медиа (конкурен-
ция живописи и фотографии в XIX–XX веках, например); 

 4) закон предвосхищения новых художественных достижений 
силами старой художественной техники (например, вырази-
тельных возможностей массовых медиа начала XX века в ран-
немодернистской литературе и искусстве конца XIX века); 

 5) понимание языка и письма как архива нечувственных упо-
доблений; 

 6. интуиция оптического бессознательного7.

 6. См.: Беньямин В. Краткая история фотографии / Пер. с нем. С. Ромашко. М.: 
Ad Marginem, 2013; Он же. Шарль Бодлер. Поэт в эпоху зрелого капитализ-
ма // Маски времени. Эссе о культуре и литературе / Сост., предисл. и прим. 
А. Белобратова. СПб.: Симпозиум, 2004; Он же. Улица с односторонним 
движением. М.: Ad Marginem (серия «Библиотека журнала „Логос“»), 2012; 
Он же. Париж, столица XIX столетия // Озарения. М.: Мартис, 2000; и др.

 7. Детлев Штёккер в послесловии к зуркамповскому изданию избранных 
медиаэстетических исследований Беньямина классифицирует их по че-
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Чтобы эксплицировать медиатеорию Беньямина как целое, не-
обходимо привлечь контекст его работ о  языке, миметической 
способности, проблеме перевода, а также ряд текстов, примыка- 
ющих к  незаконченному исследованию о  парижских пассажах 
(Das Passagen-Werk) и  рассматривающих медиапроблематику 
на основе радикальной концепции критики, только внешне эзоте-
рической, а по сути материалистической теории литературы и ис-
кусства, метамарксистского истолкования политики и квазииуда-
истского понимания истории. Но прежде всего для этого следует 
рассмотреть практику Беньямина на немецком радио второй по-
ловины 1920-х годов и концепцию оперирующего автора, сбли-
жающую его с позднеавангардным проектом производственного 
искусства и литературы факта в раннесоветской России.

Работа Беньямина на немецком радио 

Вольфганг Хаген справедливо считает Беньямина не только зна-
менитым теоретиком медиа, но и одним из первых профессио-
нальных радиоведущих, пионеров радиожурналистики. Извест-
но, что в течение почти шести лет Беньямин вел на радио, кото-
рое в те годы делало в Германии только первые шаги (развивалось 
с 1923 года), циклы научно-популярных и образовательных про-
грамм, разрабатывая стандарты радиовещания, ставшие в даль-
нейшем каноническими8.

Работа на радио не только была экономически мотивирован-
ной и носила прикладной характер, но и выступала эксперимен-

тырем этапам: 1) работы о  языке и  немецком романтизме 1910-х гг.; 
2) книга о немецком барокко и другие тексты второй половины 1920-х го-
дов, включая «„Избирательное сродство“ Гёте» и «Московский дневник»; 
3) работы о массовых медиа (фотография, газета, радио) 1930-х годов, бе-
рущие начало от изящных афоризмов «Улицы с односторонним движе-
нием» (1928); 4) тексты, написанные после 1933 года, включая эссе о кино, 
парижских пассажах и авторах различных произведений искусства, пре-
жде всего о Шарле Бодлере, Марселе Прусте, Бертольте Брехте и Сер-
гее Третьякове. См.: Schöttker D. Benjamins Medienästhetik // Benjamin W. 
Medienästhetische Schriften. Fr.a.M.: Suhrkamp, 2002. S. 416–428. 

 8. Ср.: Hagen W. Die Stimme als Gast. Benjamins Sendungen // Sendungen. 
Mediale Konturen zwischen Botschaft und Fernsicht / W. Velminski 
(Hg.). Bielefeld (transcript), 2009. S. 19–43. URL: http://www.whagen.de/
publications/2009/Sendungen/4106HagenDieStimmealsGast.Ben.pdf; Schiller-
Lerg S. Walter Benjamin und der Rundfunk. München: K. G. Saur, 1984; Buck-
Morss S. “Verehrte Unsichbare!” Walter Benjamins Radievorträge // Walter 
Benjamin und die Kinderliteratur in den zwanziger Jahren / K. Doderer (Hg.). 
Weinheim/Muenchen: Juventa, 1988. S. 93–101.
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тальной площадкой для разработки и проверки его основных ме-
диаэстетических интуиций. Сабина Шиллер-Лерг, ведущая иссле-
довательница этого кейса, справедливо заметила:

Его работы на радио не были ни игровой устной вариацией на-
печатанных текстовых содержаний, ни публицистической экс-
травагантностью, они были — опережающими свое время — при-
мерами соразмерных радиоформ9.

Кроме того, этот проект для Беньямина был изначально свя-
зан с увлечением марксизмом и авангардным левым искусством. 
Не случайно он обратился к нему сразу по возвращении из Рос-
сии под очевидным влиянием «Теории радио» Брехта и  проек-
тов друга его юности и редактора франкфуртской радиостанции 
Südwestdeutsche Rundfunk Эрнста Шёна10. За несколько лет (с 1927 
по 1933 год) Беньямин провел на берлинском и франкфуртском 
радио свыше 80 передач, записи которых могли бы составить бо-
лее 1000 страниц, лишь отчасти совпадая с темами его опублико-
ванных в те годы работ. К сожалению, судить о значимости ра-
диопрограмм Беньямина можно только по его текстам, ибо ори-
гинальных аудиозаписей не сохранилось11. Свидетели упоминают 
об экстатичной манере его докладов, красивом полнозвучном го-
лосе и своеобразной, как у «игрока в покер»12, манере говорить. 
Но обсуждать эти аспекты его творчества с содержательной точ-
ки зрения, намекая на  сознательное акустическое расширение 
его публицистической стратегии и даже какую-то «прононсиру- 
ющую» позицию в литературном дискурсе, без анализа соответ-
ствующего аудиоматериала довольно странно13. Хотя, разумеет-
ся, особенности такого медиа, как радио, не могли не сказаться 
на стиле Беньямина, практически подвигая его к интермедиаль-
ности, компактности, гетерогенности и образности выражения 
мысли, оттачиванию эссеистического стиля и т. д. Но это, особен-

 9. Schiller-Lerg S. Die Rundfunkarbeiten // Benjamin Handbuch. Weimar: J. B. Metz- 
ler, 2011. S. 409.

 10. Ср.: Hagen W. Op. cit. S. 28; Schiller-Lerg S. Die Rundfunkarbeiten. S. 409–411. 
Шиллер-Лерг пишет о синергии Брехта, Эрнста Шёна и Беньямина в тео-
ретической рефлексии о радио.

 11. Ср., напр., сценарий его c Шёном радиоспектакля «Холодное сердце» 
по Вильгельму Гауфу, опубликованный в: Benjamin W. Medienästhetische 
Schriften. S. 191–395. 

 12. Adorno T. Erinnerungen // Über Walter Benjamin. Fr.a.M.: Suhrkamp, 1970. 
S. 70.

 13. Cр.: Schiller-Lerg S. Die Rundfunkarbeiten. S. 408.
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но на сегодняшний день, уже общее место — live-характер и online-
режим большинства философских проектов современности задан 
в них по умолчанию.

Что до содержания его радиопередач, то Хаген классифициро-
вал их по нескольким категориям: 1) чтения о писателях и поэ-
тах (Бертольт Брехт, Готфрид Бенн, Альфред Дёблин, Стефан 
Цвейг, Зигфрид Кракауэр и др.); 2) рассказы о книгах и своеобраз-
ные устные рецензии; 3) доклады и чтения собственных текстов; 
4) аудиоигры и передачи для молодежи в режиме аудиомоделей. 
Темы передач разнообразны, среди них встречаются историче-
ские — о процессах над ведьмами, о бандах разбойников в древ-
ней Германии, о Бастилии; урбанистические — особенно о Берли-
не; лингвистические — о графологии, о берлинском диалекте и др.; 
излюбленные беньяминовские сюжеты — о театре кукол, о бер-
линском детстве, о  творчестве Кафки; совершенно неожидан-
ные — «Истинная история собак», «Как укротители делают это», 
«О контрабанде алкоголя», «О жизни машин», о заводе по произ-
водству локомотивов, о производстве меди и латуни и т. д.

Но наиболее значимый вклад Беньямина в теорию радио со-
стоял в  открытии, предопределившем динамико-транзакцион-
ный подход к этому медиуму: радио вторгается в самые интим-
ные места нашего уединения — гостиные, кухни, ванные комнаты 
и спальни — в качестве гостя, голосу, произношению и языку ко-
торого реципиенты доверяют больше других видов сообщения14. 
Суть соответствующего подхода состоит в понимании медиа как 
результата равноценного обмена между производителями контен-
та, ведущим и слушателями. По Беньямину, до тех пор пока новые 
медиа не нашли способ вызвать у публики отклик, «пробудить ее», 
нельзя говорить, что они приобрели легитимную форму15.

Между тем сама эта форма предполагает возможность об-
ращения и общения с миллионами людей, требуя соответству- 
ющей переработки материала, поиска новых приемов его подачи 

 14. Cр.: «Следует однажды поразмыслить над тем, что это значит, что радио-
слушатели, в отличие от любой другой аудитории, принимают (радио)
постановку, — а именно до некоторой степени голос, — как гостя у себя 
дома» (Benjamin W. Gesammelte Schriften. Fr.a.M.: Suhrkamp, 1974–1991. 
Bd. II. S. 1507).

 15. Ср.: «Никогда еще не существовало такого реального института культу-
ры, который легитимировал бы себя как таковой через понимание поло-
жений вещей, которое он разбудил в публике силой своей формы, сво-
ей техникой» (Idem. Reflexionen zum Rundfunk // Gesammelte Schriften. 
Bd. IV-3. S. 1075).
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и получения обратной связи. Найти режим, который позволит 
совместить популярный характер программ с достаточным об-
учающим уровнем, не утрачивая при этом аудиторию, — задача, 
понятная для современного радио- или тележурналиста. Пробле-
ма в том, что для таких пионеров массовых медиа, как Беньямин, 
она была в новинку, как для древних греков — философия. В этом 
Беньямин отталкивался от  идеи массовости аудитории, зада- 
ющей сам формат медиа и интуиции технической воспроизводи-
мости всех современных образов и знаний. Напомним, что клю-
чевая идея его теории массмедиа, разработанная, впрочем, для 
кино, состояла в том, что зрители и слушатели не представляют 
собой аморфную массу, которой автор или ведущий придает же-
лаемую форму, а активно участвуют в тестировании и развитии 
самих медиа посредством своего массового же восприятия и про-
странственно-временного освоения16. Здесь напрашивается ин-
туиция опросов аудитории и учета зрительского интереса через 
систему рейтингов. Но Беньямин не предполагал ни односторон-
него воздействия на зрительскую массу в каких-то псевдомани-
пулятивных целях, ни потакания низменным и якобы неизмен-
ным интересам публики. 

И здесь идеи Беньямина пересекались с теорией медиа его дру-
га Бертольта Брехта17. В статье «Театр и радио» (1932) Беньямин 
характеризовал театральную деятельность Брехта как связующее 
звено между театром, кино и радиовещанием, указывая, в част-
ности, на предложенный им способ преобразования техник мон-
тажа в новаторские театральные приемы (жестуальность, преры-

 16. См. мою монографию: Чубаров И. М. Коллективная чувственность: теория 
и практика левого авангарда. М.: Издательский дом Высшей школы эко-
номики, 2014. С. 318–319.

 17. Ср. у Брехта: «Радиовещание надо превратить из распределительного ап-
парата в аппарат коммуникативный. Радиовещание может стать велико-
лепнейшим из всех мыслимых коммуникативных аппаратов обществен-
ной жизни, небывалой системой каналов, то есть оно может стать та-
ким, если сумеет не только передавать, но и принимать, следовательно, 
если сумеет сделать слушателя не только слушающим, но и говорящим 
и не изолировать его, а завязать с ним отношения. Радиовещание должно 
выйти из роли поставщика и сделать поставщиком слушателя. Поэтому 
абсолютно положительны все стремления радиовещания придать обще-
ственным делам подлинно общественный характер… Что касается тех-
ники всех подобных мероприятий, которую еще надо выработать, то она 
ориентируется на главную задачу, состоящую в том, что общественность 
должна не только обучаться, но также и учить» (Брехт Б. Теория радио. 
1927–1932. М.: Ad Marginem, 2014. С. 19, 23–24).
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вание, остранение и т. д.)18. Но если в кино с помощью монтажа 
пытаются вызвать раздражение и шок, то в театре и на радио он 
позволяет зрителям, слушателям и актерам высказывать свое мне-
ние, а не только озвучивать заученную роль или пассивно вос-
принимать действие. В этом смысле он противопоставлял театр-
лабораторию Брехта драматическому Gesamtkunstwerk’у традици-
онного театра. Цель брехтовского «эпического театра» состояла, 
по Беньямину, в возвращении утраченной современным театром 
способности «показа сущего» (die Exponierung des Anwesenden)19. 
У Брехта нужный эффект достигался, в частности, приемом пре-
рывания действия:

Эпический театр не отражает обстоятельства, он, скорее, откры-
вает их. Обстоятельства открываются вследствие прерывания 
хода действия20.

Беньямин, по сути, переносил монтажные и дидактические прие-
мы брехтовского театра на свою работу на радио, противостоя од-
новременно консервативности раннего веймарского радиовеща-
ния и пассивности немецкой публики. Кстати, задуманная Хансом 
Флешем радиореформа, для осуществления которой, в частности, 
был приглашен Беньямин, также совпадала в ключевых пунктах 
с известными «Предложениями» Брехта директору берлинского 
радиовещания, опубликованными в том же 1927 году. Речь там 
шла о том, как сделать радио более художественным и политиче-
ски актуальным, отвергая его мнимую аполитичность и преоб-
ладающую ориентацию на развлечения21. Флеш, например, пред-
полагал ввести не  проводившиеся прежде прямые трансляции 
из  Бундестага и  залов судебных заседаний, городские репорта-

 18. Ср.: «Принцип эпического театра, точно так же как и монтаж, основывает-
ся на прерывании» (Benjamin W. Theater und Rundfunk // Medienästhetische 
Schriften. S. 398).

 19. Ibidem. 
 20. См. подробнее об эпическом театре Брехта: Беньямин В. Автор как произ-

водитель // Учение о подобии. С. 150–151.
 21. Хаген сомневается в степени влияния идей Брехта (в частности, дидакти-

ческих Lehrstück) на подход Беньямина к радио, сближая последний, ско-
рее, с интересом к бихевиоризму и ролевым играм (Hagen W. Op.cit. S. 40). 
На наш взгляд, это едва ли справедливо, учитывая уже отмеченное сбли-
жение Беньямином приемов эпического брехтовского театра с возмож-
ностями радио и кино. Ср.: Idem. Theater und Rundfunk. S. 396–399; Бень-
ямин В. Автор как производитель. С. 149–152. См. также: Вицисла Э. Бень-
ямин и Брехт — история дружбы. М.: Grundrisse, 2017. С. 227–229.
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жи, реакции на актуальные события недели, политические деба-
ты в прямом эфире и развитие программ для детей и юношества22. 

В расчете на осуществление этой реформы Беньямин совмест-
но с  Вольфом Цукером разработал, с  учетом технических воз-
можностей радио тех лет, новую форму вещания, которую на-
звал проектом аудиомоделей (Hör-modelle-Projeckt). Шиллер-Лерг 
описала эти передачи, выходившие в Берлине в 1931 году под на-
званиями «Как я  принимаю своего шефа», «Повышение жало-
ванья?! Ишь чего захотели?!» и др.23, в которых ведущий высту-
пал одновременно и как хозяин, и как гость, на равных участвуя 
в живой дискуссии на социально-политические темы с пригла-
шенными в студию слушателями. Сам Беньямин так объяснял 
формат этих передач:

Основная направленность модели — дидактическая. Предметом 
наставления становятся типичные ситуации, взятые из повсе-
дневной жизни. Метод наставления состоит в сопоставлении 
примера и контрпримера…24

Предложенный формат предполагал возможность для двух веду-
щих и представителей радиослушателей свободно говорить и по-
лемизировать у  микрофона, без суфлера и  жесткого сценария, 
отказавшись от пассивного чтения заранее заготовленного тек-
ста, хотя и ориентируясь на избранную социально-политическую 
проблематику и  четкий концепт-пример. Обсуждаемые темы 
не столько охватывали некую насущную проблему, сколько ин-
сценировали жизненную ситуацию, а участники предлагали спо-
собы возможных решений. В результате слушатели не только по-
лучали знания, но и обретали новое восприятие на основе уже 
имеющегося жизненного опыта, развивая способность суждения 
и занимая активную социальную позицию. Шиллер-Лерг пишет:

 22. Ср.: «Вы должны поднести свои аппараты ближе к действительным собы-
тиям и не ограничиваться лишь репродукциями или рефератами. Вы дол-
жны добраться до важных заседаний рейхстага и прежде всего до боль-
ших процессов… Вы можете вместо мертвых рефератов устраивать перед 
микрофоном действительные интервью, при которых интервьюируемые 
имеют меньше возможностей, чем в газетных материалах, для тщатель-
ного продумывания лжи. Очень важны были бы диспуты между крупны-
ми специалистами. Вы можете в любых больших или малых помещениях 
устраивать доклады с дискуссиями» (Брехт Б. Теория радио. С. 9–11).

 23. См.: Schiller-Lerg S. Die Rundfunkarbeiten. S. 411–412.
 24. См.: Benjamin W. Gesammelte Schriften. Bd. IV. S. 628.
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Все модели имели целью не изображение некоей реальности, 
а  наглядную демонстрацию (Veranschaulichung) посредством 
редукции25.

Беньямин хотел тем самым освободить это медиум от непомер-
ного для него «грандиозного дела народного образования» (как 
это выражает Шён), чтобы свести его к соразмерному человеку 
формату26. 

В рамках моделей, круглых столов и аудиоигр Беньямин прак-
тиковал прямое обращение к слушателям на «ты», что до тех пор 
на радио принято не было. Шутки на подконтрольном и чопор-
ном немецком радио тех лет также были не в чести, а обратная 
связь с  молодежной аудиторией вызвала в  конце концов цен-
зурный запрет руководства «появляться у микрофона молодым 
людям»27.

Вольфганг Хаген писал об открытии в радиопроектах Беньями-
на фигуры медиального рассказчика нового типа28. Свен Крамер 
отмечал способность Беньямина одновременно работать со слож-
ными эзотерическими темами (вроде «Критикопознавательно-
го предисловия» к диссертации о немецкой драме скорби) и по-
пулярными медиаформатами29. Кстати, известное из писем недо-
вольство Беньямина своей работой на радио было обусловлено 
внешними ограничениями, которые не позволяли ему свободно 
преобразовывать соответствующую медиатехнику в социалисти-
ческой перспективе30. Вероятно, только по этой причине Бенья-
мин преуменьшал в глазах Гершома Шолема значение своих ра-
диопроектов31, ибо в чисто теоретическом плане они полностью 
соответствовали подходам к радио Брехта, Шёна и медиаэстети-
ческим установкам самого Беньямина. 

 25. Schiller-Lerg S. Die Rundfunkarbeiten. S. 412.
 26. Benjamin W. Theater und Rundfunk. S. 399.
 27. Idem. Gesammelte Schriften. Bd. IV-3. S. 1501.
 28. Ibidem. 
 29. См.: Kramer S. Op. cit. S. 84. 
 30. Ср. попытку Ханса Магнуса Энцесбергера приложить критику медиа 

Брехтом и Беньямином к современным реалиям, сделанную в середи-
не 1970-х годов: Энцесбергер Х. М. Строительный материал для теории 
медиа // Логос. 2015. Т. 25. № 2. С. 142–161. URL: http://logosjournal.ru/
arch/80/104_9.pdf.

 31. См.: Schiller-Lerg S. Die Rundfunkarbeiten. S. 407. Ср.: Hagen W. Op. cit. 
S. 25–26.
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Медиа как непосредственность

Еще в своей ранней работе «О языке вообще и языке человека» 
(1916) Беньямин сформулировал центральное положение своей 
медиатеории:

Медиальное, то  есть непосредственность любого духовного 
сообщения, — это основополагающая проблема теории языка, 
и если будет угодно называть эту непосредственность магиче-
ской, то исконная проблема языка — это его магия32.

Хотя в этой ранней работе переход к медиальному пониманию ду-
ховного был лишь намечен, магическое истолкование языка уже 
содержит возможность подобного развития мысли. 

Ведь что такое магия? Это совпадение духовного и материаль-
ного в языке, как своего рода первичном интерфейсе, позволив-
шем человеку непосредственно соотносить видимое и произно-
симое, воспринимаемое и выражаемое задолго до программного 
воплощения этой задачи в пользовательском интерфейсе совре-
менных компьютеров. Языковая магия описывает статус медиаль-
ности как совпадение человеческой воли и независимой от нее, 
но ей не противопоставленной действительности. Неэксплициро-
ванная теория медиа Вальтера Беньямина, намеченная им, в част-
ности, уже в упомянутой статье о языке, работах о романтиках, 
Гёте и  барочной драме, способна прояснить основания (сами 
по себе не технические) ее современных моделей33. 

Еще в своей первой диссертации, посвященной концепту кри-
тики в немецком романтизме34, Беньямин ввел понятие «среда 
рефлексии» (Reflektionsmedium), соответствующее пониманию 
языка как непосредственности когнитивных сообщений, кото-
рое объединяет в  одном концепте рефлексию и  медиальность. 
Это понятие было призвано описать всеобъемлющий процесс ре-
флексивных взаимосвязей человеческих и природных самостей 
(Selbst), понимаемый как становление своеобразного медиально-
го абсолюта, преодолевающего субъект-объектное познаватель-

 32. См.: Беньямин В. О языке вообще и о человеческом языке // Учение о по-
добии. С. 10. Далее цитаты даны по этому изданию.

 33. Ср.: Bock W. Medien in Übergang // Walter Benjamins Medientheorie / Ch. Schulte 
(Hg.). Konstanz: UVK, 2005. S. 106. Cм. также: Idem. Bild — Schrift — Cyber-
space. Bielefeld: Aisthesis, 2006.

 34. См.: Benjamin W. Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik // 
Gesammelte Schriften. Bd. I. S. 7–122.
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ное отношение. Согласно медиальному подходу, вещи и сущно-
сти не могут быть восприняты и сведены к узнаванию через са-
мих себя. Благодаря медиарефлексивному отношению познание 
и восприятие как бы переходят друг в друга. Познание определен-
ной сущности или вещи выступает «как рефлекс самопознания 
мышления в нем самом», предстающее в то же время как «возра-
стание рефлексии» со стороны вещи или ее сущности. В резуль-
тате стирается «граница между познанием через себя и познани-
ем через другого, и в медиуме рефлексии вещь и познающая сущ-
ность переходят друг в друга», представая как «относительные 
единства рефлексии»35.

Теория критики развивает ранние медиаэстетические интуи-
ции Беньямина, показывая, что даже для того, чтобы быть про-
сто воспринятыми, вещам недостаточно всего лишь существо-
вать в  качестве созданных Богом или существующих из  самих 
себя — они должны обладать медийным качеством воспринимае-
мости, то есть иметь собственный выход в среду рефлексии. Соб-
ственно, задача критики состоит в обеспечении условий возмож-
ности подобной взаимной рефлексии. В статье «О языке вообще 
и  языке человека» это соображение предполагало критику сос-
сюровской произвольности именования вещей — имя представа-
ло здесь как магическим образом соответствующее «немому язы-
ку» природы. 

Для раннего Беньямина было важно не то, что Бог дает име-
на и у него есть имя, а то, что Бог есть имя и только имя. В имени 
«Бог» Беньямин указывал на некую трансцендентную по отноше-
нию к жизненному миру дистанцию мысли, отмечающую несво-
димость духовного к его атрибутам, или свойствам. Но эта транс-
цендентность остается у него пустой, причем не в смысле неза-
полненности, а в смысле самовыражения сущих вещей в их языке. 
Язык понимается при этом как медиум сущего, становящегося до-
ступным для человека. «Божественная пустота» выступает здесь 
концептуальной альтернативой сборки сущего через понятия 
Бытия, Бога или Ничто, одновременно оставаясь по отношению 
к нему принципиально трансцендентной и обеспечивая рефлек-
сивную взаимосвязь со сферой идей. Попытки ее субстанциаль-
ного захвата или субъектного присвоения Беньямин решительно 
отклонял. Духовное не нуждается в субъекте, якобы способном 
присвоить себе весь язык как средство выражения или коммуни-

 35. Ср.: Kramer S. Op. cit. S. 42–50. См.: Benjamin W. Gesammelte Schriften. Bd. I. 
S. 57 ff.
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кации. Человек является глашатаем языка (Sprecher der Sprache) 
лишь в смысле способности придавать имена вещам и познавать 
их через эти имена. Но в разрыве между этими способностями 
пролегает слой становления самого языка как явления, замешан-
ного на жестоких социальных практиках принуждения к памяти 
и забвения его слишком травматических актов (лишь затронутых 
Ницше в работе «К генеалогии морали»). 

Понимание языка как произвольного называния предметов 
с целью сообщения о них другому субъекту Беньямин называл 
«буржуазным» ввиду того, что языком при этом пользуются как 
данностью, естественной способностью для каких-то помимо него 
существующих целей. Подобная трактовка исходит из произволь-
ной же картины мира, предполагающей творца как гаранта язы-
ковой произвольности или натуральное человечество как субъек-
та социальной конвенции. Беньямин противопоставлял ему мни-
мую, на первый взгляд, альтернативу:

В соответствии с другим воззрением, у сообщения нет ни сред-
ства, ни предмета, ни адресата. Согласно ему, в имени духовная 
сущность человека сообщает себя Богу36.

Из этой загадочной фразы понятно, что Бог не является, по Бень-
ямину, персональным адресатом, духовная сущность — вещепо-
добным предметом, а имя — средством сообщения.

Но дело не в наличии в языке какой-то мистической сущно-
сти, помимо непосредственно коммуникативного значения слов 
как вещных указателей или значений-индексов, и не в символи-
ческом смысле и религиозно-мистической представимости слов-
имен (Александр Потебня, Алексей Лосев). Речь о другом: помимо 
номинативной, указательной и смысловой функций языку свой-
ственно нечто собственно языковое — его «языковость», которая 
не является лишь абстрактным обобщением этих функций, но тем 
бесконечным и невыразимым, что позволяет ему претендовать 
на статус духовного и быть универсальным медиумом в наших 
отношениях с материальным и между собой. 

Беньямин предупреждал, что исследование языка должно па-
рить над гипотезой тождества духовной и языковой сущности, 
как над бездной, ибо, будучи положена в начало изучения язы-
ка, эта гипотеза его обессмысливает. Хотя в случае человека ду-
ховное способно выразить себя в языке без остатка, в отношении 

 36. Беньямин В. О языке вообще и о человеческом языке. C. 11. 
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материального Беньямин удерживал различие языковой и духов-
ной сущности, говоря о немом языке вещей, требующем перево-
да на язык человека. В процессе этого «перевода» вещи как бы со-
общают человеку свою духовную сущность, выражаемую в име-
нах, которые он сам им и дает, последние же составляют духовную 
сущность самого человека в глазах некоей анонимной, бессубъ-
ектной божественной инстанции. 

В этом смысле Беньямин задолго до Латура писал о «перево-
де» с вещного языка на человеческий язык как о продолжении 
«божьего творения», к  которому определен человек. Процесс 
этот в принципе бесконечен, и на откровение при жизни челове-
ка и в течение истории человечества рассчитывать не приходит-
ся, причем по принципиальным соображениям. У языка, по Бень-
ямину, нет внешнего ему содержания. Поэтому понятие откро-
вения не несет какого-то содержательного смысла — это, скорее, 
сама возможность перевода с  безымянного языка вещей на  че-
ловеческий язык и  далее «язык Бога». Но  его собственное со-
держание обескураживает. Беньямин вводит здесь тему скорби 
природы, ее неизбежной гибели. Смысл этого тезиса — в попыт-
ке увидеть в идее имманентности материального изнанку Ничто, 
не являющуюся, однако, Бытием.

Упомянутый перевод означает лишь смену медиумов, кото-
рые Беньямин различал по плотности сообщающего и сообщае-
мого. Но наиболее значимой остается здесь сама сообщаемость 
и ее ограничения. В языке сохраняется нечто несказанное, невы-
разимое. Имена, которые дает человек вещам, — лишь символы 
этого невыразимого, чего-то, о чем сообщить нельзя, по крайней 
мере на языке коммуникации и в логике понятий37. Это и есть ме-
диа, которые сообщают себя сами. Вещи как своего рода медиу-
мы — знаки духовной сущности, несут и посылают человеку со-
общения, связанные с его собственной родовой сущностью. Речь 
идет о пластах коллективной памяти, к которым в современности 
чаще всего обращаются в режиме утопии38. 

 37. Ср. у Беньямина: «Дело в том, что язык — это всегда не только сообщение 
сообщаемого, но вместе с тем и символ того, что невозможно сообщить» 
(Там же. С. 25).

 38. Ср. наш текст в «Логосе» о проблеме перевода у Беньямина: Чубаров И. 
Перевод как опыт нечувственных уподоблений // Логос. 2011. Т. 21. № 5–6. 
С. 240–242. URL: http://logosjournal.ru/arch/30/84_16.pdf.
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Беньямин о раннесоветском искусстве

Кстати, первая же передача Беньямина на радио (23 марта 1927 
года), вылившаяся в статью Neue Dichtung in Russland39, была от-
части посвящена раннесоветской литературе. Хотя в 1927 году он 
был еще недостаточно глубоко знаком с проблематикой левого 
авангарда, рассуждая о нем с чужих слов (его главными инфор-
маторами были актриса и режиссер Ася Лацис и ее муж, немец-
кий театральный деятель Бернхардт Райх, живший тогда в Рос-
сии), в ряде статей того же времени о советской литературе, теа-
тре и кино ему удалось составить достаточно подробную карту 
культурной жизни российской столицы. Можно отметить ориен-
тацию Беньямина в этих материалах на авторитет видных деяте-
лей советской власти (он цитирует произведения Льва Троцко-
го и Николая Бухарина, упоминает Анатолия Луначарского) и ак-
цент на уже известные из переводов на немецкий имена. Поэтому 
в разряд новых поэтов и писателей первоначально попали Вале-
рий Брюсов, Иван Бунин и Александр Блок, Лариса Рейснер, Фе-
дор Гладков и Лидия Сейфуллина, но не попали Велимир Хлеб-
ников, Алексей Крученых и Алексей Гастев, Илья Сельвинский, 
Виктор Шкловский и Борис Кушнер40. В текстах о российском теа-
тре и кино он путает Сергея Эйзенштейна и Всеволода Пудовки-
на41, недооценивает Дзигу Вертова42 и переоценивает Владимира 
Билль-Белоцерковского43.

Но проблема не в этом. В «Московском дневнике» Беньямин 
указывает на  начало реставрации капиталистических отноше-

 39. См.: Беньямин В. Новая литература в  России // Произведение искус-
ства в  эпоху его технической воспроизводимости. М.: Медиум, 1996. 
С. 210–219. 

 40. Правда, в статье «Политические группировки российских писателей» он 
пишет и о многих других советских авторах, даже о ЛЕФе и специаль-
но о Третьякове: Benjamin W. Gesammelte Werke. Fr.a.M.: Zweitausendeins, 
2011. Bd. I. S. 721.

 41. См.: Маликова М. Э. К описанию позиции Вальтера Беньямина в Мо-
скве: театр и кино // К истории идей на Западе: «Русская идея» / Под ред. 
В. Е. Багно, М. Э. Маликовой. СПб.: Пушкинский дом; Петрополис, 2011. 
С. 421–456. URL: http://lib.pushkinskijdom.ru/LinkClick.aspx?fileticket=ANd
309P3mCg%3D&tabid=10459.

 42. См.: Беньямин В. О положении русского киноискусства // Московский 
дневник / Пер. с нем. и прим. С. Ромашко; предисл. Г. Шолема; общ. ред. 
и послесл. М. Рыклина. М.: Ad Marginem, 1997. С. 198–199.

 43. См.: Он же. Как выглядит театральный успех в России // Московский днев-
ник. С. 194–196. 
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ний и институтов в российском обществе при сохранении рево-
люционной риторики в системе образования в чисто идеологиче-
ском ключе44, но в ряде постмосковских статей продолжает ста-
вить в пример буржуазному обществу и немецким литераторам 
1920–1930-х годов, к которым и сам относится, современное со-
ветское искусство и литературу, причем на уровне используемых 
в них техники и медиа45. Жесткую политическую цензуру (осо-
бенно в отношении кинематографа), отсутствие индивидуальной 
свободы Беньямин если не оправдывает, то объясняет особым ин-
ституциональным устройством, культурно-исторической специ-
фикой и стоящими перед советским обществом и культурой гран-
диозными задачами. 

Снятию этого кажущегося диссонанса служит указание на бо-
лее фундаментальное противоречие между потребностью во вну-
треннем умиротворении (innere Befriedung) и  социальной ста-
бильности, с одной стороны, и необходимостью дальнейшей ре-
волюционизации общества, которому в концептуальном плане 
соответствует проблема примирения (Versöhnung) и его видимо-
сти (Scheinhaftigkeit) в прекрасных формах произведений класси-
ческого и романтического искусства, — с другой46. Беньямин от-
мечал в связи с этим, что у русских режиссеров и литераторов 
середины 1920-х годов лучше получалось рассказывать о револю-
ции и эпохе военного коммунизма, ужасах гражданской войны 
и противостоянии западной угрозе, нежели о до- или пострево-
люционной мирной жизни47. Но  уже к  концу 1920-х годов рос-
сийское общество охладело к соответствующей тематике. В част-
ности, это было связано с тем, что политико-натуралистический 
(как его называет Беньямин) период в освещении драматических 
сюжетов революции и гражданской войны закончился, перейдя 
в режим пропаганды, который через несколько лет, как известно, 

 44. Ср.: Он же. Московский дневник. С. 78; Он же. Москва // Произведение ис-
кусства в эпоху его технической воспроизводимости. С. 194.

 45. Ср.: Он же. Автор как производитель. С. 138–139 сл.
 46. Ср. его «„Избирательное сродство“ Гёте» (1924), где подобное противо-

речие выступало как отношение между сущностью прекрасного и его 
эстетической видимостью (Benjamin W. Goethes Wahlverwandtschaften // 
Gesammelte Werke. Bd. I. S. 495–555). Кстати, в  Москве он подгото-
вил по  заказу редакции первого издания «Большой советской энци-
клопедии» статью о Гёте, где также затрагивался этот вопрос (Он же. 
Гёте // Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводи-
мости. С. 113).

 47. Он же. О положении русского киноискусства. С. 198.
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стал важным инструментом новой волны репрессий, обращен-
ных уже на само советское общество. По сути, именно эту угрозу 
Беньямин и диагностировал в своих текстах о России конца 1920 — 
начала 1930-х годов. 

Так, в статье Die politische Gruppierung der russischen Schriftsteller 
(1927) он писал:

Этот новый русский натурализм интересен более чем в одном 
отношении. Предшественников он имеет не только в социаль-
ном натурализме 1890-х годов, но, что необычнее и примечатель-
нее, в патетическом натурализме барокко. Ничем другим, кроме 
как барокко, нельзя назвать нагроможденную грубость его ма-
териала, безусловное присутствие политических деталей и гос-
подство материального. Насколько мало проблем с формой было 
у поэзии немецкого барокко, настолько же мало они существу-
ют в сегодняшней России. В течение двух лет шел спор о том, 
определяет собственное достоинство новой литературы рево-
люционная форма или революционное содержание. Ввиду не-
достатка своеобразной революционной формальной конструк-
ции этот спор был недавно разрешен сугубо в пользу революци-
онного содержания48.

Барочному обрушению революционного авангардного проек-
та, которое вскоре закрепится в формах соцреализма, Беньямин 
противопоставлял здесь вариант альтернативного будущего со-
ветской литературы, связанного не  столько с  подъемом белле-
тристики, сколько с развитием историографии и публицистиче-
ских жанров. Эти последние призваны были решить одновре-
менно политическую, гигиеническую и терапевтическую задачу 
очищения «народного тела» от непомерной ноши мифологиче-
ских сюжетов и впечатлений дореволюционного прошлого, сим-
волических запасов коллективного горя и боли, отбирая для это-
го новые формы общения «в силовых линиях тенденции, в пер-
спективе коммунизма». В заключении статьи «Новая литература 
в России» он пишет:

Современная литература России — прежде всего моральный 
фактор и одна из возможностей знакомства с моральным фено-
меном русской революции вообще49.

 48. См.: Benjamin W. Gesammelte Werke. Bd. I. S. 720–721. 
 49. Он же. Новая литература в России // Произведение искусства в эпоху его 

технической воспроизводимости. С. 218–219.
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Проецируя упомянутый диспозитив видимости и сущности на от-
ношение русской революции и левоавангардного искусства, мож-
но сказать, что в первые послереволюционные годы сама соци-
альная материя продуцировала или по крайней мере поддержи-
вала новые художественные формы, превращаясь, по выражению 
Беньямина, в «теорию» в режиме реального времени — продол-
жающейся революционизации всех сторон социальной жизни50. 
Однако на  стадии умиротворения, еще в  1920-х годах, больше-
вики допустили ряд ошибок в культурной политике, приведших 
к реанимации буржуазных культурных моделей, которые только 
маскировали левыми лозунгами несправедливые социальные от-
ношения, постепенно сведя изменения в культуре и других об-
щественных институтах к голой пропаганде. Реставрация инсти-
тутов репрессивной власти и госкапитализма остановила разви-
тие авангарда уже к середине 1920-х годов, деморализовала или 
физически уничтожила основных его представителей к  середи-
не 1930-х годов. Беньямин застал самое начало соответствующих 
процессов. В этот момент и потребовалась критика — неподкуп-
ная левая публицистика, на которую в те годы уже мало у кого 
хватало смелости. «Московский дневник» и ряд упомянутых здесь 
«русских» статей Беньямина можно по праву к ней отнести. Од-
нако позиция Беньямина всегда оставалась левой, даже когда ис-
торически революционный проект в России был скомпрометиро-
ван и разгромлен. Беньямин приехал в Москву с заранее сделан-
ным выбором:

Речь может быть только о том, какая действительность внутрен-
не конвергентна правде? Какая правда внутренне готова сойтись 
с действительностью?51

 50. Беньямин писал о «Шестой части мира» Дзиги Вертова: «Эти съемки ха-
рактерны для стремления сделать так, чтобы сама жизнь создавала филь-
мы, без декораций и актерской игры» (Он же. О положении русского ки-
ноискусства. С. 199).

 51. См.: Беньямин В. Москва. С. 163–164. Мария Маликова верно отмечает 
в этой связи: «Собираясь в Москву, Беньямин описывал новый этап сво-
его мышления, к которому он перешел по окончании „барочного про-
екта“, климат которого стал слишком „умеренным“ и возникла необхо-
димость поработать в „полярном“ климате, как радикальное и парадок-
сальное выворачивание, „превращение“ теологии и политики — точнее, 
личного религиозного и политического „исповеданий“, — которое рас-
крывает их „тождество“» (Маликова М. Э. Указ. соч. С. 421–422).
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При этом совершенно ясно, что фактическая действительность 
холодной зимы 1926–1927 годов могла разочаровать кого угодно, 
но  только не  этого левого мистика: «Однако тот, кто хочет ре-
шиться, „опираясь на факты“, поддержки у фактов не найдет»52. 
Такого рода решения принимаются исходя из  четкого понима-
ния истины, определенной точки зрения на искусство и верной 
политической тенденции, которые Беньямин никогда не  скры-
вал, не усложнял, не переводил в условные фигуры речи. В от-
личие от его отношения к теологии и мистике, его политическая 
позиция всегда артикулировалась им недвусмысленно. Соответ-
ствующие идеи Беньямин развивал и через 10 лет по возвраще-
нии из Москвы, в неопубликованном при его жизни тексте об ав-
торстве и производстве.

Беньямин о газете и «оперирующем писателе» 
Сергее Третьякове

В начале 1930-х годов благодаря тому же Брехту Беньямин бли-
же знакомится с  работами Сергея Михайловича Третьяко-
ва и  круга «ЛЕФ»53. Неудивительно, что главный тезис Бенья-
мина из  доклада 1935 года «Автор как производитель» — «Тен-
денция в поэтическом, литературном произведении может быть 
верна политически только тогда, когда она также верна литера-
турно»54 — выглядит как парафраз лефовских положений о со-
отношении политического и  поэтического, выразившихся, 
в частности, в известной формуле Осипа Брика «художник-про-
летарий»55. Финал его «Произведения искусства в эпоху его тех-
нической воспроизводимости» перекликается и с идеей социали-
зации искусства у Бориса Арватова56. Однако Беньямин несколь-
ко переосмыслил марксистскую идею необходимости изменения 
средств художественного производства, производственного ап-
парата и писательской техники в перспективе социалистической 
революции. У  него эта идея предполагала не  простое выраже-
ние художником своих левых убеждений и преобразования про-
дуктов художественного труда, но в первую очередь — измене-

 52. Беньямин В. Москва. С. 164.
 53. В 1931 году Третьяков читал лекции в Берлине и выпустил на немецком 

книгу своих колхозных очерков.
 54. См.: Он же. Автор как производитель. С. 135.
 55. Ср.: Брик О. Художник-пролетарий // Искусство коммуны. 1918. № 2. С. 1.
 56. Ср.: Арватов Б. И. Искусство и производство. М.: Пролеткульт, 1926. 

С. 106.
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ние доступных ему средств производства «в пролетарском духе», 
ограниченно возможное даже в условиях капиталистического об-
щества. В связи с этим Беньямин писал о необходимости исполь-
зования художником новых медийных возможностей, предостав-
ляемых фотографией, кино, радио, массмедийной журналисти-
кой, в той мере, в которой они задействуют техники обратной 
связи, прерывания действия (противоритмической цезуры), мон-
тажа, остранения (V-эффекта Брехта) и  т. д., позволяющих из-
бежать превращения революционного содержания в  иллюзио-
нистские формы развлечения и эстетизирования наличных соци-
альных отношений, все еще не преодолевших свой буржуазный 
характер. 

Медиастратегия, апробированная Беньямином на  немецком 
радио, позднее была перенесена им на изучение кино и такое сред-
ство массовой информации, как газета, обогатившись пробле-
матикой коллективного авторства и литературизации всех сто-
рон социальной жизни. И здесь его идеи оказались наиболее род-
ственны теоретическим установкам Сергея Третьякова.

Характерное для Третьякова понимание искусства как хозяй-
ственной деятельности и  вида труда не  сводилось к  изготовле-
нию соответствующих продуктов, но представляло собой работу 
над изменением средств и условий их производства, нацеленную 
на  установление ненасильственных отношений между людьми. 
Как «оперирующий писатель», Третьяков, по словам Беньямина, 
не ограничивался пропагандистским применением организаци-
онной функции литературы. Беньямин увязывал оперативное уча-
стие писателя в производственном процессе с отмиранием ста-
рых (роман) и появлением новых (прежде всего газетного очер-
ка) средств выражения и массовых жанров в контексте «мощной 
переплавки литературных форм», которую проходила в то время 
мировая культура57. Газета, как массовое медиа и новая литера-
турная форма (Шкловский58), оказавшись в собственности трудя-
щихся, должна была снять, по мнению Беньямина, противоречия 
между наукой и беллетристикой, литературными жанрами, писа-
телями и читателями, заодно избавившись от исключительно но-
востного, развлекающего и рекламного характера. Сам труд по-

 57. См.: Беньямин В. Автор как производитель. С. 133–163. Здесь перевод при-
водится по изданию: Benjamin W. Der Autor als Produzent // Gesammelte 
Schriften. Bd. II-2. S. 683–701.

 58. Ср.: Шкловский В. К  технике вне-сюжетной прозы // Литература фак-
та / Под ред. Н. Чужака. М.: Федерация, 1929. С. 226.
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лучал в газете слово, а слово включалось в разрешение бытовых 
и социальных проблем, составляя «часть навыков, которые тре-
буются для занятия трудом»59.

«Литературизация жизненных условий» не  означала здесь 
эстетизации политики, представляя собой имманентную худо-
жественному процессу форму политизации искусства, о которой 
Беньямин писал в заключении своего эссе «Произведение искус-
ства в  эпоху его технической воспроизводимости». Рефлексия 
на современную медиатехнику позволила ему примирить проти-
воречие между качеством и политической тенденцией произве-
дения искусства, которое казалось несводимым к функциональ-
ному единству. С  точки зрения Беньямина, литературная тен-
денция, обеспечивающая литературное качество произведения, 
сама заключается в прогрессе или регрессе используемой писа-
телем литературной техники60. Фактически это означало измене-
ние средств художественного производства и техники, а не толь-
ко политических взглядов писателей. Речь шла о принципиальном 
отказе от  фикциональных форм — романов, станковых картин, 
классических спектаклей и других форматов традиционного ис-
кусства, также отвергавшихся производственниками и фактогра-
фами ЛЕФа. 

У Брехта, помимо формы эпического театра, Беньямин берет 
идею «изменения функции» (Umfunktionierung) форм и орудий 
культурного производства:

Нельзя обслуживать производственный аппарат, не стараясь 
одновременно — по мере возможности — изменить его в духе 
социализма61.

Это требование выглядит чисто моральным, но  на  самом деле 
у  Беньямина оно увязано с  необходимостью институциональ-
ной критики и внедрения чисто технических инноваций в про-
фессиональной деятельности западных интеллектуалов, писате-
лей и художников. На примерах культурных пораженцев веймар-
ской эпохи, представителей «новой вещественности» и активизма, 
Беньямин наглядно показал, что означает «обслуживание произ-
водственного аппарата без того, чтобы его — по мере возможно-
сти — изменять». Призывы к  духовному обновлению роднили 

 59. См.: Беньямин В. Автор как производитель. С. 139.
 60. Ср.: Там же. С. 136. 
 61. Там же. С. 143. 
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представителей социал-демократической и либеральной немец-
кой интеллигенции с фашизмом. Беньямин называл их «рутине-
рами», то есть людьми, не осознающими или не ставящими под 
сомнение свое фактическое социальное положение в качестве об-
служивающего персонала господствующего класса, не  понима- 
ющими, как, помимо декларирования социалистических взгля-
дов, можно совершенствовать средства культурного производства 
в духе социализма. Если добавить сюда его ориентацию на газе-
ту62 и такой тип письма, как критика, свидетельство и мемуари-
стика, стоящий на точке зрения интересов трудящихся, мы полу-
чим описание наиболее прогрессивного для тех лет вида литера-
турной деятельности. 

Таковой она остается отчасти и  для сегодняшнего дня. Так 
в проекте литературизации всех жизненных отношений, направ-
ленном на преодоление барьера между образом и словом через 
предложение писателям учиться фотографировать, а  фотогра-
фам  — релевантно подписывать свои снимки63, можно без на-
тяжки усмотреть формат наших сегодняшних постов в фейсбу-
ке и инстаграме с той лишь разницей, что вся опубликованная 
там интеллектуальная и художественная продукция принадлежит 
Марку Цукербергу.

 62. Ср.: Idem. Die Zeitung // Medienästhetische Schriften. S. 230.
 63. Ср.: «Чего мы должны требовать от фотографии, так это способности 

снабжать создаваемые ею снимки такими подписями, которые уберега-
ют их от износа моды и наделяют их революционной потребительной 
стоимостью» (Беньямин В. Автор как производитель. С. 145).
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Walter Benjamin is rightfully considered to be the founding father of contemporary 
media theory. When he travelled to Moscow in the late 1920s, he discovered works 
by Sergey Tretyakov and LEF authors, including films by Vertov, Pudovkin and 
Eisenstein. A bit later, in the 1930s, influenced by Bertolt Brecht, he closely inves-
tigates Tretyakov’s concept of the operating writer and starts to use it along with 
Brecht’s theory of radio and epic theater in order to develop his own theory. How-
ever, Benjamin has significantly rethought the Marxist idea of the necessity of chang-
ing the artist’s means of production, production apparatus and writing techniques 
in the context of the socialist revolution. This rethought idea, for him, consisted not 
just in the simple artistic expression of Marxist thought and the transformation of 
the artistic products: at its core, it was about changing the existing means of produc-
tion and tools “in the spirit of the proletariat,” possible even in a capitalist society.

This argument inspired Benjamin to write about the necessity for the artist to 
make use of the opportunities provided by new media, including photography, mov-
ies, radio, and mass communication. All these opportunities gave a kind of feedback 
option, a limitation of action (ceasura), film editing, distancing (Brecht’s V-effect), 
etc., which helped avoid a transformation of revolutionary statements into illusion-
ist forms of entertainment and aestheticized forms of social relations. Furthermore, 
this paper investigates a little-known episode of Benjamin’s radio experience which 
occurred after his return from Moscow (1926–1927) and his articles on early Soviet 
art and literature which he wrote on the cusp of the 1920s–1930s.

DOI: 10.22394/0869-5377-2018-1-233-257

References

Adorno Th. W. Erinnerungen. Über Walter Benjamin, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1970.

Adorno Th. W. Esteticheskaia teoriia [Die Ästhetische Theorie], Moscow, Respublika, 
2001.

Adorno Th. W. Über den Fetischcharakter der Musik und die Regression des Hörens. 
Zeitschrift für Sozialforschung, 1938, no. 7, S. 321–356. 

Arvatov B. I. Iskusstvo i proizvodstvo [Art and Production], Moscow, Proletkult, 1926.
Benjamin W. Avtor kak proizvoditel’ [Der Autor als Produzent]. Uchenie o podo-

bii. Mediaesteticheskie proizvedeniia [Doctrine of the Similar. Mediaesthetic 
Works], Moscow, RSUH, 2012.

Benjamin W. Der Autor als Produzent. Gesammelte Schriften. Bd. II–2, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp, 1974–1991. S. 683–701.

Benjamin W. Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik. Gesammelte 
Schriften. Bd. I, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1974–1991. S. 7–122.



Игорь ЧубароВ 259

Benjamin W. Die Zeitung. Medienästhetische Schriften, Frankfurt am Main,  
Suhrkamp, 2002.

Benjamin W. Gesammelte Schriften. Bd. II, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1974– 
1991.

Benjamin W. Gesammelte Werke. Bd. I, Frankfurt am Main, Zweitausendeins, 2011.
Benjamin W. Gete [Goethe]. Proizvedenie iskusstva v epokhu ego tekhnicheskoi 

vosproizvodimosti [Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduz-
ierbarkeit], Moscow, Medium, 1996.

Benjamin W. Goethes Wahlverwandtschaften. Gesammelte Werke. Bd. I, Frankfurt 
am Main, Zweitausendeins, 2011. S. 495–555.

Benjamin W. Kak vygliadit teatral’nyi uspekh v Rossii [Wie ein russischer Theater-
erfolg aussieht]. Moskovskii dnevnik [Moskauer Tagebuch], Moscow, Ad Mar-
ginem, 1997.

Benjamin W. Kratkaia istoriia fotografii [Kleine Geschichte der Photographie], Mos-
cow, Ad Marginem, 2013.

Benjamin W. Moskva [Moskau], Proizvedenie iskusstva v epokhu ego tekhnicheskoi 
vosproizvodimosti [Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduz-
ierbarkeit], Moscow, Medium, 1996.

Benjamin W. Novaia literatura v Rossii [Neue Dichtung in Russland]. Proizvedenie 
iskusstva v epokhu ego tekhnicheskoi vosproizvodimosti [Das Kunstwerk im 
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit], Moscow, Medium, 1996, 
pp. 210–219.

Benjamin W. O iazyke voobshche i o chelovecheskom iazyke [Über Sprache über-
haupt und über die Sprache des Menschen]. Uchenie o podobii. Mediaes-
teticheskie proizvedeniia [Doctrine of the Similar. Mediaesthetic Works], 
Moscow, RSUH, 2012.

Benjamin W. O polozhenii russkogo kinoiskusstva [Zur Lage der russischen Film-
kunst]. Moskovskii dnevnik [Moskauer Tagebuch], Moscow, Ad Marginem, 
1997.

Benjamin W. Parizh, stolitsa XIX stoletiia [Paris — Capital of the Nineteenth Cen-
tury]. Ozareniia [Illuminations], Moscow, Martis, 2000, pp. 153–167.

Benjamin W. Proizvedenie iskusstva v epokhu ego tekhnicheskoi vosproizvodi-
mosti [Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit]. 
Uchenie o podobii. Mediaesteticheskie proizvedeniia [Doctrine of the Similar. 
Mediaesthetic Works], Moscow, RSUH, 2012, pp. 189–235.

Benjamin W. Reflexionen zum Rundfunk. Gesammelte Schriften. Bd. IV–3, Frankfurt 
am Main, Suhrkamp, 1974–1991.

Benjamin W. Sharl’ Bodler. Poet v epokhu zrelogo kapitalizma [Charles Baude-
laire: Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus]. Maski vremeni. Esse 
o kul’ture i literature [Masks of the Time. Essays on Culture and Literature], 
Saint Petersburg, Simpozium, 2004.

Benjamin W. Theater und Rundfunk. Medienästhetische Schriften, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp, 2002.

Benjamin W. Ulitsa s odnostoronnim dvizheniem [Einbahnstraße], Moscow, Ad Mar-
ginem, 2012.

Bock W. Bild — Schrift — Cyberspace, Bielefeld, Aisthesis, 2006.
Bock W. Medien in Übergang. Walter Benjamins Medientheorie (Hg. Ch. Schulte), 

Konstanz, UVK, 2005.
Brecht B. Teoriia radio. 1927–1932 [Radiotheorie. 1927–1932], Moscow, Ad Marginem, 

2014.



ЛОГОС · ТОМ 28 · #1 · 2018260

Brik O. Khudozhnik-proletarii [Proletarian the Artist]. Iskusstvo kommuny [Com-
munal Art], 1918, no. 2.

Buck-Morss S. “Verehrte Unsichbare!” Walter Benjamins Radievorträge. Walter Ben-
jamin und die Kinderliteratur in den zwanziger Jahren (Hg. K. Doderer), 
Weinheim, Muenchen, Juventa, 1988, S. 93–101.

Bürger P. Teoriia avangarda [Theory of the Avant-Garde], Moscow, V-A-C press, 
2014.

Chubarov I. Kollektivnaia chuvstvennost’: teorii i praktiki levogo avangarda [Collec-
tive Sensibility: Theory and Practice of the Left Avant-garde], Moscow, HSE, 
2014.

Chubarov I. Perevod kak opyt nechuvstvennykh upodoblenii [Translation as an Art 
of the Non-Sensual Likenings]. Logos. Filosofsko-literaturnyi zhurnal [Logos. 
Philosophical and Literary Journal], 2011, vol. 21, no. 5–6, pp. 240–242.

Enzensberger H. M. Stroitel’nyi material dlia teorii media [Baukasten zu einer Theo-
rie der Medien]. Logos. Filosofsko-literaturnyi zhurnal [Logos. Philosophical 
and Literary Journal], 2015, vol. 25, no. 2, pp. 142–161.

Geulen E. Zeit zur Darstellung. Modern Language Notes, 1992, vol. 107, no. 3.
Hagen W. Die Stimme als Gast. Benjamins Sendungen. Sendungen. Mediale Konturen 

zwischen Botschaft und Fernsicht (Hg. W. Velminski), Bielefeld (transcript), 
2009, S. 19–43. URL: http://whagen.de/publications/2009/Sendungen/4106Ha
genDieStimmealsGast.Ben.pdf.

Hennion A., Latour B. How to Make Mistakes on So Many Things at Once — and 
Become Famous for It. Mapping Benjamin: The Work of Art in the Digital Age 
(eds H. U. Gumbrecht, M. Marrinan), Stanford, Stanford University Press, 
2003, pp. 91–99.

Joselit D. Posle iskusstva [After Art], Moscow, V-A-C press, 2017.
Kramer S. Walter Benjamin. Zur Einführung, Hamburg, Junius, 2003.
Malikova M. E. K opisaniiu pozitsii Val’tera Ben’iamina v Moskve: teatr i kino [To 

the Description of Walter Benjamin’s Position in Moscow: Theatre and Cin-
ema]. K istorii idei na Zapade: “Russkaia ideia” [To the History of Ideas in 
the West: “Russian Idea”] (ed. V. E. Bagno i M. E. Malikova), Saint Peters-
burg, Pushkinskii dom, Petropolis, 2011, pp. 421–456.

Schiller-Lerg S. Die Rundfunkarbeiten. Benjamin Handbuch, Weimar, J. B. Metzler, 
2011.

Schiller-Lerg S. Walter Benjamin und der Rundfunk, München: K. G. Saur, 1984.
Schöttker D. Benjamins Medienästhetik. In: Benjamin W. Medienästhetische Schrif-

ten, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002, S. 416–428.
Shklovsky V. K tekhnike vne-siuzhetnoi prozy [To the Technique of a Non-Plotline 

Prose]. Literatura fakta [Literature of Fact] (ed. N. Chuzhak), Moscow, Fed-
eratsiia, 1929.

Steinfeld T. Der ewige Sezessionist: Walter Benjamin als junger Mann im Spiegel 
seiner Briefe. Frankfurter Allgemeine Zeitung, November 14, 1995. Availa-
ble at: http://faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/rezension-sachbuch-wie-ein-
weichtier-haust-im-neunzehnten-jahrhundert-1439321.html.

Wizisla E. Ben’iamin i Brekht — istoriia druzhby [Benjamin und Brecht: die 
Geschichte einer Freundschaft], Moscow, Grundrisse, 2017.


