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Змеиные тыквы цветут.
Слизь забила
Горло этого Будды.

Масаока Сики

ТРИ аристотелевских начала — материя, форма и лишен-
ность — приобретают в трактовке Плутарха мифологи-
ческие соответствия. В сочинении «Об Исиде и Осирисе» 
Плутарх изображает steresis (лишенность) в образе Сета 

или Тифона, вредоносного бога смертности, дисгармонии:

Эмпедокл называет благое начало «дружбой» и «любовью» и ча-
сто «нежной гармонией», дурное же — «пагубным раздором» 
и «кровавой борьбой». <…> Анаксагор называет таковыми ра-
зум и беспредельное, Аристотель — форму и лишение. Поэто-
му в природе духовной Осирис, владыка и повелитель всего са-
мого благородного, — это мысль и разум, а на земле, в ветрах, 
водах, в небе и на звездах все здоровое, устроенное и упорядо-
ченное сроками, сочетаниями и периодами является истечени-
ем и подобием Осириса. Тифон же в пределах души — все бур-
ное, титаническое, неразумное и непостоянное, а в материаль-
ной части — смертное, вредоносное, возбудительное и связанное 
с неупорядоченными сроками, нарушением пропорций, помра-
чениями солнца и лунными затмениями; все это — как бы на-
беги и мятеж Тифона. И об этом свидетельствует имя Сет, ко-
торым называют Тифона, ибо оно означает «то, что губит» 
и  «то, что совершает насилие», а  также часто — «переворот» 
и опять-таки — «скачок»1.

Трактат Плутарха представляет собой бракосочетание филосо-
фии и мифологии: Осирис — форма, Исида — материя, Сет — ли-

	 1.	Плутарх. Исида и Осирис. Киев: УЦИММ-ПРЕСС, 1996. С. 21–22.
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шение. Аналогично мыслит Маймонид: Змей-лишенность, соблаз-
няющий Еву-материю, становится причиной смертности Адама-
формы2. Здесь важно вспомнить, что египтяне в период Древнего 
царства не наделяли Сета сугубо негативными характеристиками, 
он был покровителем царской власти. 

Аристотелевский гилеморфизм повлиял на христианство, в ко-
тором демонизировалась не материя как таковая, но именно ее 
подверженность разрушению, нестабильность. Грешная плоть 
должна изо всех сил уподобляться телу Христа, чтобы в конце 
концов обрести спасение и бессмертие, избавившись от греха-ли-
шенности. Тертуллиан именует Христа «господом плоти»3:

Ведь и слово исходит от телесного органа. Искусства осуществ-
ляются через плоть, ученые занятия, дарования — через плоть, 
дела, работа, обязанности — через плоть, да и вся жизнь души 
основывается на плоти, так что для души не жить есть не что 
иное, как разлучиться с плотью. Сама смерть есть дело плоти, 
равно как и жизнь. Более того, если все подчинено душе через 
плоть, то тем самым подчинено и плоти. Ты должен жить вме-
сте с тем, что позволяет тебе пользоваться жизнью. Итак, хотя 
плоть считается служанкой и рабой души, она предстает ее со-
общницей и сонаследницей. Если такова она во временной жиз-
ни, то почему не в вечной?4

Христианство не только не пренебрегает плотью, но и отдает ей 
центральное место в своей программе. Спасение вовсе не избав-
ляет от материального существования; спасение преображает ма-
терию, устраняет ее тленность. Христианство — религия вечного 
тела, избавленного от болезни, старости и смерти. После Страш-
ного Суда деструкция и целостность окончательно распределят-
ся: плоть станет нетленной, а тление навеки соберется в аду. Если 
перевести все это на  язык аристотелевской онтологии, то  Хри-
стос спасает Адама (форму, душу), искупая вину Евы (материи) 
и устраняя лишение (steresis, грех). На этой почве рождается страх 

	 2.	Бен Маймон М. (Маймонид). Путеводитель растерянных. Иерусалим: Ма-
ханаим; М.: Гешарим; Мосты культуры, 2010. Переводчик и коммента-
тор «Путеводителя» Михаил Шнейдер отмечает, что Маймонид говорит 
о женщине как о символе материи и о лишенности — как об источни-
ке мирового зла, Сатане, Ангеле смерти, дурном побуждении (Там же. 
С. 108).

	 3.	Тертуллиан Квинт Септимий Флоренс. Избр. соч. М.: Прогресс, 1994. 
С. 188. 

	 4.	Там же. С. 195.
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перед бесформенной и суверенной материей, подвижной и необ-
узданной, подверженной изменениям и  беспричинным аффек-
там, — материей, которая отдала предпочтение хаосу, а не логосу, 
смертности, а не бессмертию. 

В «Исследовании ужаса» Леонид Липавский не касается онто-
логических предпосылок данного вопроса: он рассматривал ужас 
феноменологически, оставив нам возможность раскрыть его ге-
неалогию. Мы узнаём из  его работы, что больше всего христи-
анское человечество, воспитанное Аристотелем, боится утратить 
индивидуальность и оформленность. Сюда же относится страх 
открытых пространств, где можно затеряться  — в  небе, в  сте-
пи, в океане, — а также боязнь крови, когда она выходит наружу 
и начинает ветвиться за пределами тела, «становится красным ра-
стением среди зеленых, и вдруг мы начинаем осознавать расти-
тельную природу наших внутренностей»5. Липавский подчерки-
вает, что ужас вовсе не зиждется на чувстве опасности, он полно-
стью автономен. Кроме того, философ утверждает, что ужасность 
вещи — это ее объективное свойство, как цвет или очертание6. 
И здесь Липавский вплотную приближается к аристотелевской 
онтологии. В  сущности, главный теоретик ОБЭРИУ приводит 
различные примеры бесформенности, отождествляя данное ка-
чество с чувством ужаса. 

Одним из первых проблему бесформенного поставил блажен-
ный Августин: «конечно, имеющее форму лучше бесформенно-
го»7. Трактуя Книгу Бытия, он утверждает, что бесформенная ма-
терия была создана раньше всего остального, но это первенство 
не «по вечности», ведь «о ней ничего нельзя сказать, кроме раз-
ве того, что у нее есть как бы первенство относительно времени, 
хотя ей уделяется место низшее»8. Эта бесформенная материя воз-
никла до сотворения времени, «потому что время появляется, ко-
гда все уже облечено в форму»9. Предположим, что время в этом 
изначальном хаосе тоже существовало в виде мешанины, не было 
еще дифференцировано из гущи первовещества: настоящеепрош-
лоебудущее — слитно. Далее Августин допускает очень интерес-
ную и странную мысль, что прежде, чем Бог произнес «да будет 

	 5.	Липавский Л. Исследование ужаса // Логос. 1993. Т. 3. № 4. С. 79. 
	 6.	Там же. С. 80–81.
	 7.	Августин Аврелий. Исповедь. СПб.: Наука, 2013. С. 216.
	 8.	Там же. 
	 9.	Там же.
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свет», существовали какие-то  субтильные духи, прозябающие 
в бесформенности:

Слова, сказанные Тобой в начале творения: «да будет свет, и стал 
свет» я не без основания отношу к существам духовным, уже 
как-то жившим, способным просветиться светом Твоим. Но как 
ничем не заслужили они ни такой жизни, которая могла быть 
просвещена, так не заслужили они и того, чтобы она была про-
свещена. Тебе не было угодно их бесформенное состояние, они 
должны были стать светом…10

Неоформленное состояние Августин называет «мрачной без-
дной»; он предается медитации, пытаясь постичь суть бесфор-
менного — того первичного состояния, которое было в самом на-
чале творения, которое Бог просветил-оформил. Сначала Авгу-
стину представлялись страшные образы, непривычные и нелепые, 
но вскоре он осознал, что они все же являются чем-то дифферен-
цированным. Августин погрузился в  размышления и  нащупал 
принцип изменчивости: все разнообразные формы, проходив-
шие перед его внутренним взором, обладали одним общим свой-
ством — непостоянством. И тогда он пришел к выводу, что сама 
изменчивость и есть бездна первичных вод, хаос довременного, 
неоформленного:

Итак, изменчивое в силу самой изменчивости своей способно 
принимать все формы, через которые, меняясь, проходит измен-
чивое. Что это такое? Душа? Тело? Некий вид души или тела? 
Если бы можно было о  ней сказать: «ничто, которое есть не-
что» и «есть то, чего нет», — я так и сказал бы. И все же она 
как-то была… Откуда же это «как-то была», как не от Тебя, от Ко-
торого все существующее, поскольку оно существует? Только 
чем оно с Тобой несходнее, тем оно дальше от Тебя, — и не о про-
странстве тут речь. Господи, Ты не бываешь то одним, то дру-
гим, то по-одному, то по-другому: Ты всегда то же самое, то же 
самое, то же самое11.

Таким образом, по Августину, абсолютная бесформенность есть 
темная бездна и сама изменчивость, в ней сосредоточен принцип 
непостоянства, а Бог — это константный, стабильный свет.

Какие именно вещи порождают страх перед однородностью, 
согласно Липавскому? Грязь, жир, топь, слюна, слизь, семенная 

	 10.	Там же. С. 219.
	 11.	Там же. С. 198.



ЛОГОС · ТОМ 28 · #2 · 2018278

жидкость (на ней философ заостряет взгляд, ведь в этой субстан-
ции лучше всего обнаруживается суть однородности: здесь бы-
тийствует все вместе, нерасчлененно, безиндивидуально, в сме-
шанной потенциальности), кишки, легкие, сердце, все внутренно-
сти вообще, телесные соки, мясо. Ужасны простейшие и морские 
организмы, клопы и глисты — «тем, что они почти жидкие»12. Точ-
но так же с разлитой, нечленораздельной жизнью связаны опре-
деленные звуки, указывающие на консистенцию: хлюпанье, гло-
тание, засасывание13. Ужасно разросшееся и пузырящееся; паук, 
вошь и осьминог, жаба, гусеница и краб, зад, грудь и нарыв. Ско-
лопендра. Всюду здесь просматриваются пузыри, или отростки, 
или пузырь с отростками. Аморфные субстанции ужасны сами 
по себе — например, желе, пугающее ребенка: это некая ожившая 
материя, живая, но бесформенная, то есть лишенная логоса. Жи-
вая, но  неопределенная. Липавский называет это «незаконной 
одушевленностью»14. Нечленораздельная жизнь — вот что дей-
ствительно ужасает. Пузырь наиболее ужасен и  эротичен, ибо 
в нем сконцентрирован принцип безиндивидуальности15. Липав-
ский говорит о мертвеце: он страшен тем, что жив какой-то дру-
гой жизнью, ведь у него растут ногти, волосы, он жив гниением16. 
И здесь мы приближаемся к сущности ужаса. Липавский предвос-
хитил интенции европейской культуры на полвека вперед. Ожив-
ший мертвец — на нем в итоге все и замкнулось. Мы смотрим хор-
роры по той причине, что ужас притягателен. Когда в V веке «От-
кровение Иоанна Богослова» стало канонической книгой, сюжет 
о восставших мертвецах вошел в перечень культурных архетипов 
христианского мира. 

Бен Вудард, похоже, не читал Леонида Липавского. Во всяком 
случае он ни разу не упоминает о его трудах и не ссылается на него 
в своей книге «Динамика слизи. Зарождение, мутация и ползу-
честь жизни», поэтому будем считать, что сочинения философов 
конгениальны в силу свойственной обоим бленнофобии. Совпа-
дения, конечно, поразительны: и у того и у другого речь идет о пу-
зырях, о мертвецах, о желе, о слизи и т. п. Оба настаивают на том, 
что ужас напрямую не связан с чувством опасности, но, скорее, 
обусловлен предельным отвращением:

	 12.	Липавский Л. Указ. соч. С. 82.
	 13.	Там же.
	 14.	Там же. С. 81.
	 15.	Там же. С. 82–83.
	 16.	Там же. С. 83.
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В основе ужаса лежит омерзение. Омерзение же не вызвано ни-
чем практически важным, оно эстетическое17.

Вудард вводит понятие «темный витализм», он пишет о «грибо-
видном ужасе и ползучести жизни», о «тошнотворном осознании 
негостеприимности Вселенной» (11–16). Страшась разрушения, из-
носа и старения (28), он заявляет, ссылаясь на работу Иэна Гран-
та «Бытие и слизь», что наше существование «представляет собой 
всего лишь взаимное наложение слоев гнили, инфузорную мас-
су или протоплазму — созидающее, но отвратительное единство» 
(95). Вудард приводит три аргумента в пользу своего виталисти-
ческого пессимизма: картезианский, христианский и аристотелев-
ский. Во-первых, наш разум слишком слаб, чтобы разгадать скры-
тые тайны природы; во-вторых, витализм несет «дурные вести», 
так как сулит окончательную гибель всего (эсхатология); в-треть-
их, булькающая и текучая подоплека жизни, ее чреватость бак-
териями, гнилью, ее исток в семенной жидкости, о кошмарности 
которой нам уже рассказал г-н Липавский, — все это эстетически 
гадко (28–29). «Безличная стихийная жизнь» пугает и Липавско-
го, и Вударда, их приводит в ужас

……полужидкая неорганическая масса, в которой происходит бро-
жение, намечаются и исчезают натяжения, узлы сил. Она взды-
мается пузырями, которые, приспосабливаясь, меняют свою 
форму, вытягиваются18.

Вудард по сравнению с Липавским более нервозен, так как в наше 
время особую чувствительность к  нестабильным субстанциям 
развивают изощренные компьютерные игры, ужасающее кино 
и странная литература. Все это Бен Вудард исследует в своей тре-
вожной бленнофобной книге. Симпатизируя спекулятивным 
реалистам, он не замечает, что сам встает на позиции привиле-
гированного доступа, поскольку описывает сугубо человеческие 
чувства, возникшие на  почве христианской и  аристотелевской 
онтологии. Похоже, что Вудард отталкивается от  Сартра, хотя 
и не дает на него ссылок. Речь о том фрагменте трактата «Бытие 
и ничто», где Сартр, развивая психоаналитический материализм 
Гастона Башляра, утверждает, что качества субстанций облада-
ют некой психической самостоятельностью, не зависящей от на-
ших проекций:

	 17.	Там же. С. 85.
	 18.	Там же. 
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С другой стороны, липкость, собственно говоря, рассматрива- 
емая в  изолированном состоянии, может для нас оказать-
ся вредной (потому что липкие вещества прилипают к рукам, 
к одежде, потому что они грязнят), но не отталкивающей. Мы 
могли бы в действительности объяснить отвращение, которое 
она вызывает, только посредством заражения этого физическо-
го качества определенными моральными качествами. Оно мог-
ло бы появиться здесь в результате обучения символическому 
значению липкости. Но наблюдение показывает, что маленькие 
детишки испытывают чувство отвращения при наличии лип-
кости, как если бы она была уже заражена психическим. Оно 
нам показывает также, что они понимают, как только научат-
ся говорить, значения слов «вялый», «низкий» и т. д., применя- 
емых для описания чувств. Все происходит так, как если бы мы 
появились во Вселенной, где чувства и действия все нагруже-
ны материальностью, имеют субстанциальную сущность, по-
истине являются мягкими, плоскими, липкими, низкими, вы-
сокими и т. д. и где материальные субстанции первоначально 
имеют психическое значение, которое делает их  отталкива- 
ющими, ужасными, привлекательными и т. д. Никакое объяс-
нение посредством проекции или посредством аналогии здесь 
неприменимо19.

Сартр приводит очень сомнительный аргумент, когда ссылается 
на детей. У нас нет возможности углубляться здесь в детскую пси-
хологию, но вполне справедливо было бы заметить, что, наобо-
рот, именно дети нередко начисто лишены какого-либо отвра-
щения и бесстрашно контактируют в своих играх с различными 
неприятными субстанциями. Вудард и Липавский оба утвержда-
ют, что чувство ужаса не связано с потенциальной опасностью, 
что оно самостоятельно, — и точно так же Сартр отъединяет не-
приятность липкого от возможной вредоносности. Онтологиче-
ский психологизм Сартра снова возвращает нас к старым мета-
физическим проблемам. Категории «бытие» и «ничто» — поня-
тия иудео-христианской и аристотелевской метафизики; только 
ветхозаветное ничто соответствует нулю, той инверсии бытия, 
с которой обычно работает экзистенциализм, а в христианском 
(августинианском) варианте ничто отождествляется с  аморф-
ной неупорядоченной субстанцией. Сартр, объективируя нега-
тивные качества липкого, обнаруживает лишь собственную за-

	 19.	Сартр Ж.-П. Бытие и ничто: Опыт феноменологической онтологии. М.: 
Республика, 2000. С. 607.
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раженность августинианской онтологией: смешивает чистое ни-
что экзистенциализма с ничто-бесформенностью. В «Тошноте» 
он замечательно живописал онтологическую революцию, осу-
ществляемую в  контексте старого гилеморфизма, в  воображе-
нии Рокантена:

А между тем великая, блуждающая природа прокралась в их го-
род, проникла повсюду — в их дома, в их конторы, в них самих. 
Она не шевелится, она затаилась, они полны ею, они вдыхают 
ее, но не замечают, им кажется, что она где-то вовне, за двадцать 
лье от города. А я, я ВИЖУ ее, эту природу, ВИЖУ… Я знаю, 
что ее покорность — не покорность, а лень, знаю, что законы для 
нее не писаны: то, что они принимают за ее постоянство… Это 
всего лишь привычки, и завтра она может их переменить. <…> 
Одинокие, совершенно одинокие, зловещие уроды побегут то-
гда по улицам, валом повалят мимо меня, глядя в одну точку, 
спасаясь от своих бед и унося их с собой, открыв рот и высу-
нув язык-насекомое, хлопающее крыльями. И тогда я расхохо-
чусь, даже если мое собственное тело покроет подозрительная 
грязная короста, которая расцветет цветами плоти, лютиками 
и фиалками20.

Покоряясь форме, материя обеспечивает индивидуацию и диф-
ференциацию, которые не позволяют расцветать человеческим 
телам, но под гнетом оформленности затаился все тот же тем-
ный витализм, растительная текучесть, о которой мы уже зна-
ем от Липавского: кровь — это всего лишь красное растение сре-
ди зеленых. Неожиданно похожие мысли находим в  «Бытии 
и ничто»:

Эта текучесть, которая, в свою очередь, должна сравниваться 
с фруктовым соком или с человеческой кровью, также представ-
ляющей собой нечто вроде нашей скрытой витальной жидко-
сти, отсылает нас к некой постоянной возможности превраще-
ния зернистой плотности (обозначающей определенное качество 
бытия чистого в-себе) в однородную и недифференцированную 
жидкость21.

Забавно, что Бен Вудард назвал свой философский блог Specula-
tive heresy, ведь в конечном счете все его страхи зиждутся на су-

	 20.	Он же. Тошнота: Роман. Стена: Новеллы. Харьков: Фолио; М.: АСТ, 2000. 
С. 193–194. 

	 21.	Он же. Бытие и ничто. С. 607.
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губо догматической платформе. Делая человека жертвой везде-
сущей слизи, темного витализма Вселенной, Вудард подчерки-
вает особую трагичность нашего бытия, беззащитность перед 
грибовидными, ползучими, бактерийными силами. Но такая по-
зиция выдает его антропоцентризм, пускай даже пессимисти-
ческий. Вудард освобождает материю от какой-либо диктатуры 
формы, наделяет бесформенное самовластием, но отнюдь не вос-
торгается таким положением вещей, как, например, Делёз, кото-
рый отыскивает новый творческий потенциал в перевернутой он-
тологии. В работе «Тысяча плато» Делёз превосходно изобразил 
принцип инверсивного гилеморфизма: ремесленник покоряется 
воле древесины, когда отправляется на поиски древесных воло-
кон определенного вида22. Это типичнейший пример из аристо-
телевской физики — ремесленник и материал, носитель формы 
и субстрат, — но перевернутый так, что ремесленник оказывается 
пассивным началом, возникает филлидозный философский сю-
жет. Подчиняющая, репрессивная форма — ремесленник, деми-
ург, автор — больше не нужна, внимание сосредотачивается на по-
верхности явлений:

Мы обращаемся не столько к материи, подчиненной законам, 
сколько к материальности, обладающей nomos’ом. Мы обраща-
емся не столько к форме, способной навязывать свойства мате-
рии, сколько к материальным чертам выражения, конституи-
рующим аффекты23.

Когда мы говорим о  «филлидозности», то  имеем в  виду гетеру 
Филлиду, которая, согласно средневековой притче, сумела так 
очаровать Аристотеля, что тот, добиваясь ее благосклонности, ка-
тал ее на спине и позволял подстегивать себя хлыстиком. История 
о гетере Филлиде и многочисленные иллюстрации к ней24 пере-
ворачивают с ног на голову принцип, сформулированный Стаги-
ритом в «Метафизике»:

Ни форма не может домогаться самой себя, ибо она [ни в чем] 
не нуждается, ни [ее] противоположность (ибо противополож-
ности уничтожают друг друга). Но домогающейся оказывается 

	 22.	Делёз Ж., Гваттари Ф. Тысяча плато: Капитализм и шизофрения. Екате-
ринбург: У-Фактория; М.: Астрель, 2010. С. 690–691.

	 23.	Там же. 
	 24.	Воскобойников О. С. Тысячелетнее царство (300–1300). Очерк христиан-

ской культуры Запада. М.: НЛО, 2014. С. 372.
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материя, так же как женское начало домогается мужского и бе-
зобразное прекрасного25.

Слизь — это материальность, которая не нуждается в форме; бо-
лее того, вредоносная, бактериальная слизь, о которой пишет Ву-
дард, способствует разрушению форм. Революционность Вудар-
да состоит в инверсии онтологических начал: материя изменя-
ет форме с лишенностью, становится необузданной, хаотичной, 
опасной. 

Бруно Шульц в «Трактате о манекенах» замечательно форму-
лирует принципы филлидозной онтологии: отец заводит речь 
о самодостаточности материи, о том, что демиург несправедливо 
монополизировал право созидать. И хотя творческий метод де-
миурга нельзя постичь и повторить, существуют некие иллегаль-
ные действия, теневая демиургия, исходящая из самой материи: 
это неустойчивые эффекты, колебания поверхностей, неясные 
содрогания, створоженные напряжения, неотчетливые улыбки, 
переливы, грезы, мягкости26. Зыбкие структуры материи подвер-
жены распаду, спонтанным метаморфозам, и теневая демиургия, 
о которой говорит отец, использует эти качества. Здесь нет ниче-
го долговечного и добротного, здесь царит одноразовость, недо-
деланность, случайность, жесты разобщены, органы не склады-
ваются в единство. Предпочтение отдано папье-маше, пестрой 
бумажке, пакле, опилкам. Во всем недолговечном и распадном 
лучше проявляется сущность hyle, ее пушистость, пористость, все 
то, что демиург старается скрыть в гармонии мира. Слаженность 
и согласованная игра жизни не позволяют вполне проявиться 
специфике субстрата, для этого нужны диссонанс, неуклюжесть, 
громоздкость, медвежеватость, грузное усилие27. Сама субстан-
ция шульцевской прозы — это булькающая метафорика, сине-
стезийная клоака чувственности, в  которой зрение, слух, обо-
няние, осязание, вкус — все перемешано и взбито в сдобный ком 
изначального чувствилища, не разделенного на отдельные вос-
приятия. Шульц добивается эффекта кишащего текста. Интерес-
но, что филлидозные мотивы у Бруно Шульца лишены какого-
либо пессимизма и тревожности: автор наслаждается «теневой 
демиургией», которая созвучна его литературному стилю. Чи-
тая «Динамику слизи», мы не находим подобной восторженно-

	 25.	Аристотель. Метафизика // Соч.: В 4 т. М.: Мысль, 1981. Т. 3. С. 80. 
	 26.	Шульц Б. Уцелевшее. М.: Текст, 2011. С. 57–58.
	 27.	Там же. С. 56. 
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сти; скорее, здесь присутствует некоторая зачарованность: в ка-
ком-то смысле Вудард наследует «очарованному материализму» 
Дидро28, но все-таки спекулятивный реалист тяготеет к ужасу 
и пессимизму, которые, по нашему мнению, являются признака-
ми антропоцентризма.

Антон Заньковский

	 28.	См.: De Fontenay E. Diderot ou le matérialisme enchanté. P.: Grasset, 1984.


