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Согласно автору статьи, «Черные 
тетради» ставят для сегодняшних 
американцев вопрос не о том, был ли 
Хайдеггер нацистом или антисеми-
том, поскольку положительный ответ 
на него уже давно дан. Этот вопрос 
таков: действительно ли величайший 
немецкий философ ХХ века одобрил 
бы Дональда Трампа? Нацистские 
штампы из хайдеггеровских тек-
стов кажутся тревожно-знакомыми. 
Аналогии с Веймарской республи-
кой — один из штампов, использовав-
шихся при освещении американских 
президентских выборов 2016 года. 
Однако Трамп — не американский 
Гитлер, но, скорее, американский 
Хайдеггер, самопровозглашенный 
специалист по величию, который 
настаивает на том, что «понима-
ние величия Америки… утрачено», 
но что «лучшие дни еще впереди. 
В нашей стране так много нетро-
нутого величия». Для перехода 
от одного состояния к другому «нам 
нужен кто-то… понимающий, что 
такое величие».

Официально оба национа-
лизма — хайдеггеровский и трам-
повский — отвергают биологический 
расизм, однако тот факт, что они 
уделяют особое внимание гео-
графическому происхождению 
и этногосударственности, делает 
их одновременно исключающими 
и замкнутыми. Упадок всеобъем-
лющ, и спастись от него можно, 
только если вы родились в правиль-
ном месте: «В день, когда я родился, 
я выиграл в величайшей лотерее 
на земле. Я родился в США» (Трамп). 
Хотя бы раз в жизни Трамп сказал 
правду. За последний век реальный 
доход самого богатого процента жите-
лей планеты, а также средних 50% 
общемирового населения значительно 
вырос, тогда как доходы населения, 
относящегося к 75–90-му перцентилю, 
не увеличились вообще или лишь 
незначительно. Будущее, о котором 
говорил Хайдеггер, уже наступило. 
Целые нации объявляют о своем бед-
ственном положении и ждут, не сни-
зойдет ли на них величие.
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С1930 года и до конца жизни Хайдеггер вел философский 
дневник: свои размышления он записывал в блокноты 
с черными обложками. Он предполагал, что их опубли-
куют в последнюю очередь — после того, как свет уви-

дят все прочие его сочинения. Однако его душеприказчики, осо-
знав важность дневников, издали их раньше намеченного авто-
ром срока. После того как в 2014 году в Германии увидели свет 
первые три тома «Черных тетрадей», философская среда вполне 
предсказуемо раскололась на два противоборствующих лагеря, 
а председатель Общества Мартина Хайдеггера Гюнтер Фигаль по-
дал в отставку, заявив, что больше не может представлять автора 
этих страниц. Долго же он собирался, скажут некоторые. Но се-
годня, оглядываясь назад, можно решить, что он вовсе не запо-
здал, а, скорее, даже поспешил со своим уходом, поскольку са-
мый шокирующий вопрос, который ставят перед нами «Черные 
тетради», — это вовсе не вопрос о том, был ли Хайдеггер наци-
стом или антисемитом. Нет, этот вопрос звучит так: действитель-
но ли величайший немецкий философ ХХ века одобрил бы До-
нальда Трампа?

Мы уже давно получили полноценный ответ на  первый во-
прос. Хайдеггер вступил в НСДАП в 1933 году, когда так посту-
пали лишь немногие немецкие философы. В 1933/34 учебном году, 
будучи ректором Фрайбургского университета, он активно спо-
собствовал его вступлению на новый путь — к целям, сформули-
рованным национал-социалистическим режимом. Позднее Хай-
деггер утратил свой первоначальный энтузиазм, но членом пар-
тии оставался до  1945 года. После окончания Второй мировой 
войны он подвергся денацификации, был обвинен в симпатиях 
к нацизму и лишен права на преподавание. Несмотря на частич-
ную реабилитацию в 1951 году, позднейшие исследования его ра-
бот так и не позволили представить уже известные всем факты 

  Перевод с  английского Марины Бендет по  изданию: © Bull M. Great 
Again // London Review of Books. Vol. 38. № 20. 20.10.2016. P. 8–10. Публи-
куется с любезного разрешения автора и редакции.
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в более выгодном свете и лишь подчеркнули уклончивость и не-
искренность Хайдеггера и его последователей.

Если говорить об антисемитизме, то в 1933 году Хайдеггер пи-
сал Ханне Арендт, что сегодня он не больше антисемит, чем де-
сять лет назад1. Что, конечно, не отменяло того, что он считал 
необходимым защитить немецкие университеты от  «опасного 
международного еврейского заговора» (в существовании кото-
рого он пытался убедить Карла Ясперса). И прежде проявлявший 
беспокойство в связи с «евреизацией науки», Хайдеггер на посту 
ректора Фрайбургского университета проводил расовую поли-
тику нацизма и никогда не дистанцировался от того обхождения 
с еврейским населением, которое постепенно стало в его стра-
не правилом. После окончания войны он практически ни разу 
не упомянул о холокосте, ограничившись замечанием о том, что 
применявшиеся нацистами механизированные методы уничто-
жения трупов подают дурной пример сельскому хозяйству по-
слевоенной Германии.

Дневниковые записи военного периода вновь подчеркивают 
веру Хайдеггера в наличие всемирного еврейского заговора (лю-
бопытно, что по мере ослабевания его приверженности идеям на-
цизма эта вера лишь крепнет), но в целом едва ли добавляют к об-
щей картине действительно новые черты. В то же время «Тетради» 
раскрывают нам доселе невиданные подробности и нюансы воз-
зрений Хайдеггера. Философ редактировал свои записи и перепи-
сывал их набело от руки, так что они не всегда изложены в хро-
нологическом порядке. Но у нас все же создается ощущение, что 
мы подслушиваем его мысли, пока он сам для себя осмысливает 
современные ему события, беря себе в наставники одного Ниц-
ше, и пытается сформулировать адекватный философский ответ 
на разворачивающийся в стране кризис. 

Первая часть «Тетрадей», «Размышления II–VI», относится 
к периоду с 1931 по 1938 год (блокнот за 1930 год так и не был об-
наружен). Именно в 1931 году Хайдеггер впервые обращает вни-
мание на происходящие в стране изменения, «политическое воз-
буждение молодых»2. Он ощущает их  «желание снова обрести 
почву под ногами», и оно внушает ему надежду: «Мир перестраи-

 1. Арендт Х., Хайдеггер М. Письма 1925–1975 и другие свидетельства / Пер. 
с  нем. А. Б. Григорьева. М.: Издательство Института Гайдара, 2015. 
С. 71–72.

 2. Хайдеггер М. Размышления II–VI (Черные тетради 1931–1938) / Пер. с нем. 
А. Б. Григорьева. М.: Издательство Института Гайдара, 2016. С. 73.
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вается; человек стоит в начале пути»3. Год спустя многое измени-
лось. По результатам июльских выборов НСДАП получила боль-
шинство мест в рейхстаге; Хайдеггер приветствует рассвет новой 
эпохи: «Великолепно пробудившаяся народная воля оказывается 
в густом мировом мраке»4; «Фюрер пробудил новую действитель-
ность, придавшую нашему мышлению правильное направление 
и ударную мощь»5. Он чувствует, что грядет новое начало, и упо-
минает «несравненное величие [наступившего] мирового часа, ко-
торый должен вызвать отзвук в немецкой философии»6.

В  третьем блокноте Хайдеггер обращается к  политическим 
вопросам. Заняв ректорское кресло, он четко формулирует свою 
задачу: «Новый университет явится лишь в том случае, если мы 
ради него пожертвуем собой»7; «Принять руководство… войдя 
в толпу и преобразуя ее в борьбе». Дневник пестрит краткими 
фразами, призванными ободрить его автора: «Быть неумолимым 
в достижении твердой цели, гибким и переменчивым при выбо-
ре путей и  оружия»8; «Нарастающая жесткость в  наступлении. 
<…> Не бегство, не усталость, но всегда атака. Не обладать пол-
номочиями, а быть властью!»9 Даже теперь он постоянно помнит 
о том, что если зачем-то и нужна тоскливая административная ру-
тина, то лишь затем, чтобы увести за внешние границы, установ-
ленные партией и университетом: нацизм «лишь в том случае яв-
ляется подлинной становящейся властью, если ему за всеми его 
делами и речами есть что умалчивать»10, а «новая истина… есть 
как раз сокрытость нового истинного»11.

К концу февраля 1934 года Гитлер уже год как стал канцлером 
Германии. Хайдеггер начинает подводить итоги. Он ничуть не со-
мневается в своей правоте: «Уже давно я пришел к выводу, что… 
нахожусь на правильном пути»12. Но его не покидает опасение, 
что нацисты окажутся способны полностью оценить всю глуби-
ну его идей. Они застряли в позитивистском биологизме XIX века 
и не осознают, что

 3. Там же. С. 75.
 4. Там же. С. 123.
 5. Там же. С. 125.
 6. Там же. С. 123.
 7. Там же. С. 126.
 8. Там же.
 9. Там же. С. 131.
 10. Там же. С. 129.
 11. Там же.
 12. Там же. С. 179.
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 …за 15 лет подготовлена та трансформация совокупного бытия, 
в которой когда-нибудь должно укорениться Движение, если оно 
призвано утвердить на планете самобытнейший творчески-ду-
ховный мир13.

Нацизм может стать двигателем грядущих преобразова-
ний — правда, лишь приняв тот факт, что он «никогда не может 
быть принципом философии, но всегда только должен помещать-
ся под философию как принцип»14. Национал-социализм — не фи-
лософия, а «варварский принцип. Это его сущностное свойство 
и его возможное величие». Опасность представляет не сам по себе 
национал-социализм, но, скорее, его «тривиализация». Необхо-
димо нечто более глубокое, своего рода «духовный национал-со-
циализм», который не станет разрушать мысль, но возвысит ее 
до «необычайной значимости и уверенности».

Хайдеггер надеется, что нацизм остановит бедствия, обрушив-
шиеся на немецкий народ. Они многочисленны и разнообразны. 
Здесь присутствует и материальное:

Мы прошли через мировую экономическую нужду и все еще пре-
бываем в ней (безработица), мы оказались в историческом и го-
сударственном бедственном положении (Версаль), мы постепен-
но осознаём, что эти беды сопряжены друг с другом15.

Однако помимо этого существует и «бедственная ситуация ду-
ховного существования»16, то  есть бедствие, созданное в  силу 
«оставленности бытием», парадоксальным образом прояв-
ляющееся в виде «непонимания нужды-бедственности нашего 
положения».

Противоположность бедственному положению есть величие, 
а величие возникает посредством «осмысления действительной 
нужды из-за оставленности бытием»17. Хайдеггер полагает, что 
нацизм обладает нужным потенциалом для того, чтобы приве-
сти Германию «к ее величию», к конечной цели, представляющей 
собой «историческое величие народа в созидании и формирова-
нии сил бытия»18. Каким образом столь варварская идея, как на-
цизм, может дать подобный результат? Конечной цели нельзя до-

 13. Там же. С. 178.
 14. Там же. С. 196.
 15. Там же. С. 169.
 16. Там же.
 17. Там же. С. 379.
 18. Там же. С. 154.
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стичь напрямую, на пути к ней нужно преодолеть несколько эта-
пов. Величие народа подразумевает «приход народа к самому себе» 
через государство, в основе чего лежит «создание народной общ-
ности», которое, в свою очередь, зависит от способности к труду 
и «новой воли к труду»19.

Нацисты очень хорошо понимали ценность труда. В  своей 
речи при вступлении в должность ректора Фрайбургского уни-
верситета в  1933 году Хайдеггер отметил, что трудовая повин-
ность (которую нацисты ввели для борьбы с безработицей и под-
держания коллективистского духа), военная служба (ставшая 
обязательной с 1935 года) и обучение рабочим профессиям стали 
средством не только решения материальных проблем Германии 
(безработица, Версаль), но и преодоления духовных трудностей, 
с которыми столкнулся немецкий народ. «Внутренняя суть и ве-
личие национал-социализма» заключены в его способности по-
ложить начало такому переходу от материального к духовному. 
Хотя Хайдеггер и считает, что нынешняя «эпоха ни в чем не яв-
ляется великой», он уверен: если новый рассвет Германии полон 
величия, «то она выдержит тысячелетия». Все, что теперь требу-
ется, — это «постоянный выбор между волей к величию и при-
нятием упадка».

Эти слова кажутся нам тревожно знакомыми. Аналогии с Вей-
марской республикой  — один из  штампов, использовавших-
ся при освещении американских президентских выборов 2016 
года. Однако Дональд Трамп — не американский Гитлер, но, ско-
рее, американский Хайдеггер, самопровозглашенный специа-
лист по величию, который в своей книге «Изувеченная Амери-
ка: как вернуть Америке былое величие» настаивает на том, что 
«понимание величия Америки… утрачено», но  при этом «луч-
шие дни еще впереди. В нашей стране так много нетронутого 
величия». Для перехода от одного состояния к другому «нам ну-
жен кто-то… понимающий, что такое величие». Рецепт величия 
от  Трампа довольно сильно напоминает хайдеггеровский. Вот 
что Трамп пишет в своем классическом послании «Обрети вели-
чие в себе самом»:

Когда меня спрашивают о  том, как добиться грандиозного 
успеха, я обычно говорю, что в этом деле важнее всего первый 
шаг — выход из зоны комфорта: пребывание в ней не принесет 
никаких результатов. Если вам хорошо в вашей зоне комфорта, 

 19. Там же.
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выйдите за ее пределы. Иначе вы не сможете открыть заключен-
ное в вас самих величие20.

В своей речи при вступлении в должность ректора Хайдеггер под-
тверждает: величие — это способность выстоять в бурю, однако 
для начала нужно оказаться в эпицентре этой бури. Иными сло-
вами, как утверждает Трамп, вы никогда не обнаружите в себе ве-
личие, если «планируете сидеть в кафе, попивать капучино и смо-
треть, как жизнь проходит мимо».

* * *
Может показаться весьма привлекательной перспектива закрыть 
глаза на приведенные здесь параллели — пустоты, сходящиеся во-
едино под гнетом мегаломании. Но дело не только в этом. Дух 
Трампа-хайдеггерианца уже явился нам всем после того, как в его 
поддержку высказался российский оккультист и политический 
идеолог Александр Дугин, которого порой называют «путинским 
Распутиным». В отличие от традиционных последователей Хай-
деггера, Дугин считает работы философа середины — конца 1930-х 
годов (такие как «Введение в  метафизику», «Вклады в  филосо-
фию», «История бытия» и публикуемые сейчас «Размышления») 
смелой попыткой создания оригинальной, жизнестойкой и акту-
альной политической философии.

Хотя философия Хайдеггера сложилась в контексте национал-
социализма, Дугин считает ее образцом для создания «Четвертой 
политической теории» — альтернативы не только провальной по-
литике либерализма и марксизма, но и фашизму. 

Применяя идеи Хайдеггера к современному миру, Дугин толку-
ет ту мысль философа, что в «планетарности» власть находит свое 
высшее воплощение как указание на современную глобализацию, 
при которой, по пророческим словам Хайдеггера, «самые дальние 
уголки планеты уже освоены технологически и могут использо-
ваться экономически». На этом фоне так называемая Четвертая 
политическая теория предъявляется как единственная жизнеспо-
собная альтернатива для всех, кто, подобно российскому наро-
ду, «переживает интеграцию в глобальное сообщество как утрату 
собственной идентичности».

Хайдеггер называет свой проект «другим началом». Под пер-
вым началом он подразумевает осуществленное досократовской 

 20. Trump D. J. Find the Greatness within Yourself // EvanCarmichael.com. URL: 
http://evancarmichael.com/Entrepreneur-Advice/576/Find-the-Greatness-
within-Yourself.html.
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греческой философией в ее встрече с бытием. Стоя у подножия 
горы, нельзя увидеть ее вершину. Единственный способ взгля-
нуть на нее — «запрыгнуть на нее с другой горы». Вот почему для 
того, чтобы пережить величие, нам необходимо «вернуться в на-
чало» и «вновь изложить для себя самые чуждые, самые простые 
и самые великие идеи греков». Если мы верим, что вернуть че-
му-либо былое величие проще, чем достичь этого величия с нуля, 
то эта вера радикально меняет наше отношение ко времени. Вме-
сто того чтобы думать в  терминах однонаправленного, линей-
ного развития, мы вынуждены считать время чем-то в опреде-
ленном смысле обратимым: «нужно, чтобы это величие верну-
лось, чтобы „конец“ мог осуществиться и стать новым великим 
началом»21.

Другое начало необходимо потому, что первое начало привело 
к закату, к «нужде [из-за] оставленности бытием»22. У такого зака-
та есть две взаимосвязанные стороны — временнáя и географиче-
ская. Это закат по отношению к прошлому и в то же время по от-
ношению к другим, ныне существующим цивилизациям. В своей 
лекции «Европа и немецкая философия» (1936) Хайдеггер прямо 
говорит об этой связи:

Наше историческое Dasein с растущей тревогой и ясностью осо-
знает, что его будущее представляет собой неприкрытый выбор 
между спасением Европы и ее разрушением. В то же время воз-
можность спасения выдвигает два требования: (1) защиту ев-
ропейских народов от азиатских; (2) преодоление присущей им 
оторванности от корней и раздробленности23.

Хайдеггер утверждал, что идея Освальда Шпенглера о «закате За-
падного мира» ошибочна не потому, что у нас есть какие-либо 
основания надеяться на лучшее будущее для западной цивили-
зации, но потому, что истинный закат, или «упадок», есть пред-
посылка другого начала, опыт оставленности бытием, а у Запада 
в целом для этого нового начала недостаточно сил. В то же время 
это реальная возможность для немцев: «Этот народ как истори-
чески сложившееся целое должен переместиться… в сферу пер-
воначального действия сил Бытия», поскольку для принятия «да-
леких предписаний начала только это и нужно». Величие другого 

 21. Хайдеггер М. Размышления II–VI. С. 94.
 22. Там же. С. 345.
 23. Heidegger M. Europa und die Philosophie / H.-H. Gander (Hg.). Fr.a.M.: 

Klostermann, 1993 (Schriftenreihe der Martin-Heidegger-Gesellschaft. Bd. 2).
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начала можно осознать, лишь «усвоив наиболее глубинную и наи-
более внешнюю суть того, что есть немецкий народ, и проявив на-
стойчивость в овладении этой сутью».

Усвоить немецкость означает стать исконно местным жителем, 
превратиться в «того, кто ведет происхождение от почвы, на ней 
кормится, на ней стоит»24. А это, как признается Хайдеггер в не-
обычно эмоциональном отрывке,

 …то, что часто вибрирует в моем теле… будто я иду по пашне 
за плугом, по укромным полевым тропинкам среди зреющих 
хлебов… которые заставляют циркулировать и пульсировать 
унаследованную от матери кровь и кровь ее предков25.

Этот отрывок может показаться нацистской идиллией крови 
и почвы, однако для Хайдеггера раса хоть и необходима, но не-
достаточна: возможно, у немцев и есть историческая сущность, 
но они «все еще способны отбросить ее», забыть ее в суматохе ор-
ганизации. Вот почему он так стремится отдалить себя от тех, кто 
проповедует идеи биологической расы и укорененности. Укоре-
ненность следует прививать, по его мнению, «за счет ее собствен-
ных источников в поэзии и философии».

Проблема научного расизма вынудила Хайдеггера отдалиться 
от нацистов: дело оказалось вовсе не в расистской составляющей 
вопроса, а в его научности. К 1938 году Хайдеггер уже видел, где 
он ранее сбился с пути, и негласно признавал свою ошибку. В пе-
риод с  1930 по 1934 год он считал, что национал-социализм по-
влияет на движение к иному началу, однако теперь понял, что не-
верно оценил «тип и масштабы сопутствовавшего ему величия». 
В действительности нацизм был не преодолением модерновости, 
но ее кульминацией. Технологичность современного мира (одним 
из ее проявлений стал научный расизм), которую он порой назы-
вал «махинацией» или «гигантизмом», оказалась не путем к вели-
чию, но, скорее, «подлинным анти-богом великого»26.

Нацизм с его строгим научным подходом к расизму и неуем-
ным стремлением к  технологическому развитию мог разоча-
ровать Хайдеггера, однако более скромные, нарочито постра-
систские варианты национализма начала XXI века наверняка 
показались бы ему куда более многообещающими. Ключевая со-
ставляющая идей Хайдеггера 1930-х годов кроется в представле-

 24. Хайдеггер М. Размышления II–VI. С. 46.
 25. Там же.
 26. Там же. С. 531.
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нии о том, что закат западной цивилизации как целого можно 
было бы предотвратить на местах, переведя стрелки часов назад 
и начав все сначала, — и это еще никогда не казалось более умест-
ным. Есть несколько региональных вариантов этой идеи. Вер-
сия Дугина, сочетающая хайдеггеровскую идею другого начала 
с представлением Карла Шмитта о том, что ключевое противопо-
ставление в геополитике есть противопоставление суши и моря, 
носит название «евразийство»: она направлена на создание ре-
гиональной власти, базирующейся в центре азиатского континен-
та и способной противостоять глобализованным морским дер-
жавам Атлантики. Однако в большинстве своем это более тради-
ционные варианты национализма того или иного рода («Вернем 
себе контроль над нашими границами», «Вернем Великобрита-
нии ее величие»). Их общие черты — представление о том, что 
технологическая модернизация, принявшая форму глобализации, 
ответственна за упадок Запада, а также вера в то, что этот упа-
док все же можно остановить за счет самоутверждения местных 
сообществ.

Новые виды национализма официально отвергают биологиче-
ский расизм, однако тот факт, что они уделяют особое внимание 
географическому происхождению и этногосударственности, дела-
ет их одновременно исключающими и замкнутыми. Упадок все-
объемлющ, и спастись от него можно, только если вы родились 
в правильном месте. В «Изувеченной Америке» Трамп пишет:

В день, когда я родился, я выиграл в величайшей лотерее на зем-
ле. Я родился в Соединенных Штатах Америки. Я получил все 
те потрясающие возможности, которыми обладает любой аме-
риканец. Я получил право стать лучшим из всех людей, которы-
ми я мог бы стать27.

Здесь важна идея о том, что право стать лучшим из всех людей, 
которыми мы могли бы стать, — это право по рождению, а вовсе 
не право любого человека (как полагают Барак Обама и Хиллари 
Клинтон). Поэтому нелегальных иммигрантов надо депортиро-
вать, и поэтому же «мы можем восстановить Америку и высво-
бодить невероятный потенциал нашей великой страны и наше-
го народа». Думать иначе — значит отрицать, что «в Америке есть 
нечто особое или исключительное».

 27. Trump D. J. Crippled America: How to Make America Great Again. N.Y.: Simon 
& Schuster, 2015.
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* * *
У внешне иррационального, болезненного внимания к тому, где 
именно человек родился, есть свои веские основания. География 
имеет значение: экономист Бранко Миланович доказал, что луч-
ший способ предсказать доход человека — учесть место его рожде-
ния, а вовсе не расовую или классовую принадлежность. Хотя бы 
раз в жизни Трамп сказал правду. Если в начале XIX века нера-
венство в мире лишь на двадцать процентов зависело от различий 
между странами, то начиная с середины XX века «место, где мы 
родились или живем, не менее чем на две трети определяет наши 
доходы на протяжении всей жизни». В то же время, хотя геогра-
фическое местоположение оставалось детерминантой глобальных 
различий в размерах доходов на протяжении полувека, в послед-
ние двадцать лет, в особенности после 2008 года, равновесие сме-
стилось. Реальный доход самых богатых жителей планеты — 1% ми-
рового населения, — а также средних 50% общемирового населе-
ния значительно вырос, тогда как доходы населения, относящегося 
к 75–90-му перцентилю, не увеличились вообще или увеличились 
лишь незначительно. С учетом того что эти перцентили представ-
ляют большую часть населения Западной Европы, Северной Аме-
рики и Японии, полученные данные с большой достоверностью 
подтверждают то, что многие и так подозревали: самые богатые 
представители населения Земли — 1% всего ее населения — обогати-
лись за счет переноса производства из традиционных промышлен-
ных стран в периферийные страны со средним доходом и в Азию. 

Подобный сдвиг в  глобальном неравенстве проливает свет 
на то, как изменилась суть политической борьбы за последние 
двести лет: от  классовой политики XIX века и  антиколониаль-
ных войн XX века к современному росту популистских и нацио-
налистских движений в Европе и США. В тот момент, когда давно 
предсказанный закат европейской цивилизации наконец-то ста-
новится объективной реальностью, «низший средний класс бо-
гатого мира» оказался в двусмысленном положении. География 
все еще превалирует; с глобальной точки зрения этот класс со-
стоит из небедных профессионалов, благополучно живущих на то, 
что Миланович назвал «арендой гражданства» (завышенный до-
ход, который они получают, выполняя свою работу в конкретной, 
а не какой-либо другой стране). Однако если эта тенденция не из-
менится, то аренда гражданства постепенно сойдет на ноль, а само 
по себе гражданство утратит свою ценность.

Этим можно объяснить тот факт, что гражданство внезапно 
приобрело куда большую значимость, чем классовая принадлеж-
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ность. Классовые различия, существующие внутри одной стра-
ны, могут сказать крайне мало, когда речь заходит о неравенстве 
на общемировом уровне. Таким образом, потенциальная прибыль 
от внутринационального уравнивания классов окажется доста-
точно скромной по сравнению с возможными убытками от созда-
ния единого игрового поля для всех стран мира. Вот почему та-
кое значение на референдуме, посвященном выходу Великобрита-
нии из ЕС, получил вопрос свободы передвижения, и вот почему 
призыв Трампа возвести стену вдоль мексиканской границы по-
нятен столь многим. Вероятно, это единственный контекст, в ко-
тором обретает смысл феномен «теории рождения», представля- 
ющийся нам странным во всех иных обстоятельствах. В мире, где 
географическое положение остается лучшим методом предсказа-
ния экономических результатов, принадлежность к исконной на-
ции имеет большое значение: яркий пример — принцип, что пре-
зидентом США может стать лишь человек, родившийся в США. 
Если президентское место закрыто для иммигрантов, почему они 
могут занимать другие рабочие места?

Новый шовинизм, безусловно, подпитывается за счет давно 
укоренившихся расовых предрассудков. Однако он идейно отли-
чен от них — не в последнюю очередь потому, что для распреде-
ления доходов в общемировом масштабе раса (как хорошо зна-
ют потенциальные мигранты) играет куда меньшую роль, чем 
местоположение. Чтобы быть ксенофобом, не нужно быть раси-
стом: как отметил Эммануэль Левинас в своей статье о Хайдег-
гере, «привязанность к  месту» сама по  себе уже «разделяет че-
ловечество на местных жителей и чужестранцев». Современная 
эпоха уникальна, поскольку онтологический упадок западной ци-
вилизации совпал со снижением различий в доходах; связь с ме-
стом — это не просто факт принадлежности к местному населе-
нию и ощущение уюта в этом большом мире, а цепкая привяз-
ка к определенному положению в общемировом экономическом 
порядке. Все, кто живет на Западе, но не входит в 1% обладате-
лей самого высокого в мире дохода, имеют экономически обосно-
ванные основания согласиться с идеями Хайдеггера: прочно сто-
ять на родной земле и требовать привилегий аренды гражданства.

Осознав, что нацисты гораздо менее склонны к «духовному на-
ционал-социализму», чем он надеялся, Хайдеггер постепенно от-
далился от политических баталий. Но все же он обещал остать-
ся на «невидимом фронте тайной духовной Германии»28 — стать 

 28. Хайдеггер М. Размышления II–VI. С. 177.
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одним из «людей будущего», которые будут «просто стоять, мол-
ча, цепко и глубоко впившись корнями», готовя переход к друго-
му началу. Будущее, о котором говорил Хайдеггер, уже наступило. 
Целые нации объявляют о своем бедственном положении и ждут, 
не снизойдет ли на них величие.
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The author finds that the question Heidegger’s Black Notebooks raise for today’s 
Americans is not “Was Heidegger a Nazi?” or “Was Heidegger an anti-Semite?” but 

“Would Germany’s greatest 20th century philosopher have endorsed Donald Trump?” 
because the first two questions have already been answered in the affirmative. All 
the stereotypes compatible with Nazism that we find in Heidegger’s texts may sound 
uncomfortably current. Analogies with the Weimar Republic have become one of the 
commonplaces of commentary on last year’s USA presidential election. But Donald 
Trump is not so much America’s Hitler as an American Heidegger, a self-appointed 
expert on greatness who insists that the idea of American greatness has vanished, 
but also that: “Our best days lie ahead. There is so much untapped greatness in our 
country.” To make the transition between the two, “We need someone who under-
stands greatness.” 

Although the kind of nationalism advocated by Heidegger and Trump nominally 
rejects biological racism, it is both exceptionalist and exclusive in that it emphasizes 
geographical origin and citizenship while stipulating that you may exempt your-
self from universal decline only if you were born in the right place: “The day I was 
born I had already won the greatest lottery on earth. I was born in the United States 
of America” (Trump). Trump was, for once, speaking the truth. For a century, there 
have been substantial increases in real income for the top 1% and also for the middle 
50% of the global population, but little or no gains for those in the 75th to 90th per-
centiles. The future that Heidegger anticipated is now. Whole nations are acknowl-
edging their state of need and waiting to see whether greatness will descend upon 
them.
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