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В настоящей работе представлен и про-
комментирован ряд эпистолярных 
документов, касающихся последнего 
странствия Рене Декарта и его зага-
дочных отношений с королевой Шве-
ции Кристиной. Приняв поначалу 
форму своеобразного «эпистолярного 
романа», они могут рассматриваться 
как один из вариантов диалога мыс-
лителя и правителя, закончившегося, 
в полном соответствии с исторической 
традицией, радикальным расхожде-
нием власти и философии. Автор пыта-
ется прояснить те основания, в силу 
которых Декарт, всю жизнь бежавший 
от всяких властных искушений, столь 
безрассудно поддался чарам «северной 
Минервы» и согласился принять роль 
придворного философа, хотя все в его 
существовании, равно как в его фило-
софии, противоречило такому выбору.

Автор статьи следует ряду гипо-
тез. Во-первых, в отношениях Декарта 
и Кристины доминировала не столько 
рациональная в целом структура 
«философ» и «государь», сколько сво-
его рода конфронтация двух маний: 
помрачение абсолютного разума, 

во всемогуществе которого высоко-
мерно утвердился мыслитель, и свое-
волие суверенной власти, которому 
следовала в своем существовании 
молодая королева. Во-вторых, если 
обратиться к некоторым мотивам соб-
ственно философской концепции 
Декарта, в частности к образу «злого 
гения» из «Метафизических медита-
ций» (1641), то приходится признать, 
что эта фигура, скорее, литературного 
или даже поэтического толка в опреде-
ленный момент приняла облик своего 
рода femme fatale, завладев помыс-
лами философа и наполнив его жизнь 
экзистенциальным смятением, в сти-
хии которого и было принято роко-
вое решение отправиться в Швецию. 
В заключение делается вывод, что 
«Суверенным Благом» философа была 
редкая возможность безраздельно 
владеть своей мыслью: соблазнив-
шись было услужением государыне, 
он изменил себе. «Суверенным Бла-
гом» властительницы было самодер-
жавие как таковое, в том числе страсть 
к себе самой как чувственному субъ-
екту отправления власти.
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Введение

РЕНЕ ДЕКА Р Т (1596–1650), автор «Рассуждения о ме-
тоде» (1637), снискавший славу «самого красноречивого 
философа» своего времени1 сразу после публикации это-
го манифеста антисхоластической философии, 1 сентя-

бря 1649 года отправился в очередное дальнее странствие, которо-
му, как известно, суждено было оказаться последним: мыслитель, 
превыше всего ценивший свободу отправления разума и потому 
проживавший прежде в самых тихих уголках странноприимной 
Голландии, ринулся в Стокгольм, в «страну медведей, среди льдов 
и скал»2. После долгих колебаний и глубоких раздумий философ, 
большую часть жизни проведший вдали от Франции, решил при-
нять лестное приглашение молодой королевы Кристины Авгу-
сты (1626–1689), которая, пожелав превратить шведскую столицу 
в «северные Афины», призвала ко двору целый сонм европейских 
знаменитостей: Иоганна Френсгеймия (1608–1680), знатока латин-
ских древностей, ставшего историографом и конфидентом коро-
левы; Маркуса Мейбомиуса (1630–1711), многообещающего музы-
коведа; Клода де Сомеза (1588–1653), выдающегося гуманиста, фи-
лолога и  экономиста; Габриэля Ноде (1600–1653), историографа 
кардинала Мазарини, библиофила, филолога, и др.3 Декарт, с тру-
дами которого королева познакомилась благодаря дальновидно-
му посредничеству французского дипломата, литератора и эруди-
та Пьера Шаню (1601–1662), был приглашен в Стокгольм, чтобы 
учить Кристину философии.

  Статья подготовлена при поддержке РФФИ в рамках научно-исследова-
тельского проекта «Рене Декарт и моральная философия: метафизика, по-
литика, теология и этика в переписке философа с принцессой Елизаве-
той Богемской, королевой Швеции Кристиной и несколькими современ-
никами», грант № 17-03-50205а(ф).

 1. Cavaillé J.-P. “Le plus éloquent philosophe des derniers temps”. Les stratégies 
d’auteur de René Descartes // Annales. Histoire, Sciences Sociales. 1994. Vol. 49. 
№ 2. Р. 349‒367.

 2. Descartes R. Correspondance, 2 / J.-R. Armogathe (ed.) // Œuvres complètes. P.: 
Gallimard, 2013. T. VIII. P. 581.

 3. Григорьев Б. Королева Кристина. М.: Молодая гвардия, 2012. С. 108–128.



225СеРгей Фокин

В Стокгольме Декарта 4 октября встретили со всеми подоба- 
ющими почестями, и уже на следующий день его приняла короле-
ва «с таким благоволением, которое было отмечено всем двором 
и которое, быть может, приумножило ревность иных ученых му-
жей, для коих прибытие его могло показаться угрожающим», — как 
справедливо заметил один из первых биографов философа4. Ко-
ролева сразу же осыпала его баснословными щедротами: пред-
ложила навсегда остаться в Швеции, посулила возвести в швед-
ское дворянское звание, а также пообещала имение на юге стра-
ны, в германских землях, завоеванных шведской короной. Однако 
Декарт отклонил все королевские благодеяния, которые, по всей 
видимости, счел преждевременными или даже неприемлемыми, 
то ли из педагогических соображений, то ли из стремления сохра-
нить обычную для него независимость. Так или иначе, было при-
нято решение, что занятия начнутся не раньше чем через несколь-
ко недель, чтобы философ мог «свыкнуться с гением страны»5. 

Истребовав себе в учителя философа с европейским именем, 
своенравная королева в  дальнейшем не  особенно баловала на-
ставника вниманием, посвящая львиную долю своего времени 
куда более важным государственным делам: за первые три месяца 
пребывания Декарта в Стокгольме Кристина приняла его четыре-
пять раз, так что регулярные занятия философией начались лишь 
в январе 1650 года. Неизвестно в точности, сколько всего уроков 
мудрости сумел преподать философ королеве, но не прошло и че-
тырех месяцев с момента его прибытия в Швецию, как ранним 
утром одного из первых февральских дней Декарт не смог под-
няться с постели, стал жаловаться на озноб и боли в голове и жи-
воте, выпил полстакана горячей водки и забылся. Неделю боль-
ной метался то в ознобе, то в горячке, то в лихорадке, то в бре-
ду, упорно настаивая в несвязных словах на том, чтобы к нему 
не подпускали врачей; затем он пришел было в себя, но лишь для 
того, чтобы умереть через два дня в ясном сознании. При кончи-
не присутствовали посол Франции Шаню, в чьем доме остано-
вился философ, чада и домочадцы дипломата, секретари посоль-
ства, немец-камердинер Генрих Шлютер, с недавних пор прислу-
живавший Декарту, и католический священник Франсуа Вьоге, 
отказавшийся, правда, в последний момент соборовать филосо-
фа, сославшись на отсутствие елея, что, в общем, звучит вполне 

 4. Baillet A. La Vie de Monsieur Des-Cartes. P.: D. Horthemels, 1691. Vol. 2. Р. 386.
 5. Ibid. P. 389.
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правдоподобно для лютеранской Швеции, где действовал строгий 
запрет на отправление католических таинств. 

Вероятно, мыслитель не смог вынести некоторых тягот при-
дворной жизни, а главное — не сумел пережить невероятных мо-
розов, что обрушились на  Стокгольм зимой 1650 года, ведь он 
как ничто другое ценил уединение, покой и волю, равно как теп-
ло хорошо натопленной спальни, в которой по своему обыкнове-
нию оставался до полудня, не вставая с постели. Словом, Вольтер 
(1694–1778) был недалек от истины, когда не без иронии заметил 
в «Философских письмах» (1733), что Декарт

 …скончался в  Стокгольме преждевременной смертью, вызван-
ной дурным режимом, среди нескольких ученых мужей, кото-
рые были ему врагами, на руках врача, который его ненавидел6.

Под дурным режимом имелось в виду прежде всего драконовское 
расписание занятий философией, которое установила для настав-
ника шведская королева: строго говоря, назначив их на пять ча-
сов утра в дворцовой библиотеке, когда Кристина была свобод-
на от государственных дел, она столь радикально поломала образ 
жизни и течение мыслей Декарта, что могла невольно свести его 
в могилу. Враждебность приглашенных к шведскому двору уче-
ных мужей в отношении французского философа-католика могла 
быть продиктована не только интеллектуальной ревностью, спро-
воцированной особенным благоволением королевы к  Декарту, 
но и различием вероисповеданий: большинство придворных со-
ставляли ортодоксальные лютеране. Во главе антикартезианской 
партии в Стокгольме стоял доктор медицины Иоганн Ван Вюллен, 
который, находясь еще в Голландии, успел зарекомендовать себя 
отъявленным противником новой философии. По злой иронии 
судьбы именно ему пришлось по просьбе Кристины наблюдать 
больного Декарта; согласно известной биографической легенде, 
философ, терзаемый горячкой, будто бы бросил в лицо врачам, 
настаивавшим на кровопускании, считавшемся тогда панацеей 
от всех болезней: «Господа! Пощадите французскую кровь!»

Не исключено также, что само моральное учение автора трак-
тата «Страсти души» (1649) пришлось не  по  сердцу прихотли-
вой властительнице, ибо уже в январе в письмах философа по-
явились нотки разочарования и стремление покинуть Стокгольм. 
Во всяком случае в Париже, при дворе Анны Австрийской (1601–

 6. Voltaire. Lettres philosophiques / R. Pomeau (ed.). P.: Flammarion, 1964. P. 92.
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1606), сложилось мнение, что Декарт ушел из жизни из-за капри-
зов шведской королевы. Мадам де Моттевиль (1621–1689), фрей-
лина Анны Австрийской, оставила в  своих мемуарах характер-
ный пассаж: 

Королева Кристина вместо того, чтобы вести себя так, что-
бы мужчины умирали от  любви, способствовала тому, что-
бы они умирали от  стыда и  разочарования, и, как говори-
ли в то время, стала причиной того, что великий философ Де-
карт скончался именно потому, что она не одобрила его манеры 
философствовать7.

Впрочем, согласно канонической версии, выстроенной по мему-
арным и  эпистолярным свидетельствам вышеупомянутых оче-
видцев, причиной смерти стала элементарная пневмония, от ко-
торой посол Шаню оправился за день до того, как слег философ: 
впервые такая версия была представлена в биографии Адриана 
Байе (1649–1706) «Жизнь господина Декарта» (1691)8. Байе, страст-
ный библиофил и видный историк католической церкви, сумел 
собрать массу ценных исторических документов, значительная 
часть из которых со временем была утрачена: несмотря на откро-
венно агиографический характер, этот монументальный труд счи-
тается достаточно авторитетным в фактологическом отношении; 
по крайней мере, с ним считаются все последующие жизнеописа-
ния философа, вплоть до новейших9. 

Так или иначе, но в настоящей работе нам хотелось бы пред-
ставить и прокомментировать некоторые важные письма, каса- 
ющиеся последнего странствия Декарта, а главное — его загадоч-
ных отношений с королевой Кристиной, которые, приняв понача-
лу форму своеобразного «эпистолярного романа», могут рассма-
триваться как один из вариантов диалога мыслителя и правителя, 
закончившегося, в полном соответствии с исторической традици-
ей, радикальным расхождением власти и философии. Нам важно 
понять, каковы могли быть основания, по которым Декарт, всю 
жизнь бежавший от всяких властных искушений, столь безрас-
судно поддался чарам «северной Минервы» и согласился принять 

 7. Цит. по: Hildesheimer F. Monsieur Descartes ou La Fable de la Raison. P.: Flam-
marion, 2010. Р. 382.

 8. Baillet A. Op. cit. Vol. 1–2.
 9. Одна из последних биографий философа, принадлежащая перу известно-

го историка и хранительницы «Национальных архивов» Франции, стро-
ится на активной дискуссии с Байе: Hildesheimer F. Op. cit.
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роль придворного философа, хотя все в его существовании, равно 
как и в его философии, противоречило такому выбору. 

Предваряя последующее изложение, выдвинем несколько со-
ображений, которые послужат путеводными нитями нашей ра-
боты. Во-первых, мы исходим из того, что в отношениях Декар-
та и Кристины доминировала не столько рациональная в целом 
структура «философ — государь», сколько своего рода конфронта-
ция двух маний: помрачение абсолютного разума, во всемогуще-
стве которого высокомерно утвердился мыслитель, и своеволие 
суверенной власти, которому следовала в своем существовании 
молодая королева. Во-вторых, если обратиться к некоторым мо-
тивам собственно философской концепции Декарта, в частности 
к образу «злого гения» из «Метафизических медитаций» (1641)10, 
то приходится полагать, что эта фигура, скорее литературного или 
даже поэтического толка, в определенный момент приняла фор-
мы своего рода femme fatale, завладев всеми помыслами филосо-
фа и наполнив его жизнь экзистенциальным смятением, и в этой 
стихии и было принято роковое решение отправиться в Швецию. 

Актуальность подобного исследования определяется прежде 
всего тем, что в настоящее время во Франции выходит новое пол-
ное, обстоятельно комментированное собрание сочинений Де-
карта, в котором суммированы достижения западного декарто-
ведения за более чем столетие, отделяющее это издание от пре-
дыдущего, вышедшего на рубеже XIX и XX веков. Особое место 
в новом издании занимают два объемистых тома переписки фи-
лософа, существенная часть которой только сейчас стала доступ-
на широкому читателю, позволяя по-новому взглянуть на многие 
обстоятельства жизни, творчества и смерти великого мыслителя, 
ученого и… фабулиста.

 10. Русский перевод как названия, так и самого текста одного из важнейших 
сочинений философа оставляет желать лучшего. Во всяком случае не-
обходимо различать субъекта письма «Рассуждения о методе», которое 
мыслится как вызов, манифест и анонимный автобиографический роман, 
и субъекта «Метафизических медитаций», которые, по верному замеча-
нию Мишеля Фуко, восходят к «Духовным упражнениям» Игнатия де Лой-
олы (1491–1556): «Необходимо держать в уме само название текста: „Меди-
тации“. Что предполагает, что говорящий субъект все время перемещается, 
модифицируется, меняет свои убеждения, углубляется в свои достовер-
ности, идет на риск, предпринимает попытки. В отличие от дедуктивного 
рассуждения, субъект которого остается фиксированным и неизменным, 
медитативный текст предполагает мобильного субъекта, который сам 
на себя примеряет рассматриваемые гипотезы» (Foucault M. “Mon corps, 
ce papier, ce feu” // Idem. Dits et écrits. P.: Gallimard, 2001. T. 2. Р. 285).
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«Северная Минерва»

Прежде всего заметим, что проблема отношений Декарта и Кри-
стины подлежит рассмотрению в более широком историко-куль-
турном контексте, который можно обозначить здесь, не  вдава-
ясь в подробности, как «философ и ученые жены»11. В этой свя-
зи подчеркнем, что обращенность к женщинам, выразившаяся, 
в частности, в решении написать и опубликовать «Рассуждение 
о методе» не на латыни, языке теологов и философов, а на фран-
цузском, языке поэтов и салонной культуры, с тем, «чтобы даже 
женщины»12 могли понять новую философию, образует то, что 
можно было бы назвать прагматическим аспектом текста Декар-
та. Не приходится сомневаться, что он соотносится в общем и це-
лом с доктриной галантности великого века, представляющей со-
бой своего рода экзистенциально-эстетическое кредо, предопре-
делявшее собственно поэтику французского классицизма. Однако 
галантность, будучи прерогативой скорее мужской части светско-
го общества, соотносится также с прециозностью, то есть особой 
изысканностью в манере держать себя, одеваться и, главное, поль-
зоваться языком, посредством которой прекрасная половина па-
рижского света противопоставляла себя двору, не обладавшему 
в ее глазах соответствующей рафинированностью13.

О действительном значении этого прагматического поворота 
во французском философском письме прекрасно свидетельству-
ют знаменитые эпистолярные романы философа с «учеными же-
нами» королевских кровей — принцессой Богемии Елизаветой 
(1618–1680) и  королевой Швеции Кристиной. По  словам Алена 
Бадью, в этом повороте Декарта в сторону прекрасной полови-
ны определяется одна из самых характерных черт всей француз-
ской философии:

В этом ключевом моменте с принцессами и королевами заклю-
чается стихийная демократическая интенция, разворачивающая 
философское рассуждение к беседе и обольщению, скорее к Ве-
нере, нежели к Минерве, и освобождающая его, насколько это 

 11. Rodis-Lewis G. Descartes et les femmes: l’exceptionnel apport de la princes-
se Élisabeth // Donne filosofia e cultura nel seincento / P. Tovaro (dir.). Roma: 
Consiglio nazionale delle ricerche, 1999. P. 155–175.

 12. Descartes R. Correspondance, 2. P. 574.
 13. Denis D. Classicisme, préciosité et galanterie // Histoire de la France littéraire / 

M. Pringet (ed.). P.: PUF, 2006. T. 2. Classicismes, XVII‒XVIII siècle / 
J.-Ch. Darmon, M. Delon (dir.). P. 117–130.
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возможно, от оков академизма или сциентизма. И эту интен-
цию будут подчеркивать все знаменитые французские филосо-
фы. <…> Все они желают быть услышанными женщинами, все 
хотят снискать их восхищение, понимая, что за женщинами уха-
живают не на латыни, равно как не на языке педантов14.

Именно повышенное внимание к  читательской аудитории и, 
в частности, к «ученым женам» ставит автора «Рассуждения о ме-
тоде» в  один ряд с  законодателями литературного канона того 
времени или по меньшей мере подтверждает то культурное об-
стоятельство, что он не мог не разделять главной заботы писателя 
XVII столетия — «писать, чтобы нравиться»15. При этом необходи-
мо подчеркнуть, что в парадоксальном начинании Декарта следу-
ет видеть также знак ответственного решения мыслителя, направ-
ленного на освобождение философии от роли служанки теологии 
и превращение свободной мысли в действенный инструмент уча-
стия философа в гражданской, или светской, жизни.

Отношениям Декарта с  королевой Швеции посвящено не-
сколько добротных научных трудов, в том числе классическая мо-
нография Эрнста Кассирера (1874–1945), где отношения королевы 
и философа представлены на фоне широкой идейной панорамы 
французского классицизма и возрождения в нем идеала «антич-
ного стоицизма»16. Вместе с тем в противовес по большей части 
агиографическим описаниям королевы Кристины, среди которых 
выгодно выделяется взвешенная биографическая работа Жана-
Франсуа де Реймона, также посвященная отношениям королевы 
и философа17, только в самое последнее время стали появляться 
глубокие исторические исследования, в которых образ знамени-
той государыни трактуется в перспективе развития культуры ев-
ропейского либертинства XVI‒XVIII веков18.

Несмотря на то что историко-культурная категория европей-
ского либертинства характеризуется известной дискуссионно-

 14. Badiou A. De la langue française comme évidement // Vocabulaire européen des 
philosophies / B. Cassin (ed.). P.: Seuil; Le Robert, 2004. Р. 654.

 15. La littérature française: dynamique & histoire / J.-Y. Tadié (dir.). P.: Gallimard, 
2007. P. 567‒591.

 16. Cassirer E. Descartes. Doctrine. Personnalité. Influence. P.: Serf, 2008.
 17. De Raymond J.-F. La Reine et le philosophe. Descartes et Christine de Suede. P.: 

Lettres Modernes, 1993.
 18. Cavaillé J.-P. Masculinité et libertinage dans la figure et les écrits de Christine 

de Suède // Les Dossiers du Grihl. Jan. 2010. URL: http://dossiersgrihl.revues.
org/3965.
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стью, особенно в среде университетских историков философии19, 
стремящихся к тому, чтобы сохранить традиционные схемы пред-
ставления эволюции классической рациональности, необходимо 
признать, что либертинство XVI–XVIII веков может рассматри-
ваться, с одной стороны, в качестве своеобразного вольнолюби-
вого порыва европейской культуры, во многом предвосхитивше-
го Просвещение, а с другой — в качестве дерзкого умственного 
вызова, брошенного разнородными интеллектуальными группа-
ми как схоластической философии и традиционной теологии, так 
и собственно классическому рационализму, сложившемуся в об-
щих чертах уже после смерти Декарта, хотя и под эгидой слиш-
ком благоразумно воспринятого картезианства. Речь идет о вы-
зове тем более провокационном, что он диктовался стремлением 
обнаружить собственно человеческие, а не божественные основа-
ния способности к критическому мышлению. 

Не вдаваясь здесь в более подробные характеристики либер-
тинства, заметим, что основополагающим принципом этого ум-
ственного движения оставался вопрос о свободе — вероисповеда-
ния, мысли, гражданской, личной и чувственной жизни. Добавим 
также, что, как бы мы ни выстраивали археологию, генеалогию 
и типологию либертинства, связывая его с Реформацией, куль-
турой барокко, галантности или прециозности20, важно созна-
вать, что сами либертинцы себя таковыми отнюдь не  считали 
и не называли, поскольку это понятие изначально носило пред-
осудительный или даже обличительный характер. Под пером оп-
понентов, представлявших, как правило, ту или иную религиоз-
ную ортодоксию — от римского католицизма до кальвинизма или 
лютеранства, — либертинцем мог стать любой инаковерующий, 
инакомыслящий, инакосуществующий, инакочувствующий че-
ловек. Вместе с тем следует признать, что если либертинству до-
вольно затруднительно приписать какую-то определенную идео-
логическую или историческую цельность или свести его к социо-
логической характеристике образа жизни, мысли и чувствования, 
то нельзя не заметить, что сами либертинцы так или иначе тяго-
тели друг к другу, завязывали друг с другом разнообразные ин-
теллектуальные или личные отношения, порой далеко не очевид-
ные для окружающих, образуя своего рода «непризнаваемые со-

 19. Idem. Libérer le libertinage. Une catégorie à l’épreuve des sources // Annales. 
Histoire, Sciences Sociales. 2009. Vol. 64. № 1. Р. 45‒78.

 20. Foucault D. Histoire du libertinage: des goliards au marquis de Sade. P.: Perrin, 
2007.
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общества» (Морис Бланшо), скорее воображаемые, чем реальные, 
скорее тайные, чем явные, в чем-то подобные размытой структу-
ре известного ордена розенкрейцеров, о возможной принадлеж-
ности к которому Декарта споры идут по сей день21.

Отличительной чертой либертинства следует считать скреще-
ние философского вольнодумства, граничащего в крайних сво-
их формах с атеизмом или деизмом, и вольных нравов, нередко 
выливавшихся в культ сластолюбия, усугублявшийся крепнущим 
ощущением безнаказанности, характерным для высших слоев ев-
ропейской аристократии того времени. Возвращаясь к характери-
стике «северной Минервы», заметим, что нельзя, конечно, сказать, 
что королева Кристина была «маркизом де Садом в юбке» — хотя 
бы потому, что она появилась на свет более чем за столетие до ро-
ждения автора «Философии в будуаре» (1795), но также потому, 
что ей нередко случалось выходить в свет в мужском платье, бу-
доража воображение придворных и зарубежных гостей афиши-
руемой гендерной неопределенностью22. Однако стоит все же на-
помнить, что некоторые особенности образа жизни этой эксцен-
тричной особы действительно ставили в тупик современников. 
Разумеется, необходимо принимать во внимание прежде всего ту 
часть авантюрной истории Кристины, что развернулась уже по-
сле смерти Декарта: громкое отречение от шведского престола, 
скандальный переход в католическую веру, восемь лет шумных 
странствий по столицам Европы, где за ней тянулся шлейф слу-
хов и подозрений во всех смертных грехах, наконец, богоугодное 
уединение в Ватикане23. Тем не менее отдельные детали интим-
ной жизни королевы, равно как особенности ее психофизическо-
го склада, манеры говорить и держать себя в обществе, настоль-
ко бросались в глаза пытливым очевидцам, что сразу же находи-
ли себе место в политических и сатирических памфлетах эпохи, 
составивших еще при жизни Кристины весьма живописную га-
лерею «литературных портретов» «девы-короля»24, воспроизво-

 21. Кротов А. А. Декарт и розенкрейцеры // Сократ. Журнал современной фи-
лософии. 2011. № 3. С. 66–69.

 22. Bee S. Christine de Suède: un premier “trouble dans le genre” au XVII siè-
cle // Une femme invertie en vaut deux. URL: https://unefemmeinvertieen-
vautdeux.wordpress.com/projet-dhistoire/christine-de-suede-un-premier- 
trouble-dans-le-genre-au-xviie-siecle.

 23. Quilliet B. Christine de Suède. P.: Fayard, 2003.
 24. Lemaignan M. La souveraineté ancrée dans le corps // L’Atelier du Centre de re-

cherches historiques. Novembre 2013. URL: http://acrh.revues.org/5256. На-
сколько история как наука может отличаться от мифов, порождаемых 
культурным сознанием и бессознательным, можно судить по двум самым 
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дивших, по всей видимости, не только косые взгляды, злые пере-
суды и вздорные сплетни высшего света Европы, но и культур-
ное бессознательное эпохи, смятенное непривычным зрелищем:

Она влюбилась в одну еврейку, которую публично сажала в свою 
карету и с которой неоднократно ложилась спать. Ибо она при-
надлежит к самой развратной породе, о которой когда-либо слы-
шали. Пока она здесь гостила, за ней часто замечали, что она за-
лезала под подол женщинам и проделывала с ними такое, что 
обычно предназначено мужьям, так что иные дамы не решались 
представлять ей своих дочерей: мадам де Куэва… часто прохо-
дила через ее руки, и все здесь уверены, что она служила коро-
леве суккубой25.

Не менее характерный, хотя и более сдержанный портрет Кри-
стины оставила в своих «Мемуарах» уже упоминавшаяся мадам 
де Моттевиль:

Она ни в чем не походила на женщину, у нее не было необходи-
мой для этого скромности: даже в самые особенные часы ей при-
служивали мужчины; она стремилась казаться мужчиной во всех 
своих действиях; она непомерно смеялась, когда что-то ее трога-
ло, особенно в Итальянской комедии, когда случалось, что шу-
товство актеров было удачным; она разражалась также похвала-
ми и воздыханиями… когда ей нравилось что-то серьезное. Она 
часто пела в компании, а то впадала в задумчивость и тогда гре-
зила до потери чувств; она казалась неровной, непредсказуемой, 
вольнодумной (libertine) во всех своих высказываниях касаемо 
как религии, так и того, в отношении чего благопристойность 
пола обязывала быть сдержанной; она сквернословила именем 
Бога, вольнодумство (libertinage) захватывало как ее помыслы, 
так и ее действия. В присутствии Короля, Королевы и всего Дво-
ра она ставила свои ноги так же высоко, как сама сидела, свобод-
но открывая их взорам; она клялась, что ненавидит всех женщин 
за необразованность, и предпочитала разговаривать с мужчи-
нами, затрагивая предметы как дурные, так и благие; она не со-
блюдала никаких правил, которым обыкновенно следуют коро-
левские особы…26

известным киноверсиям жизни Кристины: довольно откровенной «Ко-
ролеве Кристине» (1933) с Гретой Гарбо в главной роли и скорее гламур-
ной ленте «Девушка-король» (2015).

 25. Bee S. Op. cit.
 26. Cavaillé J.-P. Masculinité et libertinage dans la figure et les écrits de Christine 

de Suède.
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Очевидно, что современники не любили Кристину, она многих 
приводила в замешательство, но вместе с тем завораживала, пред-
ставляя в  своей скандальной фигуре невиданное сочетание аб-
солютной властности, ясной рассудительности и  своевольной 
сексуальности. 

Действительно, родившись вместо долгожданного наследни-
ка шведского престола, появления которого достославный король 
Густав II Адольф Ваза (1594–1632) жаждал столь сильно, что при-
дворные поначалу приняли девочку за мальчика, Кристина, остав-
шаяся без отца в шесть лет, с детства стремилась соединить в себе 
женское и мужское или, точнее, подавить в себе женское за счет 
благоприобретенной и  афишируемой мужественности. Отсюда 
полуспартанский распорядок дня, подъем до  зари, регулярные 
физические упражнения, фехтование, верховая езда, конная охо-
та, ночные прогулки на санях по заснеженным шведским просто-
рам, но также усиленные интеллектуальные занятия, чтение клас-
сических авторов и современных поэтов, переписка со светилами 
европейской мысли (Гассенди, Лейбниц, Паскаль, Спиноза), уче-
ные беседы с приглашенными ко двору грамматистами, гумани-
стами, эрудитами, дополнявшиеся, как можно предполагать, про-
вокационными любовными связями с  приближенными обоих 
полов. Необычайно острый ум, столь же острый язык, несомнен-
ный писательский дар, тяготеющий к афористичности, обширная 
книжная культура, знание классических и основных европейских 
языков — все эти очевидные достоинства ставили королеву в ряд 
самых образованных личностей своего времени. Но вот вызыва- 
ющий образ жизни, мужеподобные манеры и мужиковатая речь, 
сдобренная скабрезностями, придавали Кристине вид воцаривше-
гося на престоле ученого чудовища. 

Согласно характеристике Жана-Пьера Кавайе, одного из  са-
мых авторитетных специалистов по  культуре европейского ли-
бертинства XVI‒XVII веков, Кристина была своего рода межеум-
ком на троне, существом «третьего пола»:

Кристина Шведская, «шведская амазонка», но  также короле-
ва-андрогин, королева-гермафродит (такие слова звучали в ее 
адрес), зачаровывает окружающих, поскольку она воплощает 
в себе абсолютно аномальную и абсолютно анормальную фи-
гуру власти, но не потому, что она женщина (в истории бывали 
и другие правящие королевы), а потому, что она женщина, ко-
торая выставляет напоказ сильную маскулинность и остается 
тем не менее женщиной, потому что она сумела воплотить в себе 
и слабый, и сильный пол одновременно, то есть ни тот, ни дру-
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гой в полной мере. Эта гендерная неопределенность в фигуре 
суверенной власти, которую она воплощала в воображении со-
временников и которую она по-прежнему представляет через 
вызываемую ей завороженность — завороженность, стало быть, 
политико-эротического свойства, неотделима от того обстоя-
тельства, что Кристина упорно и многократно отвергала брак, 
статус замужней женщины и матери27.

Отталкиваясь от этого интеллектуального портрета, легко вооб-
разить себе, сколь разноречивые, смешанные, по-настоящему ам-
бивалентные чувства мог испытывать Декарт, общаясь с «север-
ной Минервой»; непростыми были, судя по всему, и отношения 
философа-католика с  придворными, большинство из  которых 
принадлежали, как уже сказано, к ортодоксальному лютеранству. 
Действительно, как вызывающее поведение королевы, так и про-
водившиеся ею государственные реформы, направленные на ума-
ление власти родовой аристократии, не  вызывали особых вос-
торгов при дворе, тем более что среди придворных уже поползли 
слухи о  том, что Кристина, дерзко высмеивая лютеранство, го-
товится принять католичество, по-видимому втайне питая наде-
жду обуздать папскими догматами свою экстраординарную нату-
ру. Словом, пригласив Декарта в Стокгольм, королева в одноча-
сье втянула его в запутанные хитросплетения дворцовых интриг, 
религиозных контроверз и прочих нездоровых козней. Но если 
в приглашении Декарта к шведскому двору говорили, как следует 
думать, необоримая воля к знанию и известное тщеславие Кри-
стины, возжелавшей превратить Стокгольм в культурную столи-
цу Европы, то в решении философа принять это приглашение ска-
зались, судя по всему, менее очевидные мотивы. Чтобы их прояс-
нить, нам необходимо вернуться на несколько лет назад, к самому 
началу эпистолярного диалога философа и королевы.

От философского трио к философскому дуэту

Как уже говорилось, Декарт вступил в переписку с Кристиной 
благодаря стараниям дипломатического представителя, а с 1649 
года — посла Франции в Швеции Пьера Шаню. Опытный политик, 
входивший в ближний круг всесильного министра Николя Фуке 
(1615–1680), а также доверенное лицо кардинала Мазарини (1602–
1661), он был направлен в Стокгольм в 1645 году, чтобы способ-
ствовать сближению политического курса Швеции, оказавшей-

 27. Ibidem.
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ся под конец Тридцатилетней войны одним из сильнейших госу-
дарств Европы, с политическими позициями Франции, несколько 
ослабленной протестным движением аристократической Фрон-
ды. Дипломат, философ, эрудит, служивший интеллектуальным 
посредником между научными, философскими и теологически-
ми кругами Парижа и придворными литераторами и политиками, 
Шаню познакомился с Декартом около 1642 года, по всей видимо-
сти, в парижском кружке отца-минорита Марена Мерсенна (1588–
1648), математика, музыковеда, философа, страстного пропаган-
диста творчества автора «Рассуждения о методе»28. Необычайно 
теплая дружба связала тогда философа-затворника, уединившего-
ся в далеком голландском Эдмонде и бывавшего в Париже лишь 
наездами, и искусного политика, вращавшегося в самой гуще ди-
пломатической и интеллектуальной жизни Европы. 

Нельзя сказать в точности, чего больше добивался Шаню, все-
мерно пытаясь заинтересовать Кристину философией Декарта: за-
щиты и прославления вольнолюбивых идей «Рассуждения о ме-
тоде» в  интеллектуальном пространстве «северных Афин», где 
доминировали доморощенные протестантские теологи; возбу-
ждения умственного влечения королевы к собственно француз-
ской мысли, одним из  родоначальников которой по  праву счи-
тался философ, решивший противопоставить «философию на на-
циональном языке» космополитической латыни29; или же, приняв 
роль интеллектуального посредника, он сам испытывал опреде-
ленное удовольствие от открывшейся возможности связать двух 
гениев, равно поразивших его воображение? Во всяком случае со-
здается впечатление, что в этом жесте было что-то от интеллекту-
ального совращения как философа, которого дипломат прельщал 
возможностью испытать философию на поприще политического 
советника государыни, так и королевы, тщеславный ум которой 
не мог устоять перед соблазном изведать себя в личном диалоге 
с самым знаменитым философом Европы. Так или иначе, но оче-
видно, что главная ставка делалась на сближение Швеции и Фран-
ции, в котором Декарт был призван сыграть определенную роль, 
значение которой, вероятно, он сам не вполне осознавал. 

Приверженец культурной дипломатии, сумевший в  первые 
годы своего пребывания в Швеции стать постоянным собеседни-

 28. De Raymond J.-F. Pierre Chanut, ami de Descartes. Un diplomate philosophe. 
P.: Beauchesne, 1997.

 29. Derrida J. S’il y a lieu du traduire. La philosophie dans sa langue nationa-
le // Idem. Du droit la philosophie. P.: Galillé, 1990. P. 311–342.
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ком и конфидентом Кристины, Шаню с течением времени сумел 
организовать оригинальную эпистолярную мизансцену, в которой 
философия зазвучала на три голоса: сначала дипломат пересказы-
вал Кристине идеи Декарта или знакомил королеву с трудами сво-
его друга, затем она через него задавала философу довольно ка-
верзные вопросы, после чего последний отвечал Шаню, будучи 
совершенно уверенным, что его рассуждения в полном виде бу-
дут доведены до государыни. 

В этом отношении весьма красноречивым является письмо Де-
карта к Шаню от 1 февраля 1647 года, которое в действительности 
представляет собой развернутые ответы философа на три вопро-
са, сформулированные дипломатом в ходе эпистолярного диало-
га с Декартом и личного общения с Кристиной. Речь идет именно 
о философской партии на три голоса: два первых вопроса были 
продиктованы собственными размышлениями дипломата-фило-
софа, третий возник в ходе его диспута с королевой, о чем он со-
общал Декарту в своем письме от 1 декабря 1646 года. Поскольку 
ответ философа никогда не переводился на русский язык и не по-
лучил сколько-нибудь развернутого историко-культурного ком-
ментария в современной российской истории идей, если не счи-
тать беглых замечаний Валентина Асмуса (1894–1975)30 и легко-
весных примечаний русского биографа Кристины31, приведем 
его в  нескольких характерных выписках, а  в  довершение пред-
ставим свои соображения о начале заочного диспута философа 
и государыни. 

Вы хотите знать мое мнение касаемо трех предметов: 1. Что есть 
любовь? 2. Единственно ли естественный свет учит нас любить 
Бога? 3. Которое из двух расстройств и дурного пользования 
[чувствами] является наихудшим — любовь или ненависть?

Отвечая на первый пункт, я провожу отличие между любовью, 
которая является чисто интеллектуальной, и той, что является 
страстью. Первая есть не что иное, как когда, кажется мне, душа 
наша замечает некое благо, либо присутствующее, либо отсут-
ствующее, о коем она судит, что оно ей подходяще, тогда она со-
прягается с ним вволю, то есть себя самое рассматривает с этим 
именно благом как нечто целое, коего оно является одной ча-
стью, а она — другой. Вследствие чего, ежели оно присутству-
ет, то есть ежели душа благом этим владеет, или же оно владеет 
ею, или же, наконец, она сопряжена с ним не только своей во-

 30. Асмус В. Ф. Декарт. М.: Госполитиздат, 1956. C. 287‒289.
 31. Григорьев Б. Указ. соч. С. 129–144.
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лей, но также реально и действительно, таким именно образом, 
каковым ей надлежит с ним быть сопряженной, движение воли, 
которое сопровождает знание, каковым она обладает, что это 
именно то благо, является для нее радостью; ежели оно отсут-
ствует, движение воли, которое сопровождает знание, что она 
его лишена, является для нее грустью; но то, что сопровождает 
знание, каковым душа обладает, что для нее было бы благом этот 
благо приобрести, является желанием. Все эти движения воли, 
в которых заключаются любовь, радость и грусть, а также же-
лание постольку, поскольку они суть разумные мысли, а совсем 
не страсти, вполне могли бы обретаться в нашей душе, пусть 
даже последняя не имела бы тела. <…>

Но в то время, как наша душа сопряжена с телом, эта разум-
ная любовь обыкновенно сопровождается другой, которую мож-
но назвать чувственной или чувствительной и которая… есть 
не что иное, как мысль смятенная, возбужденная в душе неким 
движением нервов, которая располагает душу к этой другой, бо-
лее ясной и отчетливой мысли, в коей заключена любовь разум-
ная. <…>

Но обыкновенно эти две любви обретаются вместе, ибо су-
ществует такая связь одной и другой, что, когда душа рассудит, 
что некое благо ее достойно, это незамедлительно располагает 
сердце к движениям, которые возбуждают любовную страсть, 
и,  когда сердце таким образом расположено посредством ка-
ких-то иных причин, душа в силу этого воображает любовные 
качества в таких предметах, где в иное время она увидела бы 
сплошь недостатки. <…>

Однако надлежало бы написать объемистый труд с тем, что-
бы трактовать о всех предметах, принадлежащих этой страсти; 
и, хотя ее естество в том, что мы сообщаем себе больше, нежели 
можем, в силу чего она побуждает меня постараться сказать вам 
здесь больше того, что я об этом знаю, я все же хочу сдержать-
ся, чтобы не наскучить вам пространностью этого письма. Вот 
почему я перехожу к вашему второму вопросу, который заклю-
чался в том, чтобы понять, единственно ли естественный свет 
учит нас любить Бога и можно ли его любить силой этого света. 
Я вижу, что есть два сильных разумных основания, чтобы в этом 
усомниться; первое заключается в том, что атрибуты Бога, ко-
торые мы рассматриваем самым обычным образом, столь воз-
вышены над нами, что нам никоим образом не постичь, чтобы 
они были для нас подходящими, в силу чего мы не сопрягаемся 
с ними вволю; второе в том, что в Боге нет ничего, что могло бы 
быть воображаемым, в силу чего, если мы и могли бы испыты-
вать к нему разумную любовь, не похоже, чтобы можно было ис-
пытывать к нему какую бы то ни было любовь чувствительную 
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по той причине, что ей следовало бы пройти через воображение, 
переходя через рассудок к чувствам. Вот почему я не удивляюсь, 
что некоторые философы убеждают себя в том, что только в силу 
христианской религии, научающей нас таинству воплощения, 
посредством которого Бог снизошел до нас, дабы обратить себя 
нам подобным, мы способны его полюбить. <…>

Однако путь, которому, как я сужу, мы должны следовать, что-
бы достичь любви к Богу, сводится к тому, что следует полагать, 
что он есть ум или вещь, которая мыслит, в силу чего, посколь-
ку природа нашей души в чем-то подобна его природе, мы мо-
жем убедиться, что природа эта есть эманация его высочайшего 
разума и «будто частица божественного дыхания». 

Я  не  боюсь, что эти метафизические размышления будут 
слишком тягостны для вашего ума, ибо я прекрасно знаю, что он 
способен на все; но признаюсь, что они утомительны для моего 
и что присутствие в них вещей, осязаемых чувствами, не дозво-
ляет мне долее на этом останавливаться. Вот почему я перехожу 
к третьему вопросу, а именно: какое именно из расстройств яв-
ляется наихудшим — любовь или ненависть? <…> Но оказыва-
ется, что на него ответить мне гораздо труднее, чем на два пер-
вых, по той причине, что вы не достаточно разъяснили, в чем 
здесь состоит ваше намерение, а также потому, что эта трудность 
может пониматься в различных смыслах, которые, как мне ка-
жется, должны быть рассмотрены по отдельности. Можно ска-
зать, что одна страсть хуже другой по той причине, что делает 
нас менее добродетельными; или потому, что она противоречит 
нашему удовольствию; или, наконец, потому, что она доводит 
нас до больших крайностей и нас располагает причинять боль-
ше зла другим людям. <…> 

Но если задаться вопросом, которая из этих двух страстей до-
водит нас до больших крайностей и делает способными причи-
нять больше зла другим людям, мне кажется, что я должен от-
ветить, что это любовь; тем более что она естественно обладает 
большей силой и большей крепостью, нежели ненависть; и что 
часто аффекция к какому-то малозначительному предмету при-
чиняет несравнимо больше зла, нежели могла бы причинить не-
нависть к предмету более значительному. <…> 

Кроме того, самые великие злодеяния любви отнюдь не те, ко-
торые она творит при посредничестве ненависти; самыми глав-
ными и  самыми опасными злодеяниями любви являются те, 
которые она творит или заставляет творить только ради удо-
вольствия предмета любви или своего собственного. Мне вспо-
минается одна реплика Теофиля, которую можно привести здесь 
в качестве примера; в уста персонажа, гибнущего от любви, он 
вкладывает такие слова:
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Боги, какую прекрасную Парис прекрасный имел добычу!
Как влюбленный этот славно поступил,
Когда пламенем сжег он Трою,
Чтобы притушить его в себе! <…>32

Трудно не  согласиться с  французским биографом Кристины, 
утверждающим, что это пространное послание, откуда мы при-
вели едва ли треть, является настоящей «философской диссер-
тацией»33, тему которой можно было бы определить без всяких 
околичностей в  латинской формулировке: De Amore. Впрочем, 
в  архивах Клода де Клерселье (1614–1684), зятя Шаню, париж-
ского адвоката, друга и  переводчика латинских текстов Декар-
та на французский язык, а также первого издателя эпистолярно-
го наследия философа, это письмо так и помечено: «Диссертация 
о любви»34. Поистине речь идет об одном из самых важных тек-
стов Декарта, относящихся к философии любви, морали и мета-
физике в ее отношениях с теологией. Более того, речь идет об од-
ном из самых важных текстов Декарта, относящихся к философии 
литературы, или, точнее, к изящной словесности как неотъемле-
мой части философского сочинения. В этом плане весьма показа-
тельным кажется замечание Асмуса, утверждавшего в свое время, 
что ответ философа — «не трактат педанта, а письмо остроумно-
го литератора. Декарт не отказывается от серьезного разъяснения 
по существу вопроса, но в то же время принимает все меры к тому, 
чтобы изложение получилось привлекательным в литературном 
отношении»35. Писать, чтобы нравиться,  — этот непреложный 
закон французского классицизма был непреложен и для Декар-
та. Особенно в  письмах, особенно если эти письма были обра-
щены не к «педантам», а к друзьям или ученым женам, тем более 
к венценосным особам. Галантный век обязывал к галантности, 
но в иных галантных письмах Декарта было также что-то вычур-
ное, наигранное, чрезмерное, как если бы, обращаясь к ученым 
женам, Декарт намеренно переходил на язык прециозниц, язык 
салонной культуры, который всего через несколько десятилетий 
будет высмеивать Мольер. 

Вместе с  тем не  стоит забывать, что литература эпохи клас-
сицизма характеризуется не  только законами, нормами, прави-
лами, но  и  определенного рода беззаконием, анормальностью 

 32. Descartes R. Correspondance, 2. P. 687.
 33. De Raymond J.-F. Pierre Chanut, ami de Descartes. Р. 68.
 34. Descartes R. Correspondance, 2. P. 687.
 35. Асмус В. Ф. Указ. соч. C. 287.
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и аморальностью: речь идет о своеобразной изнанке, оборотной, 
потаенной стороне классицизма, которую, собственно, и образу-
ет либертинская словесность. В этом отношении как нельзя бо-
лее красноречивой является та деталь, что в конце своего пись-
ма Декарт приводит цитату из поэтического сборника «Стансы» 
Теофиля де Вио (1590–1626): речь идет об одном из самых ярких 
представителей французского литературного либертинства, чье 
творчество, да и сама жизнь, может рассматриваться как наибо-
лее жесткая антитеза высоким «моралям великого века»36. Дей-
ствительно, в фигуре Вио (или просто Теофиля, как его упоми-
нает Декарт и как его называли в кругах парижских либертин-
цев 1620–1630-х годов) воплотилась фигура «проклятого поэта» 
avant la lettre: приговоренный к смертной казни через сожжение 
на костре за участие в поэтическом сборнике «Сатирический Пар-
нас» (1623), где уже в  первом сонете поэт давал обет мужелож-
ства, Теофиль одно время был в бегах, потом сидел в парижской 
тюрьме Консьержери, вышел было на свободу, но в скором вре-
мени скончался, не вынеся выпавших на его долю злоключений. 
В поэзии Теофиля либертинство давало себя знать на трех уров-
нях: эстетическом (вольное отношение к классицистическим ка-
нонам), экзистенциальном (свободные нравы) и религиозном (бо-
гохульство). Для нас, однако, важнее, что поэта судили как гла-
ву некоего полутайного сообщества, которое прямо сравнивалось 
с розенкрейцерами37. 

Неизвестно в точности, был ли знаком молодой Декарт с Тео-
филем в пору бурной светской жизни в Париже, о которой сам пи-
сал позднее, оправдываясь перед одним из педантов, что «…не да-
вал обета целомудрия и не думал быть святым»38, зато доподлин-
но известно, что целый ряд друзей философа входил в ближний 
круг проклятого поэта — одного из самых почитаемых и читаемых 
в свое время. Не станем перечислять всех, укажем лишь на двух 
литераторов, тесными связями с  которыми особенно дорожил 
Декарт: на знаменитого писателя и фрондера Жана-Луи Геза де 
Бальзака (1597–1654), автора знаменитых «Писем» (1624), ставших 
со временем эталоном эпистолярного жанра в XVII веке, на пер-
вое издание которых молодой Декарт написал развернутый отзыв 

 36. Bénichou P. Morales du Grand Siècle. P.: Gallimard, 1973.
 37. Dupas M. La sodomie dans l’affaire Théophile de Viau: questions de genre et de 

sexualité dans la France du premier XVII siècle // Les Dossiers du Grihl. Jan-
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 38. Descartes R. Correspondance, 1 / J.-R. Armogathe (ed.) // Œuvres complétes. P.: 
Gallimard, 2013. T. VIII. P. 342.
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в лучших традициях галантной словесности; а также на почти без-
вестного аббата Клода Пико, который, судя по всему, был одним 
из наиболее близких Декарту друзей-либертинцев — в его доме 
останавливался философ, когда бывал в Париже, он занимался 
финансовыми делами автора «Рассуждения о  методе», в  отсут-
ствие отца Мерсенна выступал посредником в переписке, подолгу 
гостил у философа в Голландии, наконец, предоставил в распоря-
жение Декарта, когда тот стал готовиться к путешествию в Шве-
цию, своего камердинера Шлютера…

Строго говоря, проблема связей Декарта с отдельными либер-
тинцами и либертинством как таковым заслуживает отдельного 
рассмотрения и лишь в последнее время стала привлекать внима-
ние исследователей39. В связи с характеристикой отношений фи-
лософа и королевы подчеркнем, что Декарт, не исповедуя слиш-
ком явно и тем более не проповедуя в открытую либертинского 
образа жизни и мысли, находился в том же или сходном семан-
тическо-экзистенциальном пространстве, где искала себя мяту-
щаяся Кристина, где навлекал на себя проклятья бесчинствующий 
Вио и где кардинальный вопрос о свободе — веры, любви, мысли, 
чувствований — сопрягался с вопросом о власти человека над са-
мим собой и другими. 

Возвращаясь к  цитате из  Вио, заметим также в  заключение 
этого раздела, что само месторасположение поэтического от-
рывка придает ему амбивалентную функцию: с одной стороны, 
представляя, до каких злодеяний способен дойти человек, нахо-
дящийся во власти слепой страсти, он служит как бы контрпри-
мером к тем рассуждениям о любви как усилии воли и разума, 
которые представлены в  основной части эпистолярного рассу-
ждения; с другой стороны, само упоминание имени проклятого 
поэта в письме, адресованном близкому другу, а через него — ко-
ролеве, могло указывать на существование какой-то иной, более 
непосредственной, но и более потаенной связи мысли философа 
с той стихией всевластия страсти, которую воспевал в своей поэ-
зии Вио. 

В конечном счете следует думать, что, резко противопоставив 
любовь волевую, интеллектуальную, разумную, полностью под-
властную человеку, любви-страсти, всегда готовой его поработить, 
лишая «естественного света» разума и толкая на всякого рода без-
закония, Декарт утверждал возвышенный и героический идеал 
французского классицизма в духе «Сида» Корнеля, который, кста-

 39. Staquet A. Descartes et le libertinage. P.: Hermann, 2009.
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ти, вышел в свет в один год с «Рассуждением о методе». Этот иде-
ал не мог оставить королеву равнодушной, тем более что в кон-
це эпистолярного манифеста интеллектуальной любви философ 
оставлял лазейку, позволявшую эрудированной читательнице бо-
лее снисходительно относиться к иным способам любить и чув-
ствовать. В общем, следует думать, что Шаню прекрасно справил-
ся со своей ролью интеллектуального посредника: после письма-
диссертации о любви Кристина стала все больше интересоваться 
трудами Декарта, все настойчивее стремиться к прямому диалогу 
с философом, который начался 20 ноября 1647 года. Тогда Декарт, 
узнав из очередного письма дипломата, что королеве было угод-
но узнать его мнение относительно понятия Суверенного Блага, 
написал Кристине напрямую, и  она через некоторое время от-
кликнулась на послание мыслителя восторженным письмом. Пар-
тия философского трио, превосходно разыгранная Шаню на эпи-
столярной сцене, должна была уступить место прямому диалогу 
мыслителя и правительницы. До рокового приглашения Декарта 
в Стокгольм оставались считаные месяцы.

Во власти «злого гения»?

В каком именно настроении пребывал Декарт, собираясь в Сток-
гольм, можно судить по письму философа дипломату Анри Брассе 
(1591–1654), служившему во французском посольстве в Гааге. Это 
один из самых литературоцентричных текстов мыслителя, заклю-
чающий в себе, с одной стороны, веер цитаций из античной и биб-
лейской мифологии, с  другой — ряд автобиографических реми-
нисценций, приоткрывающих самоощущение философа накану-
не принятия фатального решения.

Сударь,
Никто не находил странным, что Одиссей покинул волшебные 
острова Калипсо и Кирки, где мог предаваться самому невообра-
зимому наслаждению, и что он к тому же презрел пение Сирен, 
и все ради того, чтобы вернуться в гористую и бесплодную стра-
ну, поскольку она была ему родиной. Признаюсь, однако, что че-
ловек, который появился на свет в садах Турени, а теперь про-
живает в земле, где если и не больше меда, нежели в той, что 
была обещана Господом иудеям, то  где, вполне вероятно, по-
больше будет молока, не может так легко решиться ее покинуть, 
чтобы отправиться на проживание в страну медведей, между 
скал и льдов. Тем не менее по той причине, что и там тоже жи-
вут люди, а также потому, что королева, что ими правит, обла-
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дает более обширными познаниями, большим пониманием и ра-
зумом, чем все монастырские и университетские педанты, в из-
обилии взращенные землей, на которой я пожил, я убеждаю себя, 
что красоты места не обязательны для мудрости и что люди от-
нюдь не похожи на те деревья, по которым видно, что они не ра-
стут так хорошо, когда земля, куда их пересадили, более худо-
сочна, нежели та, в которой они когда-то пустили корни. Вы ска-
жете, что я отделываюсь здесь лишь воображениями и баснями 
взамен важных и доподлинных известий, которыми вы собла-
говолили поделиться со мной; но мое одиночество не приносит 
сейчас лучших плодов, и радость, в которой я пребываю, узнав, 
что Франция избежала крушения в страшной буре, так перепол-
няет мой рассудок, что я не могу здесь сказать ничего серьезно-
го, разве что остаюсь вам верным… и т. п.

Рене Декарт40

Письмо датировано 23 апреля 1649 года: во Франции только что 
установилось хрупкое перемирие, положившее конец «парламент-
ской Фронде» — по сути, гражданской войне, вынудившей коро-
леву и юного Людовика бежать из восставшего Парижа, вскоре 
осажденного королевскими войсками во главе с принцем Конде, 
о чем Брассе, который получил эти известия из Франции только 
16 апреля, сообщал философу, томившемуся в неведении в тихом 
Эгмонде. Из письма следует, что, готовясь к поездке в Швецию, 
Декарт воображает себя Одиссеем, возвращающимся на родину, 
чему не препятствуют ни воспоминания о садах родной Турени, 
где рос философ, ни мысли о милой Франции, терзаемой полити-
ческими волнениями, ни соображения о том, что новая родина 
не столь благодатна, как Голландия, где мыслитель прожил к это-
му времени около 19 лет, то есть большую часть своей творческой 
жизни. Более того, в словах о «монастырских и университетских 
педантах» прорывается то ли горечь, то ли усталость Декарта, раз-
драженного, по всей видимости, слишком жаркими спорами о его 
философии, разгоревшимися в голландских университетах, где 
его обвиняли в безбожии. К этим треволнениям добавлялась оза-
боченность денежными вопросами: к концу жизни финансовое 
положение философа, прежде позволявшее ему вести достаточно 
независимый образ жизни, становилось все более шатким. Так что 
посулы «северной Минервы», обещавшей наставнику весьма по-

 40. Descartes R. Correspondance, 2. P. 581.
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рядочное денежное содержание, также могли сыграть свою роль 
в решении отправиться в «страну медведей, между скал и льдов».

Однако главным мотивом путешествия все же следует считать 
совершенную очарованность образом не  по  годам мудрой пра-
вительницы. Эта тема доминирует в целом ряде писем филосо-
фа весны–осени 1649 года и могла бы быть проиллюстрирована 
довольно представительной галереей галантных портретов Кри-
стины кисти Декарта. Довольствуемся здесь лишь тем, что был 
написан под непосредственным впечатлением от первых встреч 
с  государыней и  представлен в  письме к  принцессе Елизавете 
от 9 октября 1649 года:

Пока я только два раза имел честь видеть королеву; но мне ка-
жется, что я ее уже достаточно хорошо знаю и смею сказать, что 
она имеет не меньше достоинств и гораздо больше добродете-
ли, нежели приписывает ей молва. Великодушие и величие, что 
блещут во всех ее деяниях, дополняются кротостью и добросер-
дечием, которые обязывают всякого, кто почитает добродетель 
и удостоен чести быть к ней приближенным, быть всецело пре-
данным ее служению. Едва ли не первое, о чем она спросила, 
не имел ли я от вас известий, и я, не таясь, сказал ей сразу, что 
я думаю о Вашем Высочестве; ибо, заметив силу ее разумения, 
я не побоялся, что это пробудит в ней ревность, равно как убе-
жден, что Ваше Высочество не будет ревновать к тому, что я так 
свободно описываю свои чувства к королеве41.

Оставим на будущее анализ этого письма и тех чувств, что мог 
испытывать философ, разрываясь между двумя учеными жена-
ми королевских кровей. А сейчас, возвращаясь к письму к Брас-
се, заметим, что в этом послании обращает на себя внимание одно 
слово, о котором, не боясь преувеличения, можно сказать, что оно 
является ключом ко всему образу мысли и письма Декарта: речь 
идет о «басне» или, что в данном случае почти то же самое, «фа-
буле» (fable).

В  русских переводах трудов философа, равно как и  в  рус-
ской литературе о  Декарте, это слово практически не  встреча-
ется, за  характерным исключением одного пассажа у  Мераба 
Мамардашвили: 

Есть портрет Декарта (не Хальса, а другого художника), на кото-
ром изображено мягкое и задумчивое лицо и какие-то странные 
волосы, такие волосы бывают обычно у очень мягких и немно-

 41. Descartes R. Correspondance, 2. P. 305–306.
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го уродливых людей. Художник видел Декарта, а мы не видели, 
и ему, художнику, очевидно, было виднее. Так вот, на этом пор-
трете Декарт держит в руках книгу, на которой написано: mun-
dus est fabula. То есть «мир — сказка». Или… мир есть описание. 
А научное описание мира есть язык. И только язык. Фабула. Рас-
сказ в смысле правдоподобной сказки. Язык в смысле способа 
говорения, у которого есть свои законы42.

Действительно, речь идет о понятии, к которому столь охотно 
и столь часто прибегал философ в своих размышлениях и сочи-
нениях, что не  приходится удивляться его присутствию почти 
в  самом центре прижизненного портрета Декарта, написанно-
го незадолго до его отъезда в Стокгольм голландским художни-
ком Яном Баптистом Вениксом (1621–1660): философ, напоминаю-
щий престарелого мушкетера, изображен на нем держащим книгу, 
на открытой странице которой можно прочесть эти слова: mun-
dus est fabula. Для Декарта-философа мир есть не реальность, как 
бы ни трактовалось это понятие, а фабула, то есть представление 
и, главное, описание — работа воображения, изображения, изо-
бретения, письма. Именно в этом смысле понятие «фабула» фи-
гурирует в раннем космогоническом трактате «Мир», о котором 
Декарт писал в 1630 году отцу Мерсенну, что «фабула моего Мира 
мне слишком нравится, чтобы я  не  преминул ее завершить»43; 
в этом же смысле оно задействовано в «Рассуждении о методе», 
где мыслитель призывал читателя рассматривать свое сочине-
ние «в виде истории или, если вам будет угодно, фабулы»44; в та-
ком же смысле оно используется в приведенном письме 1649 года 
и в целом ряде других текстов философа45. Метафизика Декарта 
диктуется исключительно воображением, выливающимся в некое 
допущение, или вымысел, или фабулу, исходя из которой разум, 
или рассудок, или ум выстраивает определенную метафизиче-
скую конструкцию. Разумеется, фабулы Декарта не равнозначны 
басням Лафонтена, хотя речь идет об одном и том же слове; тем 
не менее следует думать, что в обоих видах словотворчества до-
минирует структура литературного воображения, просто басно-
писец следует определенному жанровому канону, восходящему 

 42. Мамардашвили М. К. Картезианские размышления // Он же. Философские 
чтения. СПб.: Азбука-классика, 2002. С. 579.

 43. Descartes R. Correspondance, 1. P. 453.
 44. Ср. канонический русский перевод: «Но, предлагая настоящее сочинение 

только как рассказ или, если угодно, как вымысел…» (Декарт Р. Рассу-
ждение о методе // Соч.: В 2 т. М.: Мысль, 1989. Т. 1. С. 253).

 45. Grimaldi N. Descartes et ses fables. P.: Presses Universitaires de France, 2006.
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к античным авторам, тогда как философ оперирует сердцем фа-
бульной функции: он измышляет некую ситуацию, персонажа, со-
бытие, отталкиваясь от которых выстраивает более рациональ-
ную или даже рационализированную метафизическую конструк-
цию, очевидная крепость которой скрадывает иллюзорное начало. 
Словом, Декарт, конечно, не баснописец, но фабулистом назвать 
его вполне позволительно, если вспомнить одно из значений это-
го слова в русском языке XVIII–XIX веков: «человек, выдающий 
за действительность выдуманное им». 

Чтобы проиллюстрировать это положение, достаточно будет 
обратиться к одному из самых известных вымыслов философа. 
Речь идет о пресловутом Боге-обманщике, или «злом гении» (le 
malin génie), выведенном под занавес первой из «Метафизических 
медитаций» (1641). Поскольку канонический русский текст этого 
трактата, начиная с названия и кончая делением на абзацы, остав-
ляет желать лучшего, представим здесь новый русский вариант 
этого пассажа, более верный как латинскому оригиналу, так и но-
вейшему французскому переводу:

Итак, предположу, что имеется не истинный Бог, каковой есть 
суверенный источник истины, но некий злой гений, столь же 
хитроумный и склонный к обману, сколь и могущественный, 
который приложил всю свою изобретательность к тому, чтобы 
меня обмануть. Я буду мыслить, что небо, воздух, земля, цве-
та, фигуры, звуки и все вообще внешние вещи, которые мы ви-
дим, являются не более чем иллюзиями и обманами, которыми 
он пользуется, чтобы поразить мою доверчивость. Я сам себя 
буду рассматривать, будто не имею ни рук, ни глаз, ни плоти, 
ни крови, равно каких-либо чувств, но ложно полагая, что об-
ладаю всем этим. Я буду упорно пребывать на привязи к такой 
мысли; и если таким образом не в моей власти достичь позна-
ния какой бы то ни было истины, то по меньшей мере я властен 
приостановить свое суждение. Вот почему я тщательно поосте-
регусь принять на веру все эти ложности и столь славно преду-
готовлю свой ум ко всем хитростям этого великого обманщика, 
что, сколь могущественным и хитроумным он ни был бы, он ни-
когда и ничего не сможет мне навязать.
Но такого рода замысел является тягостным и многотрудным, 

и известная леность увлекает меня в обыкновенный ход моей 
жизни. И все же, как раб, что во сне наслаждался воображаемой 
свободой, когда начинает подозревать, что его свобода не более 
чем сон, боится, как бы его ни разбудили, и тайком сговаривает-
ся с этими приятными иллюзиями, чтобы они подоле им злоупо-
требляли, так и я незаметно снова впадаю в мои прежние мнения 
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и опасаюсь пробудиться от этой дремоты из страха, что много-
трудные бдения, что воспоследуют за покоем этого отдохнове-
ния, вместо того, чтобы принести мне какой-то проблеск и ка-
кой-то свет в познании истины, будут не в состоянии осветить 
мрак всех этих только что затронутых сложностей46.

Почти все, кто когда-либо писал о Боге Декарта, замечали, что 
он невзрачен, невиден, невообразим: в приведенном пассаже ему 
уделено одно-единственное относительное, можно даже сказать, 
«дежурное» предложение. Паскаль некогда говорил, что Бог Де-
карта — это Бог геометра, чистая абстракция, это не Бог теолога 
или тем более страстно верующего человека. Впрочем, в проци-
тированной выше диссертации о любви философ сам признавал, 
что если и можно любить Бога, то любовью волевой, интеллекту-
альной, разумной. Иное дело «злой гений»: здесь под пером фи-
лософа-фабулиста рождается сколь живописный, столь и могу-
щественный литературный образ, достоверность которого осно-
вательно подкрепляется сравнением с властью сновидения над 
человеческим рассудком. Не  вдаваясь в  детальное толкование 
этого пассажа, отметим наскоро лишь три наиболее важных мо-
мента: во-первых, «злой гений» настолько изобретателен на при-
ятные иллюзии и хитроумный обман, что большая часть повсе-
дневной жизни человека находится в его власти; во-вторых, cogito 
во «Второй медитации» выстраивается в противовес «злому ге-
нию» и требует невероятного и тягостного напряжения воли, ко-
торое не может долго длиться и является посему одномоментным; 
в-третьих, говоря «Я мыслю, следовательно, я существую», чело-
век Декарта не только заклинает «злого гения», все время угро-
жающего соблазнить человеческое сознание леностью или празд-
ностью, но и самого себя убеждает в том, что он не пребывает 
во власти иллюзии, совершая тем самым суверенный перформа-
тивный акт.

В завершение этой работы возвращаясь к истории отношений 
Декарта и  Кристины, следует предположить, что «злой гений», 
власти которого над собой он столь опасался, сыграл с филосо-
фом злую шутку, приняв вид добродетельной, мудрой и очаро-
вательной королевы, сулившей к тому же обедневшему ученому 
золотые горы. Мыслитель что есть сил убеждал себя в этой ил-
люзии подобно тому, как человек Декарта должен был все вре-

 46. Descartes R. Méditations métaphysiques; Objections et réponses, suivies de qua-
tre Lettres Chronologie, présentation et bibliographie de Jean-Marie Beyssade. 
P.: Garnier-Flammarion, 1979. P. 44.
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мя убеждать себя в том, что ежели он мыслит, то непременно су-
ществует. Но  человек существует не  только мыслью, он суще-
ствует также баснями, сказками и россказнями: Декарт сочинил 
для себя волшебную сказку про «добронравную королеву», а та, 
в свою очередь, придумала себе «философа-мудреца», способно-
го наставить чудо-женщину, которой она себя ощущала, на путь 
истинный. Судя по всему, личные встречи быстро рассеяли вза-
имные иллюзии; во всяком случае в последнем письме, написан-
ном Декартом из Стокгольма 15 января 1650 года, то есть за две 
недели до начала болезни, встречаются строки, наглядно свиде-
тельствующие, что баснословное умонастроение, с которым мыс-
литель ринулся в Швецию, явно улетучилось, уступив место то-
ске по покою и уединению:

Клянусь вам, что желание вернуться в свою пустыню, которое 
я испытываю, крепнет изо дня в день. <…> Не то чтобы во мне 
не было прежнего превеликого рвения услужить королеве, а она 
не благоволила ко мне так, как я только могу здравомысленно 
желать. Но я здесь не в своей стихии и хочу лишь отдохновения 
и покоя, то есть тех благ, которые даже самые могущественные 
на свете короли не могут предоставить тому, кто сам не умеет 
их заполучить47. 

В последней фразе слышатся отголоски рассуждений о Суверен-
ном Благе, с которых начался прямой диалог Декарта с Кристиной: 
очевидно, что все блага властительницы, которыми она соблазни-
ла философа, не возымели власти над теми ценностями, которые 
он ставил превыше всего и которые для него выступали условия-
ми отправления мысли, — уединение, покой и воля. Приходится 
думать, что королева также разуверилась в  мыслителе или, на-
оборот, снова в нем обманулась, приняв страсть к независимо-
сти и верность собственной мысли за обыкновенную манию ве-
личия. В одном из редких развернутых высказываний Кристины 
о Декарте образ философа предстает совершенно неприглядным. 
Отвечая 9 марта 1650 года филологу Клоду де Сомезу, поделив-
шемуся с ней своими соображениями о личности и философии 
только что скончавшегося Декарта, королева была как нельзя бо-
лее высокомерна:

Я благодарю вас, Сударь, за то, что вы соблаговолили сообщить 
мне ваши чувства касаемо Декарта. <…> Некогда он казался мне 

 47. Descartes R. Correspondance, 2. P. 533.
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таким, каким вы его представляете, как в плане личности, так 
и в плане учения; несомненно, что он имел хорошие стороны, 
но истинная правда в том, что он судил о себе слишком выиг-
рышно, и хорошее мнение, которое он имел о себе, побуждало 
его презирать всех остальных людей, один раз в моем присут-
ствии он хвалился, что только ему ведома истина и что осталь-
ные смертные ее знать не знают, мне это было довольно трудно 
переварить, не такой у меня сильный желудок, а в скором вре-
мени он заболел и скончался, и мне кажется, что своей смертью 
он засвидетельствовал, что его расчет был ложным, suaque il-
lum oracular fallunt; скажу как на духу, что в течение его жизни 
я довольно высоко его ценила, но я ценила бы его много боль-
ше, если бы он смог скрыть от меня презрение, которое он ис-
пытывал к словесности и ко всем, кто ею занимается, а главное, 
я нахожу, что он умер, будучи недостойным имени философа, 
которым хвалился, и признаюсь, что эта причина не была од-
ной из самых немаловажных среди тех, что помешали мне оце-
нить по достоинству его Философию, поскольку мне кажется, 
что всю свою жизнь он с излишком предавался страстям и что 
он завершил свои дни, обнаружив такое упрямство и такую гор-
дыню, которые отнюдь не подобают имени Философа, коим он 
себя называл48.

Трудно сказать, чего больше в этой эпистолярной зарисовке: раз-
драженного злословия сумасбродной государыни, осознавшей 
собственное бессилие перед той волей к власти разума, которой 
отличался образ жизни и мысли философа и которую она просто 
списала на его непомерную гордыню, или уязвленного самолюбия 
ученой жены, ставившей изящные искусства выше метафизики 
и не сумевшей уяснить смысл учения философа. Во всяком случае 
портрет этот трудно назвать беспристрастным, хотя, разумеется, 
в определенной исторической верности ему отказать тоже нельзя: 
если перефразировать здесь формулу Мамардашвили, Кристина 
знала Декарта, а мы нет. Вместе с тем это письмо проливает новый 
свет на историю болезни и смерти Декарта, в которой королева 
не увидела ничего, кроме упрямства мыслителя, хотя в действи-
тельности эта кончина, заключая в себе загадку или тайну, пред-
определялась в некотором смысле его медицинской философией. 
Наконец, обвиняя философа в том, что он был слишком склонен 
предаваться страстям, Кристина, по всей видимости, просто вали-
ла с больной головы на здоровую: единственной страстью Декар-

 48. Perrot M. Descartes, Saumaise et Christine de Suede. Une lettre inédite de 
Christine à Saumaise du 9 mars 1650 // Études philosophiques. 1984. № 1. Р. 4‒5.
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та оставалась свобода, при этом трактат «Страсти души» (1649), 
который также могла иметь в виду королева, вменяя философу 
в  вину излишнюю преданность страстям, был написан, как из-
вестно, в ходе эпистолярного диалога с принцессой Елизаветой 
и был многим обязан последней, что тоже не могло не задеть са-
молюбия высокомерной правительницы, не особенно жаловав-
шей, судя по всему, интеллектуальную соперницу. 

Строго говоря, философия Декарта была не философией люб-
ви и  тем более не  философией страсти, которой домогались 
от него ученые жены, а философией свободы, где «ад — это дру-
гие», а рай — милая сердцу «пустыня», которую он мог создать 
себе в  любом уголке странноприимной Голландии, но  которая 
оказалась неуместной при шведском дворе. Разум был и остал-
ся для Декарта единственной страстью, которой он мог отдаться 
вволю, то есть он был для него волей к абсолютной власти разу-
ма, что, в частности, сыграло свою роль в истории болезни и смер-
ти философа в Стокгольме. Но это тема другой работы49. В общем, 
можно сказать, подводя предварительные итоги этой части наше-
го исследования, что Суверенным Благом философа была редкая 
возможность безраздельно владеть своей мыслью: соблазнившись 
было услужением государыне, он в общем и целом изменил сво-
ему призванию. Суверенным Благом властительницы было само-
державие как таковое, в том числе страсть к себе самой как чув-
ственному субъекту отправления власти. Власть разума против 
разума Власти.

* * *
Язык философа в  двух письмах к  королеве Кристине, которые 
публикуются ниже, играет четырьмя гранями, которые, сколь от-
даленными одна от другой ни казались бы сегодня, были неотъ-
емлемыми составными элементами политики эпистолярного жан-
ра в классический век. Во-первых, пишущему важно показать, что 
действительно мыслит: рассуждение о Суверенном Благе, пред-
ставленное в первом письме, служит наглядным примером этой 
философии в письмах, где мыслитель может позволить себе гораз-
до более свободный ход размышлений, нежели в предназначен-
ных «педантам» опубликованных сочинениях. Во-вторых, пишу-
щий играет роль светского остроумца, хочет блистать, произве-
сти впечатление, отсюда некоторые почти крамольные суждения, 

 49. Фокин С. Л. Болезнь и здоровье в философии Рене Декарта // Вестник 
СПбГУ. Философия и конфликтология. 2018. № 3 (в печати).
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в  которых философ ставит под сомнение необходимость абсо-
лютного подчинения человека, почитающего свободное воле-
изъявление высшим благом, божественной инстанции. В-треть-
их, собственно философское рассуждение может периодически 
разрежаться литературными реминисценциями, и, хотя в письме 
о Суверенном Благе упоминаются только античные авторы, лите-
ратурная составляющая в эпистолярном наследии философа не-
изменно обращает на себя внимание, особенно в письмах к уче-
ным женам, с которыми мыслитель так или иначе делился личной 
библиотекой изящной словесности. В-четвертых, обязательные 
галантные формулы эпистолярного жанра порой способны на-
столько перекрывать ход мысли философа, что письмо может гра-
ничить с упражнением в светском пустословии; об этом наглядно 
свидетельствует последнее послание философа к королеве, о ко-
тором первый издатель переписки заметил, что оно «не достойно 
ни гения, ни имени господина Декарта»50.

Приложение

Письма Рене Декарта к Кристине Шведской

Эгмонд — Биннен, 20 ноября 1647 года

Сударыня, 
От господина Шаню мне стало известно, что Вашему Величеству 
было бы угодно, чтобы я имел честь изложить свои мнения каса-
тельно Суверенного Блага, рассматриваемого в том смысле, в ка-
ком говорили о  нем древние философы; и  это повеление я  по-
читаю за такую великую милость, что желание ему повиновать-
ся отвлекает меня от  всякой другой мысли и  заставляет меня, 
не принося извинений за несовершенства, изложить здесь в не-
скольких словах все, что мне пришлось знать об этой материи. 

Можно рассматривать благость всякой вещи в ней самой, без-
относительно с чем-то другим, в коем смысле очевидно, что это 
Бог является Суверенным Благом, поскольку он несравненно бо-
лее совершенен, нежели тварные вещи; но можно также соотнес-
ти благость с нами, и в этом смысле я не вижу ничего, что нам сле-
довало бы почитать, за исключением того, что нам так или иначе 
принадлежит и что таково, что иметь его для нас есть само со-
вершенство. Так, например, древние философы, которые, не буду-

 50. Descartes R. Correspondance, 2. P. 1013.
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чи освещены светом веры, ничего не знали о сверхъестественном 
блаженстве, рассматривали лишь те блага, которыми мы можем 
обладать в этой жизни, и именно среди них искали то, которое 
могло быть суверенным, то есть преглавнейшее и превеликое.

Однако, с тем чтобы я мог его определить, я полагаю, что мы 
должны почитать со своей стороны те блага, которыми мы об-
ладаем, или же те, которые имеем возможность приобрести. Ис-
ходя из этого положения, мне кажется, что Суверенным Благом 
всех людей вместе является скопление или собрание всех благ как 
души, так и тела, равно как фортуны, каковые могут быть в неко-
торых людях; однако благо каждого в частности — это совершен-
но другое, и оно состоит лишь в твердом волении благо делать 
и в удовлетворении, которое это деяние порождает. Какового ос-
нование в том, что я не замечаю никакого другого блага, которое 
казалось бы мне столь великим, ни того, что оно находится все-
цело во власти каждого. Ибо что касаемо благ тела и фортуны, 
то они абсолютно не  зависят от нас; блага же души соотносят-
ся все с двумя заглавными, из коих одно в том, чтобы познавать, 
а другое — волить то, что является благом; однако познание зача-
стую выше наших сил; вот почему остается лишь наша воля, ка-
ковой мы можем абсолютно располагать. И я совсем не вижу, что 
как-то возможно располагать ею лучше, нежели все время обла-
дать твердой и постоянной решительностью делать в точности все 
такое, что можно считать наилучшим, и использовать все силы 
своего рассудка на то, чтобы это хорошо познать. Только в этом 
состоят все добродетели; только это, собственно говоря, заслужи-
вает похвалы и славы; наконец, только из этого все время проис-
текает величайшее и твердейшее удовлетворение жизнью. Таким 
образом, я считаю, что в этом именно состоит Суверенное Благо. 

И посредством этого я полагаю согласовать два наиболее про-
тиворечивых и наиболее знаменитых мнения древних, а именно 
мнение Зенона, который вкладывал такое благо в добродетель или 
в честь, и мнение Эпикура, который вкладывал его в удовлетво-
рение, коему он дал имя наслаждения. Ибо, поскольку все поро-
ки идут лишь из недостоверности и слабости, каковые являют-
ся следствием неведения и порождают посему раскаяние, добро-
детель состоит лишь в решительности и в силе, с каковыми мы 
устремляемся делать вещи, которые считаем благими, при том 
условии, что эта сила идет не от упрямства, но из того, что мы 
знаем, что рассмотрели эти вещи настолько, насколько нам до-
стало моральных сил. И хотя то, что мы делаем тогда, может быть 
дурным, мы тем не менее убеждены в том, что исполняем свой 
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долг; тогда как, если мы исполняем какое-то добродетельное дея-
ние и, однако же, полагаем, что поступаем дурно, или же не даем 
себе труда узнать, как с этим в точности обстоит дело, нельзя ска-
зать, что мы действуем как люди добродетельные. Что касается 
чести и хвалы, то зачастую их соотносят с другими благами фор-
туны; однако, поскольку я уверен, что Ваше Величество почитает 
больше свою добродетель, нежели свою корону, не побоюсь ска-
зать, что мне не кажется, что есть что-то помимо этой добродете-
ли, что было бы достойно похвалы. Все другие блага заслуживают 
лишь того, чтобы их почитали, но не того, чтобы их удостаивали 
чести или хвалы, разве что мы предполагаем, что они приобрете-
ны или получены от Бога надлежащим использованием свободно-
го волеизъявления. Ибо честь и хвала являются своего рода воз-
награждением, но нет ничего, что зависело бы от воли, что требо-
вало бы вознаграждения или наказания.

Мне остается еще доказать здесь, что именно от благого упо-
требления свободного волеизъявления происходит самое боль-
шое и самое прочное удовлетворение жизнью; что мне кажется 
не очень трудно, поскольку, тщательно рассмотрев, в чем заклю-
чаются наслаждение или удовольствие и вообще всякого рода удо-
влетворения, которые мы можем испытывать, я замечаю в первую 
очередь, что нет среди них ни одного, что не заключалось бы все-
цело в душе, хотя многие из них зависят от тела; ведь это душа ви-
дит, хотя через посредство глаз. Затем я замечаю, что ничто не мо-
жет принести удовлетворения душе, кроме мнения о том, что она 
обладает каким-то благом, и зачастую это мнение является в ней 
весьма расплывчатым представлением; кроме того, союз души 
с телом является причиной того, что обыкновенно она представ-
ляет себе некоторые блага несравненно более великими, нежели 
они суть на самом деле; а ежели она отчетливо знала бы их истин-
ную ценность, ее удовлетворение было бы всегда пропорциональ-
но величине блага, из которого это удовлетворение проистекало 
бы. Замечаю также, что величина некоего блага, в отношении нас 
самих, должна измеряться не только ценностью вещи, в коей оно 
заключено, но главным образом также посредством того спосо-
ба, которым оно с нами соотносится; и помимо того, что свобод-
ное волеизъявление является самой что ни есть благородной ве-
щью, которая только может быть в нас, — ибо только оно уподоб-
ляет нас некоторым образом Богу и, кажется, даже нас избавляет 
от того, чтобы быть ему подданными, и что, следовательно, его, 
свободного волеизъявления, благое употребление является самым 
превеликим из всех наших благ, — очевидно также, что оно явля-
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ется также как нельзя более собственно нашим и имеет для нас са-
мое превеликое значение, откуда следует, что именно из него мо-
гут проистекать наши самые основные удовлетворения. Вот по-
чему, как можно видеть, например, что умственное отдохновение 
и внутренняя удовлетворенность, каковые испытывают те, кто 
знают, что они никогда не преминут сделать все наилучшим об-
разом как в плане познания блага, так и в плане его приобрете-
ния, представляют собой такое наслаждение, которое несравнен-
но более сладостно, более продолжительно и более твердо, неже-
ли все те, что предоставляются чем-то иным.

Я  опускаю здесь множество прочих вещей, поскольку, пред-
ставляя себе количество дел, которые встречаются в ходе правле-
ния огромным королевством и о которых Ваше Величество дол-
жны беспокоиться, я  не  осмеливаюсь требовать более долгого 
внимания. Но я отсылаю господину Шаню несколько бумаг, где 
я  более обстоятельно изложил свои чувства относительно той 
же материи с тем, чтобы, ежели Вашему Величеству будет угод-
но их посмотреть, он соблаговолил их вам представить, и дабы 
это могло засвидетельствовать, с каким рвением и преданностью 
я остаюсь вашим… и т. д.

Рене Декарт

Эгмонд — Биннен, 26 февраля 1649 года 

Сударыня, 
Если бы случилось так, что с самих небес мне было ниспослано 
письмо и я воочию увидел, как оно спускается с облаков, я не по-
разился бы более и не мог бы получить его с большим почтени-
ем и обожанием, нежели я получил то, что Вашему Величеству 
было угодно мне написать. Но я признаю себя столь мало достой-
ным тех благодарностей, которые оно содержит, что могу принять 
их лишь как благоволение и милость, в отношении которых оста-
юсь столь обязанным, что никогда впредь не смогу от этого чув-
ства совершенно избавиться. Честь, которой я удостоился, — быть 
испрошенным со стороны Вашего Величества через посредство 
господина Шаню касаемо Суверенного Блага — с избытком опла-
тила предоставленный мной ответ. И с тех пор, узнав через гос-
подина Шаню, что этот ответ был благосклонно принят, я чув-
ствую себя столь премного обязанным, что не мог даже надеять-
ся на что-то еще, не пожелать чего-то большего за такую малость; 
особенно от Государыни, которую Бог вознес так высоко и кото-
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рая вся занята весьма важными делами, каковые составляют суть 
ее забот, и от малейших действий которой настолько зависит все-
общее благо всей земли, что все те, кто почитают добродетель, 
должны полагать себя весьма счастливыми, когда им представит-
ся случай оказать ей какую-либо услугу. И поскольку сам я при-
надлежу к числу последних, осмелюсь возразить Вашему Величе-
ству, что она не сможет испросить у меня чего-то столь сложного, 
что я всегда не был бы готов исполнить; и что ежели мне было су-
ждено родиться шведом или финном, я не мог бы с большим рве-
нием, ни с большей совершенностью заверить вас в том, что оста-
юсь вашим… и т. д.

Рене Декарт
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The article describes and comments on a number of epistolary documents pertain-
ing to the last journey of René Descartes and specifically to his enigmatic relations 
with Queen Christina. Those relations were conducted at first as a kind of “epistolary 
novel” and may be regarded as one of the examples of a dialogue between a thinker 
and a ruler. As the historical tradition clearly indicates, the relationship ended in a 
radical rift between power and philosophy. It is important for us to understand why 
Descartes, who had shunned all the temptations of power throughout his life, so 
recklessly succumbed to the charms of the “northern Minerva” and agreed to assume 
the role of court philosopher even though his whole way of life, as well as his philos-
ophy, argued against such a choice.

The author traces out a series of hypotheses. First, what was dominant in the 
relationship between Descartes and Christina was not so much the mostly rational 
framework of a “philosopher” encountering a “sovereign” but a sort of confronta-
tion between two obsessions: the thinker’s arrogant trust in the omnipotence of an 
absolute reason that nevertheless had its blind spots, and the untrammelled will of 
sovereign power on which the young queen based her existence. Second, turning to 
some of the themes in Descartes’ own philosophical thought and in particular to the 

“malin génie” from Meditations on First Philosophy (1641), one may infer that this 
rather literary or even poetic figure at some point took the form of a kind of “femme 
fatale” that preoccupied the philosopher’s thinking and filled his life with an exis-
tential turmoil which contributed to his fatal decision to go to Sweden. The ultimate 
conclusion is that the “Souverain Bien” for the philosopher was the rare opportunity 
for his thinking to reign supreme; but by succumbing to the temptation to serve the 
Empress, he betrayed himself. The “souverain Bien” for the ruler lay in autocracy as 
such, and specifically in a devotion to herself as the embodiment of the administra-
tion of power.
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