
1

От темной экологии 
к философии размытого мира

МЫ ЖИВЕМ в мире странных объектов. Глобальное потепле-
ние, мировой рынок, аутоиммунные заболевания, многочис-
ленные формы депрессии, космические программы, небес-

ные тела, бактерии, вирусы и слизевики — каждый объект обладает 
изнанкой, которая ускользает от оптики наблюдателя. Большинство 
обитателей мира предпочитает держаться в тени: к примеру, гово-
ря о пандемии, человечество не описывает ее с точки зрения бак-
терий, а акцентирует на действиях врачей, правительства, вакцины. 
Даже такая тотальность, как концепт темной материи, незаметного 
вещества, из которого состоит большая часть наблюдаемого космо-
са, не схватывает мысли, перцепции, ощущения — точки зрения са-
мих объектов на мир, оставляя еще больше материала вне человече-
ской оптики. Нефиксированное, нелегальное население существо-
вало всегда, становясь сюжетом философских размышлений. Любое 
описание старается найти удобную перспективу, из которой можно 
нарисовать картину с границами, объектами и четкими действиями.

Последние десятилетия предлагают сразу несколько теорий, за-
трагивающих проблему странности (weirdness) окружающего мира. 
Одна из них — «темная экология» (Dark Ecology), созданная Тимоти 
Мортоном. Наряду со спекулятивным реализмом, акторно-сете-
вой теорией и объектно-ориентированной онтологией, она пыта-
ется переосмыслить отношения между человечеством и окружаю-
щим миром, рассуждая о недостающей массе как о центральном 
концепте. Важно не то, чем является искомая масса: абсолютом, 
глубинными свойствами объектов или технологиями, — важен сам 
поиск. Тимоти Мортон обращается к странности, показывая через 
нее сложность окружающего мира.

Темная экология начинается с войны против романтизма, господ-
ствующего в повседневности. Быть экологичным — значит быть от-
крытым странностям окружения. Такие концепты, как Мир, Природа, 
Наблюдатель, не устраивают Тимоти Мортона потому, что отделяют 
человека от окружающего пространства, делая последнее стабиль-
ным, фиксированным, описываемым, а следовательно, открытым по-
литическому действию. Вычленив себя из природы, наблюдатель при-
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обретает иммунитет, по крайней мере в сфере мысли. Теперь на его 
восприятие объекты не могут повлиять: они являются исключитель-
но материалом и никогда — законами, по которым рассудок работает. 

Картину мира повседневного романтизма построили первые 
землепашцы, присвоившие землю первобытными орудиями труда; 
рабочие фабрик, сжигавшие уголь и навеки изменившие состав ат-
мосферы; писатели-романтики, создавшие повествование от треть-
его лица, наделившие природу смыслом; ученые проекта «Манхэт-
тен», повлиявшие на геосферу следами ядерного оружия; экологиче-
ские активисты, разработавшие правила поведения, предлагающие 
позаботиться о  Земле. Мортон ставит под вопрос правильность 
данного развития, указывая на  альтернативу — мир, где человек 
предельно вовлечен в окружающее пространство, не вынося уль-
тимативных суждений о законах природы, но сосуществуя с не-че-
ловеческими акторами. К темной экологии философ подходит с раз-
ных точек: описывая гиперобъекты1; «заручившись» поддержкой 
Карла Маркса2, Луи Альтюссера и Мартина Хайдеггера; обращаясь 
к современному искусству, игрушкам или популярной культуре. 

В широком смысле философия Мортона — это стремление ли-
шить человека божественной перспективы, низвести его с позиции 
уникального наблюдателя и, как следствие, законодателя к роли еще 
одного объекта горизонтального сосуществования. Что более важ-
но — принудить его быть уязвимым перед окружающими влияния-
ми, по сути отказавшись от права на действие. Мортон схватыва-
ет дух времени: он борется с человеческой исключительностью, го-
ворит о плоскости и равенстве, но усиливает этот тезис, предлагая 
отказаться от права на действие в целом.

Кастинг объектов

Темная экология, впрочем, — это не только еще один манифест го-
ризонтальности, но и проработанная онтология, содержащая сразу 
несколько заслуживающих внимания концептуальных решений, ко-
торым и посвящен данный блок. Авторы, не ограничиваясь текста-
ми Мортона, задают вопрос, который темная экология так и не под-
нимает: если не онтология, то что? Темная экология приходит к тому, 

 1. Объекты, колоссально превосходящие человеческие способности восприятия. 
К примеру, период полураспада урана, в масштабах которого десятки миллио-
нов лет — нормальный период существования, в то время как для людей та-
кой временной промежуток представим только как абстрактная величина. 

 2. Morton T. Humankind: Solidarity With Nonhuman People. Brooklyn: Verso 
Books, 2019.
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что нужно быть экологичным3 — воспринимать окружающие объек-
ты инклюзивно, испытывать с ними солидарность. Встретившись од-
нажды со странностью и сложностью мира, невозможно вернуться 
к догматичному существованию. Однако если попробовать приме-
нить эту логику, сразу появляется множество вопросов: как не трав-
мировать не-человеков, учитывая, что никакого контакта с ними или 
понимания их модусов существования люди не имеют; каким будет 
действие в экологичном мире и возможно ли оно в принципе; как 
испытывать солидарность с не-человеками, в конце концов? Уходя 
от ответов на эти вопросы, Тимоти Мортон предлагает обратиться 
к искусству и таким образом получить достаточно релевантный опыт 
сосуществования. Проект Мортона — красивая метафора, которая 
не содержит теории действия; на уровне его тезисов быть экологич-
ным — отказаться от действия вовсе. Возможно, это легитимный ход 
для теории, но тогда она замыкается сама в себе, отказываясь рабо-
тать с такими сущностями, как политическое действие, коллективная 
солидарность, изменение климата, теория языка, урбанистика. Тем-
ная экология вынужденно обращается к призрачности, чтобы хоть 
как-то сохранить возможность действия в своем герметичном мире. 
Но едва ли такой мистический ход позволяет ответить на поставлен-
ные выше вопросы. Тексты этого блока обращаются к «неудобной» 
темной экологии, которая затрагивает объекты, исключаемые Мор-
тоном из собственного мира; это попытка пересобрать его проект 
(сохранив базовые теоретические и этические интуиции) таким об-
разом, чтобы он был применим к миру повседневности, а не только 
к объектам, прошедшим тщательный предварительный отбор. Имен-
но поэтому речь идет об этике размытого мира, а не о темной эколо-
гии, которая здесь выступает объектом интереса, а не догмой.

Темная экология представлена в первую очередь корпусом тек-
стов, созданных Тимоти Мортоном. Отсюда следуют две важные 
точки отсчета: метафоры, живущие собственной жизнью, и ав-
тор, испытывающий влияние других теоретиков, имеющий лич-
ную интеллектуальную историю. Об этих переменных пишут Сте-
пан Козлов и Алексей Воронков, чьи статьи открывают блок.

Степан Козлов в тексте «Сконденсируй, авторизуй, дестабилизи-
руй это: мультиперспективизм и стратиграфия» анализирует то, как 
Мортон становится жертвой собственной речи. Провозглашая осво-
бождение от иммунитета наблюдателя перед миром, родоначальник 
темной экологии продолжает пользоваться метафорами, которые на-
чинают жить самостоятельно, выражая не только мысли автора. Ор-

 3. Мортон Т. Стать экологичным. М.: Ad Marginem, 2019.
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ганические метафоры Мортона перестают работать, как только при-
родные объекты сменяются механизмами. Опираясь на работы Леви 
Брайанта и Иена Богоста, автор показывает, как подмена метафори-
ки может привести читателя к иным выводам. Предлагая метод стра-
тиграфии, заимствованный из геологии, автор рассматривает про-
ект Мортона как набор концептуальных слоев, живущий независимо 
от создателя. Подобный подход, однако, поддерживает этот проект: 
несмотря на последовательную критику мортоновской метафорики, 
он разделяет те же ценности — нестабильность, непредсказуемость, 
освобождение от человеческой каузальности. Теория метафоры дей-
ствительно свидетельствует о том, что теоретическое развитие логи-
ки философа ограничено ее отправными точками (если, к примеру, 
вместо биологических метафор поставить антропогенные, то карти-
на начинает меняться), но именно она показывает невозможность 
абсолютной власти даже над рукотворными объектами. 

Есть несколько ключевых для Мортона источников: британский 
романтизм, американская пасторальная литература и деконструк-
ция Жака Деррида. Первые два выражены наиболее явно, третье-
му уделяется небольшое внимание. Сам Мортон, впрочем, не скры-
вает степени своего подражания Деррида, говоря об этом открыто. 
Алексей Воронков в тексте «Темная экология между письмом и ина-
ковостью» пытается показать, не как Мортон наследует Деррида, 
но, напротив, как темная экология находит свое место в отношении 
к деконструкции и континентальной философии второй половины 
XX века, выбирая другие подходы к поставленным ранее вопросам. 
Темная экология наследует концепт Другого как инаковости, но пе-
реносит его из мира текстов в мир объектов, пытаясь усадить Дер-
рида за один стол с Хайдеггером, сближаясь с объектно-ориенти-
рованной онтологией Грэма Хармана. Алексей представляет проект 
Мортона как попытку описать наступившую, а не грядущую демо-
кратию (как Мессия, который не должен прийти, а уже появился). 
Вместо того чтобы впадать в одну из крайностей — рационального 
или безумного, предлагается найти их способ сосуществования. Де-
конструкция позволяет увидеть эти вопросы, которые сам Мортон 
прячет на второй план, либо обращая внимание на монструозные 
гиперобъекты, либо сводя этическое действие к неопределенным 
формулировкам: «быть экологичным», сосуществовать с объектами.

Город — близкий, стабильный, рукотворный и обжитой челове-
ком объект. Территория, которую принято считать своей. Странности 
(weirdness) урбанизированной среды — как дикие лисы в центре Лон-
дона — воспринимаются наиболее болезненно, потому что подрыва-
ют чувство дома, основу стабильного опыта. Полина Ханова в тексте 
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«Темные города: темная экология и Urban Studies» рассказывает о не-
скольких темных сторонах городского пространства, ставящих под 
вопрос не только классический опыт проживания в городе, но и мето-
ды его изучения. Захватчики, инородные сущности выползают посре-
ди цивилизованного мира — будь то городская природа, инфраструк-
тура, ночное время суток или топофобия. Но, кроме них, существуют 
и лазутчики в сфере мысли о городском — другие исследовательские 
методы, предлагающие вместо визуального описания звуковые, так-
тильные практики освоения пространства. Визуальное классифици-
рует и структурирует пространство, создавая искусственный поря-
док, накладывая сетку на разрозненные объекты. Но что-то всегда 
остается за рамкой стройного описания — его можно найти, обратив-
шись к темной стороне урбанистики, не пытаясь зафиксировать го-
род в своей полноте, но, напротив, пытаясь осмыслить сосущество-
вание с городом, который всегда оказывается наполнен чем-то еще.

Темная экология Тимоти Мортона старается дистанцироваться 
от политического, но, затрагивая климатическую проблематику, вы-
нуждена соприкасаться с ним. Даниил Аронсон в тексте «Клима-
тическая неопределенность и подсветка для темной экологии» по-
казывает, какой могла бы быть политическая теория, возьми она 
за основу интуиции темной экологии. В первую очередь речь идет 
о том, как мыслить политическое действие в мире неопределенно-
сти. Именно непредсказуемость любых последствий и  действий, 
раскрываемая проектом Мортона, делает проблематичным описа-
ние коллективных практик и процесса принятия решений. Так как 
исключается каузация как элемент уверенности и стабильности лю-
бого порядка, исключается и возможность достоверной предска-
зуемости последующих действий, что осложняет стабильное суще-
ствование. Таким образом, вместо политической философии тем-
ная экология предлагает нестабильную, где явной возможности 
предсказать какие бы то ни было последствия нет, а значит, встает 
вопрос о том, какой может быть политика такого мира. Для Аронсо-
на ответ видится в расширении этического потенциала мортонов-
ской экологии на демократию: коллективные решения в мире, где 
каждый актор не может быть до конца уверен в собственных дей-
ствиях. Индивидуальная этика становится, таким образом, частью 
процесса коллегиального принятия решения, так как только к ней 
каждый из участников имеет доступ. Сосуществование здесь — спо-
соб принятия решения в ситуации коллективной неопределенности.

Политическое может быть не только объектом, но и сущностью 
экологического проекта. Моя статья «И целого мира мало: политиче-
ское темной экологии» показывает, насколько экология Мортона яв-
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ляется политической сама по себе — как в теоретических рамках, так 
и в процессе отбора объектов для описания. Если для Тимоти Мор-
тона политизация темной экологии проблематична, то автор дан-
ного текста показывает, как из нее можно извлечь начало разговора 
об этике. Каким станет мир индивидуальных акторов, которые по-
пробуют действовать не исходя из категорий заботы или обеспоко-
енности, но в логике игры, интереса и принятия — размытых гра-
ниц и нестабильности природы. Автор предполагает, что политиче-
ское действие не обязательно должно быть построено на избегании 
определенных последствий, пусть даже на уровне онтологии, но, на-
против, должно быть построено на принятии любых возможных ве-
роятностей как равноценных. Это рассуждение, как и предыдущие, 
предлагает свою этику взамен устойчивых онтологических проектов.

Никита Сазонов в статье «Ковш спекуляции: к геологии токсично-
го Абсолюта» поднимает вопрос Абсолюта как необходимого элемента 
некоторых онтологических проектов, ставшего предметом дебатов для 
части современной спекулятивной мысли. Речь идет в первую очередь 
о Квентине Мейясу как об авторе, возродившем вопрос возможного 
существования Абсолюта, по крайней мере в рамках спекулятивного 
поворота. Никита Сазонов акцентирует внимание на том, перед каки-
ми проблемами ставит спекулятивную философию сама возможность 
Абсолюта, даже как гипотетического элемента философской теории. 
Для автора это что-то вроде наркотика, что, в свою очередь, демон-
стрирует возможность привыкания и центрирования мысли вокруг 
непродуктивного концепта Абсолюта. При этом он говорит не о на-
стоящем Абсолюте, который был бы, скорее, чем-то невозможным для 
человеческого опыта, а об абсолюте фальшивом, включенном в теоре-
тические построения. Такой концепт вынуждает работать мысль вхо-
лостую, повторяя одну и ту же схему по встраиванию абсолютного 
в центр онтологического проекта. Именно поэтому предлагается со-
средоточиться на поиске настоящего, жуткого, а не теоретического 
Абсолюта. Онтология снова ставится под вопрос, так как проблема-
тизируется один из ключевых ее элементов — абсолютное основание.

Тимоти Мортон исправляет баги таких авторов, как Маркс, Аль-
тюссер или Хайдеггер. Авторы блока «Философия размытого мира» 
попытались исправить баги у самого Мортона, показав другие воз-
можности проекта темной экологии, предлагая новые формы мысли 
и существования. Тьма и свет не обязательно должны воевать друг 
с другом — они могут рождать причудливые узоры и тени, подска-
зывающие дверь в другой мир или к другому модусу существования.

Александр Вилейкис


