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Статья посвящена вопросу о том, 
каким именно образом следует пре-
образовать марксизм и следующую 
из него теорию коммунизма в усло-
виях поворота к нечеловеческому. 
Автор подвергает критике бинарную 
оппозицию действия (которое отсы-
лает к изобретательному и будущему) 
и поведения (подразумевающего 
алгоритмическое, прошлое), 
поскольку при ее слепом приня-
тии передовым агентом оказывается 
лишь человек, а не нечеловеческие 
существа, причем человек-капита-
лист, а не пролетарий. Однако вме-
сто того, чтобы снять эту оппозицию 
посредством некоего третьего, синте-
тического термина, автор указывает 
на то обстоятельство, что ее члены 
всегда сопровождают или «пресле-
дуют» друг друга — на радикальную 
неясность, лежащую в основании вся-
кого сравнения, противопоставления 
и в конечном счете самого существо-
вания любого объекта.

Солидарность обнаруживается 
не в прошлом и не в будущем, взя-
тых по отдельности, а в их сиюминут-
ности, то есть в их соотносительном 
движении. Вместе с тем неясность, 

которая и составляет призрачность 
вещей, отнюдь не подразумевает 
неопределенность. Автор демон-
стрирует это на примере поведения 
квантовых систем — суперпозиция 
состояний не означает их перемеши-
вание: у самих состояний, пусть они 
и налагаются друг на друга, оста-
ются собственные границы, хотя 
их локализация оказывается затруд-
нительной, и при этом «неясность» 
суперпозиции указывает как раз 
на «точность» физического описания. 
Подчеркивается, что описываемая 
характеристика присуща всем объ-
ектам, не только человеческим или 
не только явлениям на квантовом 
уровне; тем не менее она определя-
ется как «родовое существо», по Мар-
ксу. Автор критикует возможные 
выпады против предполагаемого 
«антропоморфизма» своего под-
хода и указывает на то, что обвине-
ния в антропоморфизме в основном 
продиктованы антропоморфиче-
скими соображениями обвинителей. 
Чтобы выжить, а точнее, даже чтобы 
просто начать работать, марксизму 
требуется принять в свое строение 
нечеловеческое.
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Действие и поведение, будущее и прошлое

ИС ХОДЯ из неметафизической, то есть посткантианской, 
перспективы, нельзя полагаться на телеологическое понятие 
родового существа — определение человека, опирающееся 

на  антропоцентрическую метафизику, которая отличает строи-
теля-человека, обладающего действием, от пчелы, обладающей 
(впрочем, тут был бы предпочтительней средний род) лишь пове-
дением. Нам следует четко отделить вторую страницу марксовско-
го описания родового существа в «Экономическо-философских 
рукописях» от первой.

Это не пустяк, а насущная необходимость. Если пчела облада-
ет лишь поведением и если она рабочий, робот (от чешского сло-
ва, обозначающего работника), то пчела уже будто бы отчуждена 
в капиталистической структуре, которой даже не требуется чело-
век на  входе, ведь она развертывается на  протяжении симбио-
тического реального, овеществленного в виде Природы — в том, 
«как обстоят вещи», точнее, как они себя (ожидаемо) поведут. 
Таков капиталистический реализм в применении к нечеловекам. 
И это баг марксизма, а не фича. Пчела застряла в прошлом с кон-
цами, ведь исполняемый ею алгоритм задействует некое предше-
ствующее состояние пчелиного генома. 

Стало быть, Природа не только механизированна и реифици-
рованна (сколь бы нежной и свежей она нам ни казалась) — она 
к тому же застыла в прошлом. Но если человеческое родовое су-
щество, входящее в состав симбиотического реального, застыло 
в прошлом, то ему недоступно творчество. Выходит, рабочие на-
всегда застряли в натурализованном капиталистическом состоя-
нии! На деле это прошлое в квадрате, коль скоро исполняемый 
ими автоматический труд должен отображать предшествующее 
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состояние общественных потребностей. Но я уверен, что Маркс 
отнюдь не желал пленения рабочих прошлым.

В  свою очередь, действие, по-видимому, всецело обращено 
в будущее. Действовать — значит быть сродни распоряжающему-
ся временем капиталисту, проецирующему будущее, в котором Д 
будут преобразованы в Д’. Абсолютная — «я могу делать что угод-
но с  чем угодно»  — кантианская свобода капиталиста намерт-
во впаяна в представленную картину человеческого труда! Дей-
ствие — в плену у будущего, а потому любая попытка обратить 
модусы наслаждения (enjoyment) человечества в коммунистиче-
ские попросту утопична, несбыточна. Работать — в конечном сче-
те значит быть начальником, и только капиталист способен на это. 
Но опять же, я уверен, Маркс имел в виду нечто иное.

Жесткое разграничение «действия» и  «поведения» выража-
ет классовое разделение, обладающее структурной функцией 
для капитализма: пропасть между нечеловеческим (алгоритми-
ческим, прошлым) и человеческим (изобретательным, будущим). 
И это — полный отстой, как говорится.

Если уж мы собираемся создать коммунистическую теорию 
действия, необходимо размыть границы между действием и по-
ведением; они должны рассматриваться как два плана одно-
го сущего. Во  взаимном скольжении они порождают призрач-
ную (spectral), дышащую сиюминутность, обладающую откры-
тостью, а  посему и  способностью к  новизне, или, как говорит 
Маркс, поэзии будущего1. Солидарность не  получится обнару-
жить ни в прошлом, ни в будущем, лишь в сиюминутности форм 
жизни симбиотического реального она являет нам себя. Сиюми-
нутность — та основа, благодаря которой прошлое (травма), про-
скальзывая под планом будущего (открытости), порождает от-
носительное движение, которое следует не выбирать, а только 
признавать.

Мы входим в область призрачности, когда не получается раз-
граничить поведение и действие, исполнение алгоритма и бытие 
личности. Представление о нечеловеках как призраках — не милое 
и не банальное. Ведь призрачность можно даже помыслить в каче-
стве показателя реальности или точности. Каким образом? Дело 
в том, что знак точности — неясность.

Стоит специалисту в салоне оптики впериться в ваш рецепт, 
как вы сталкиваетесь с неотвратимым выбором между двумя раз-

	 1.	Маркс К. Восемнадцатое брюмера Луи Бонапарта // Маркс К., Энгельс Ф. 
Соч.: В 30 т. 2-е изд. М.: Госполитиздат, 1957. Т. 8. С. 122.

Т и м о т и   М о р т о н
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новидностями линз, каждая из которых может подойти, однако 
отличается от другой столь неуловимо, что сложно сказать, ка-
кая же из них лучше. Врач спрашивает: «Ну что, которая? Первая 
или вторая?» Вы можете выбрать ту или другую. Исходная и не-
разрешимая неясность, которая возникает в момент выбора, как 
раз и указывает на точность рецепта. Мы же склонны рассуждать 
о неясности иначе. Обычно она означает, что что-то не так. В дан-
ном случае, если учесть физические ограничения линз, а также 
вашей зрительной системы и вашей способности к восприятию 
и интерпретации зрительных данных, вы видите так хорошо, на-
сколько это только возможно. Вы никогда не будете видеть иде-
ально, поскольку физические системы с необходимостью опреде-
ленны и потому ограниченны. Область призрачности — это вовсе 
не пространство неопределенности: зомби совсем не схожи с вам-
пирами; цыплята отличаются от лемуров. Это область бездонной 
неясности, где переменных гораздо больше, чем вы можете обна-
ружить в салоне оптики.

Становится очевидным разрыв между принципом (идеально-
го) зрения и зрением, которое дают вам линзы, но не только. Раз-
рыв между двумя видами линз существует, но  вы едва ли спо-
собны его заметить. Эти два обстоятельства тесно связаны друг 
с  другом. Линзы были подстроены под ваши глаза. Простран-
ство настройки — призрачная область: «аналоговая», насыщен-
ная, не имеющая жестких связей, предоставляющая всегда боль-
ше одного варианта. Текучесть решения в призрачном простран-
стве настройки точна — и она в высшей степени определенна.

Рассмотрим всего одну вещь, скажем крохотный объект в ва-
кууме при температуре, близкой к абсолютному нулю. Эта вещь 
также начинает демонстрировать определенную неясность, тем 
самым сообщая нам о призрачном пространстве настройки. Су-
ществуют такие квантовые явления, при которых происходит 
странное взаимоналожение двух физических систем — суперпози-
ция. Две линзы различаются, но в некотором другом отношении 
они тождественны. Самый точный формат восприятия данных, 
имеющийся в нашем распоряжении (квантовая теория и оборудо-
вание, созданное нами для того, чтобы наблюдать квантовые со-
стояния), точно так же показывает: когда вещь рассматривается 
очень тщательно, например вблизи абсолютного нуля в вакууме, 
она начинает раскрывать свою глубинную неясность, демонстри-
руя такие феномены, как суперпозиция или квантовая когерент-
ность. Из-за конечности физической системы нельзя в точности 
достичь абсолютного нуля. Но системе не требуется быть абсо-
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лютно нулевой по Кельвину. То, что прежде казалось неподвиж-
ным и прочным, раскрывает свои изменчивые качества — способ, 
посредством которого оно размазывается само в себя, или же ви-
брирует и не вибрирует одновременно, или струится без того, что-
бы на него воздействовали механически.

Вещь начинает демонстрировать, что она преследуема (haun-
ted) — самой же собой. Человечество (humankind) — отнюдь не еди-
нообразный поток пресности, а мерцающее преследование. Чело-
вечество существует, но лишь в смысле X-существования. А зна-
чит, солидарность X-существует следующим образом: она всегда 
выступает X-солидарностью, включающей в себя 1 + n родов су-
щих, а не только один (человеческий). Солидарность заключает 
в себе нечеловеков.

Не-значение преследуется значением; значение  — привиде-
ние, которое приходит и все же не приходит. Его нельзя обнару-
жить в конце предложения — даже в конце вообще всех предло-
жений. И тем не менее предложения на него опираются. Значе-
ние — призрак, преследующий означивание. Как показал Платон, 
справедливость нельзя узреть напрямую — нам доступны лишь ее 
несовершенные воплощения. И в каждом из них невозможность 
идеальной справедливости преследуется справедливостью. Про-
щение преследуется идеей прощения непростительного, которое 
было бы предельной — и невозможной — формой прощения. Био-
логические и физические категории всех видов — жизнь, созна-
ние, способность к ощущению, интеллект, даже существование 
как таковое — X-существуют. Сознание не получится редуциро-
вать к материи, но и к не-материи его свести нельзя.

Действие преследует поведение, так что, когда мы подбираемся 
к этим понятиям, выбрать одно из них становится весьма затруд-
нительно. Мы можем доказать, что пчелы способны к обучению 
себя и своих сородичей, муравьи могут сомневаться, крысы — со-
жалеть, но нам доступно нечто другое, менее затратное во всех 
смыслах слова. И более действенное: бесконечные доказательства 
не удовлетворят того, кто полагает, будто бы в разграничении дей-
ствия и поведения нет и следа неясности. Что мы можем сделать, 
так это прямо сейчас спросить себя: я человек или андроид? На-
верняка ответить нельзя, если только не привлечь в качестве ар-
битра некое верховное существо, которое к тому же было бы бла-
гим. Здесь кроется подлинный гений «Размышлений…» Декарта. 
Быть может, андроида Тима Мортона как раз запрограммирова-
ли думать, что я изобретаю и действую, а не просто-напросто ис-
полняю алгоритмы.

Т и м о т и   М о р т о н
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Сознание находится не  внутри и  не  снаружи физического, 
не внутри и не снаружи моего тела. Существовать — значит быть 
в то же время собственным жутким двойником. Жуткие «нече-
ловечные» (inhuman) существа — вовсе не продукт расизма; они 
представляют скорее попытку сконструировать «здоровое чело-
веческое существо», не преследуемое его нечеловеческим призра-
ком. Нацистские права животных и вегетарианство Гитлера мож-
но с полным на то правом назвать антропоцентричными и, несо-
мненно, расистскими, ведь они опираются на невозможно четкое 
различие между человеческим и нечеловеческим (nonhuman), ко-
торое было проведено с помощью изничтожения бесчеловечного 
(unhuman) в социальном, психическом и философском простран-
ствах. Жуткие существа не делаются таковыми в процессе — само 
их бытие уже предполагает жуткое X-бытие. Чувствовать соли-
дарность означает ощущать себя преследуемым.

Я сомневаюсь, следовательно, я солидарен с вами

Вернемся в  салон оптики. Ваш итоговый выбор линз второго, 
а  не  первого типа нельзя назвать идеальным, если вы полагае-
те, что идеал означает одно-единственное решение вашей про-
блемы со  зрением. Линзы второго типа всегда будут преследо-
ваться линзами первого типа. Линзы второго типа не исчерпы-
вают все возможности подстройки под вашу зрительную систему. 
Они не соответствуют вашим глазам идеально, как ключ под-
ходит к замку, а значит, вы находитесь в той сфере истинности, 
которая радикально отклоняется от привычной средневековой, 
неоплатонической и  монотеистической концепции истины как 
соответствия2.

И дело не в том, будто бы линзы преследуются чем-то напо-
добие потенциальности, другим излюбленным понятием, создан-
ным для порабощения странности действительных физических 
вещей. Согласно этому представлению, принятому Агамбеном 
в прочтении Аристотеля, потенциальность выступает открыто-
стью, в которой могут произойти все возможные вещи, в то время 
как актуальность помечает собой момент ее замыкания3. Но с точ-
ки зрения, которую я здесь разбираю, потенциальное и актуаль-
ное полностью совмещаются друг с другом. А именно: актуальная 
линза является открытой, призрачной, неясной, поскольку таковы 

	 2.	См.: Хайдеггер М. Бытие и время. М.: Ad Marginem, 1997. С. 215–217.
	 3.	См.: Агамбен Дж. Открытое. Человек и животное. М.: РГГУ, 2012.
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для нее условия возможности быть «лучшей» линзой (в том смыс-
ле, что лучше не бывает).

Призрачность — тот способ, посредством которого вещь все 
превосходит саму себя, или смещается от себя, или экстатически 
находится вне себя (ekstasis, «экзистенция»), — не принадлежит 
одному лишь человеку, как считал Хайдеггер. Человечество экста-
тично, оно мерцает, смещается от себя, струится и покрыто теня-
ми. Тени возникают не только благодаря другому сущему, взаимо-
действующему с ним, вроде солнца, просвечивающего через дере-
вья. Напротив, они составляют неотъемлемую часть самой вещи. 
Когда линза становится достаточно «правильной», ее начинает 
преследовать другая линза, как если бы они были столь схожи 
друг с другом, что речь идет об их жуткой тождественности. Вне 
человека располагается родовое существо как таковое, и потому 
экстатическое качество Dasein на самом деле не антропоцентрич-
но (не говоря уже о том, что оно не германское и не нацистское).

Нет нужды перегонять возможность возможности возможно-
сти солидарности из какого бы то ни было пустого потенциала, 
как поступил бы Агамбен. Призрачная магия уже здесь.

Следует подвергнуть тождество личности апгрейду, чтобы 
представить тождество родового существа за пределами телеоло-
гической метафизики присутствия и токсичного, убийственного 
режима выживания. Вообразите крайне точную зомби- или робо-
версию самого себя: жуткость здесь будет состоять в невозмож-
ности утверждать, что вы и только вы все еще являетесь собой. 
«Вы» точно так же можете оказаться андроидом! Ваша Я-концеп-
ция (я — это я, я нахожусь здесь; и мы еще более явно выражаем 
ее, когда думаем: я газ или жидкость, которая содержится «в» этом 
теле) испаряется. Жуткость, паранойя и неясность служат показа-
телями реальности, а не нереальности.

Как ни странно, отсюда следует, что паранойя выступает усло-
вием возможности эмпатии. Такой вывод контринтуитивен, од-
нако мы не можем не заключить, что понятие эмпатии искаже-
но, если подразумевает определенного человека с определенным 
местом, на  которое я  определенно могу себя поставить. Эмпа-
тия требует энергии солидарности, раскачивающей сами основа-
ния, — я  присоединяюсь к  вам, даже если не  могу заранее удо-
стовериться в том, есть ли здесь вы. Все более, более и более де-
тализированная нерешенность онтологического статуса сущего 
выглядит и квакает как любовь. Эмпатия может включать в себя 
овеществление, которое усиливается в сугубо снисходительной 
симпатии с  присущими ей властными отношениями. Я  решаю, 
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стоит ли дать вам мелочь, когда вы просите ее в переулке. Вместе 
с этим возникает паранойя. Все может обратиться либо в реифи-
кацию, когда я решаю свести паранойю на нет, либо в солидар-
ность, когда я ее принимаю.

Ситуация становится проблематичной, когда речь идет о не-
человеках, наделенных чувствами, тем более когда они наибо-
лее близки к людям в генетическом отношении, — не говоря уже 
о самих людях. Стоит нам подступиться к людям, жесткий редук-
ционизм (когнитивный, этический, онтологический) берет верх: 
из-за паранойи мы начинаем все овеществлять. Физики-теорети-
ки, с головой ушедшие в черные дыры и фермионы, в этом отно-
шении оказываются лучшими защитниками гуманитарных наук, 
чем нейроученые, с головой ушедшие в наши головы, поскольку 
достижения последних не столь велики:

Мы не  можем попросить божью тварь поговорить [с  нами], 
но можем понаблюдать за  ее поведением. Можно ставить ра-
зумные вопросы, проводить правильные исследования и прий-
ти в конечном итоге к большему пониманию. Эйнштейн изучал 
с таких позиций Вселенную и кое-чего достиг… Дарвин [подхо-
дил с таких позиций] к филогенетическому дереву жизни. Вряд 
ли Галилей жаловался… что планеты с ним не разговаривают. 
<…> Но из-за того, что с животными нельзя поговорить, зооло-
ги-бихевиористы сразу вскидывают лапки кверху и заявляют: 
если мы не знаем точно, что животные мыслят и чувствуют, сле-
дует считать, что эти способности у них отсутствуют4.

Находясь в замешательстве из-за жесткого сильного корреляцио-
низма лингвистического поворота, многие гуманитарные ученые 
просто не могут не поддерживать столь привычное разделение че-
ловеческого и нечеловеческого. Представление о том, что (чело-
веческие) субъект, или история, или экономические отношения 
всё решают, а их коррелятом выступает пустой экран, отбрасыва-
ет (forecloses) паранойю. Подумайте об эмоции. Мы наблюдаем не-
которые эмоции у таких нечеловеков, как слоны, однако не слиш-
ком-то желаем, чтобы те чувствовали эмоции, которые представ-
ляются нам не особо полезными. Мы вполне позволяем слонам 
быть голодными, когда те выглядят голодными, но не можем допу-
стить, чтобы они испытывали счастье, когда выглядят счастливы-

	 4.	Сафина К. За гранью слов. О чем думают и что чувствуют животные. М.: 
КоЛибри, 2018. С. 126.
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ми5. Это допущение по какой-то причине будет антропоморфным 
и потому плохим. (Но что если волнения по поводу антропомор-
физма сами по себе представляют идеальный пример человече-
ского поведения, а именно… антропоморфизма?)

Любопытно, что мы считаем, будто чистое выживание (го-
лод) более «реально», нежели такая характеристика существова-
ния, как счастье. Простое выживание и голод — предположитель-
но «реальные» условия, а именно не связанные, по нашему мне-
нию, ни с чем сугубо человеческим. Экологическая катастрофа 
знаменует соображения выживания, чистого существования, не-
зависимого от каких бы то ни было характеристик или качеств. 
Подобный утилитаризм, принимаемый по умолчанию, оказался 
пагубным даже для нас, а не только для других форм жизни. Нам 
кажется, будто он хорош тем, что утверждает: одного выживания 
достаточно по сравнению с нашим существованием как людей! 
Такое резюме говорит само за себя.

Различие реальности и явления опирается на разделение между 
«содержательным» и «поверхностным» в твиттерсфере6 более-ме-
нее истинности — в призрачном пространстве, где случаются ис-
тина и ложь. Мы располагаем чистое поведение на стороне реаль-
ности — того, что можно наблюдать эмпирически, — в то время 
как действие оказывается для нас таинственным аспектом поведе-
ния некоторого существа (обратите внимание на парадокс). Было 
бы крайне трудно не заметить здесь метафизическую, онто-теоло-
гическую нагрузку. Не будучи способны верифицировать это, мы 
все же можем указать на человеческое действие в области эмпири-
ческого, но воздерживаемся от такого хода в отношении нечело-
веков. Однако для подобного разделения нет никаких оснований.

Как правило, на этом этапе рассуждений философия сводит че-
ловеческое действие к простому поведению. Тем самым сводится 
на нет паранойя, что не слишком-то хорошо. Но ситуация в целом 
проблематична, ведь если у меня остается лишь поведение, когда 
я редуцирую действие в таком ключе, то как мне проверить, верен 
ли мой шаг? Я пойду от обратного. Речь не о том, что я сразу же 
наделю нечеловеков способностью действовать, поскольку пре-
жде всего я собираюсь расшатать это произвольное разделение.

Значение полезности в качестве движущей силы жизненных 
форм и эволюции заметно преувеличивается. Сексуальное демон-
страционное поведение слишком затратно с точки зрения ДНК. 

	 5.	См.: Там же. С. 51–52.
	 6.	Это весьма меткое словечко принадлежит комику Стивену Колберту.



Л о г о с  ·  Т о м  2 9  ·  # 5  ·  2 0 1 96 6

Тогда почему оно вообще развивалось? Должно быть, из-за того, 
как обстоят вещи: реальность в действительности не есть нечто 
пресное, что скрывается «под поверхностью» явлений, а потому 
под поверхностью «непродуктивных» целей не таится пресная по-
лезность. Подобное разделение во многом соотносится с глубокой 
неясностью различия между действием и поведением. Для Канта 
произведение искусства ведет себя так, как если бы оно действо-
вало… прямо как мы. Благодаря такой неясности мы знаем, что 
между бытием и явлением пролегает разрыв, на который нельзя 
указать, ведь он трансцендентален.

По словам Канта, мы знаем о существовании реальности от-
нюдь не потому, что способны указать на нее, или уловить ее при-
вкус, или напрямую увидеть — такие способы проверки могут 
быть подкреплены лишь угрозами насилия, поскольку включа-
ют в себя метафизические убеждения, — но потому, что способны 
к глубоко двусмысленному и неясному не-эгоическому пережива-
нию, которое Кант называет красотой. Красота — это призрачное 
сущее, которое преследует меня в моем «внутреннем» простран-
стве или, скорее, заставляет меня осознавать, что я вовсе не нахо-
жусь «внутри» чего бы то ни было, а неким чудным образом сме-
шан с тем, что вижу «вон там», и потому не могу сказать, кто по-
винен в переживании красоты — я или картина.

Попытка разместить переживание «здесь» или «вон там» толь-
ко разрушает его. Если вы думаете, что все дело в некоторой чер-
те Моны Лизы, например в ее улыбке, то тысяча фотокопий этой 
улыбки будет в тысячу раз прекрасней, нежели то ощущение кра-
соты, которое вы в действительности испытываете при взгляде 
на картину. Однако это не верно. Точно так же, если вы решите, 
что некоторая характеристика вашей реакции, которую можно ло-
кализовать, например, в мозгу — допустим, речь заходит об опре-
деленном нейротрансмиттере, — ответственна за это ощущение, 
то тысяча таблеток, содержащих данный нейротрансмиттер в ка-
честве действующего вещества, принесла бы вам опыт в тысячу 
раз более прекрасный. Но на самом деле — нет. Она бы вас убила.

Красота  — это причудливое переживание, в  ходе которого 
мною чувствуется то, что никак не почувствовать; как говорит 
Китс, the feel of not to feel it7. Нельзя схватить его, не разрушив, так 
что мне стоит оставить переживание в глубокой двусмысленности, 
в его неясности, зачастую ощущаемой мной как парящая грусть 

	 7.	Keats J. In Drear-Nighted December // The Complete Poems. L.: Penguin, 1987. 
Line 21.
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без какого-либо повода. «Грусть» означает здесь счастье, для кото-
рого нельзя подыскать понятие: «Для глубоких натур грусть — это 
счастье»8. Грусть в данном случае не имеет какого-либо конкрет-
ного предмета: речь не идет о меланхолии, представляющей собой 
след утраченных объектов. Грусть лишена объективации — это 
призрачное, парящее удовольствие, которое не может привязать-
ся к объекту в силу своей неспособности к овеществлению. Оно 
преследует меня в той мере, в какой не измышлено моим эго, и все 
же развертывается в моем пространстве опыта. Грусть составля-
ет часть меня, но в то же время нет. Грусть — это красота во всей 
ее призрачной причудливости.

Красота с привидениями

Почему я  могу испытывать переживания, выходящие за  преде-
лы моего эго? Потому что я — не целиком я сам! Я исполнен ла-
кун, поскольку подобен всему остальному, — я живая и дышащая 
неисправность, составленная из всевозможных вещей, не явля- 
ющихся мной, которые постоянно ведут себя не  так, как надо. 
Подобные не-эгоические переживания выступают неоспоримы-
ми опровержениями солипсизма, не нуждающимися в каком бы 
то ни было эмпирическом подтверждении, поскольку даже если 
вселенная состоит лишь из меня, то речь идет обо мне и моем 
двойнике — или моей галлюцинации, которая мной не является. 
Более того, другой я все время мне докучает, так что мне не до-
стается ни минуты покоя. Мои очертания струятся. Я не могу ре-
шить, я это или эффект, производимый каким-либо иным сущим. 
Красота — это сущее, преследуемое другим существованием, ко-
торое может быть или не быть мной, однако подобная ситуация 
радикально неразрешима.

На более глубоком и диковинном уровне речь идет о призрач-
ности стола, который двигается сам, без механического воздей-
ствия, — и о его включенности в мир паранормального. Метафо-
ры способны отрываться от собственных создателей; и, подобно 
танцующим столам, они могут вести себя не так, как надо, и не-
нароком проговаривать истины, не подразумевавшиеся автором. 
По словам Маркса, стол, пустившийся в пляс, по необходимости 
полон причуд, и  потому вычисляющий стол (который сам раз-

	 8.	“[Sad] is happy for deep people” — слова Салли Спэрроу, героини эпизода 
«Не моргай» (Blink, реж. Хетти Макдональд, BBC, 9 июня 2007 года) се-
риала «Доктор Кто» (Doctor Who).
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вивал бы представления в древесном мозгу) еще более абсурден. 
Отсюда можно сделать вывод, что Маркс сохраняет подспудную 
верность субстанциальной онтологии, в рамках которой явление 
отделено от бытия, субъект — от объекта и чья логика не терпит 
противоречий и исключенных третьих.

Это досадно, поскольку сам Маркс утверждает, будто бы капи-
тализм вводит в силу субстанциальную онтологию, опираясь при 
этом на довод Аристотеля. О понятии материи Аристотель гово-
рит, что оно напоминает попытки отыскать в зоопарке «живот-
ное», а не особей различных видов, таких как обезьяны или сквор-
цы9. В том же самом ключе Маркс высказывается о капитале.

Вещи не могут сами приходить в движение, поскольку это идет 
вразрез с законом непротиворечия. Движущая стол сила должна 
возникать из механического воздействия, а не из самого стола или 
вследствие телекинеза. Зрелище такого движения должно быть 
ложным явлением. Но в таком случае вычисляющий стол, разви-
вающий представления из  своего древесного мозга, оказывает-
ся не-причудливым. Стол может казаться мыслящим. Мыслящий 
стол сталкивает нас с паранойей по поводу искусственного интел-
лекта: мы не можем доказать, будет он личностью или нет.

Однако если танцующий стол на деле не танцует, отсюда сле-
дует, что стол на деле и не мыслит. А значит, товарный фетишизм 
вообще не работает — но ведь это же не так! Устранение причуд-
ливости сводит на нет идею товарного фетишизма. Маркс здесь, 
судя по всему, служит миру солидарности с нечеловеками. На это 
также указывает дружеская усмешка, с которой он говорит о та-
ких вещах, как столы или сюртуки. Маркс почти что принимает 
существование столов, которые сами пускаются в пляс или при-
водятся в движение телекинезом.

Поскольку неясность разделения между действием и поведе-
нием составляет часть большей неясности, касающейся живого 
и неживого, принять призрак нечеловека в полной мере означа-
ет поприветствовать призрак чего угодно «живого» — в том смыс-
ле, что оно движется без механического воздействия со  сторо-
ны. Если это так, то оказывается подорванным биоцентрическое 
и биополитическое понятие Жизни, противоположной не-жиз-
ни. Приветствовать данных призраков вдобавок означает прини-
мать призрачность, то есть отношение, в котором явление и бы-
тие неотделимы друг от друга, так что исходная онтологическая 

	 9.	См.: Аристотель. Метафизика // Соч.: В 4 т. М.: Мысль, 1976. Т. 1. С. 212–214.
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неясность начинает выступать условием возможности существо-
вания как такового.

Идеологичным здесь было бы закрепить танцующий стол 
на  месте и  принудить его вычислять (человеческие) ценности. 
Предположение, согласно которому стол выступает неотформа-
тированной поверхностью, а расчертить его могут только (челове-
ческие) экономические отношения, — поскольку он является не-
оформленной материей либо пустым экраном человеческого же-
лания, — составляет неотъемлемую часть реификации, и именно 
благодаря ему функционирует капитализм. Если коммунизм дол-
жен превзойти капитализм, ему следует превзойти такой антро-
поцентрический, «надрывающий» модус; в противном случае он 
оказывается лишь одной из разновидностей логистики, приводя-
щей капитализм в движение.

Марксизм не  будет работать и  потому не  сумеет выжить, 
если только не примет нечеловеческих существ в свое строение. 
Кроме того, включение нечеловеческих существ подразумева-
ет включение призрачности. А это означает, что столы способны 
танцевать. И отсюда следует, что разделение между «формой жиз-
ни» и «столом» в каком-то смысле не выдерживается.

Библиография
Агамбен Дж. Открытое. Человек и животное. М.: РГГУ, 2012.
Аристотель. Метафизика // Соч.: В 4 т. М.: Мысль, 1976. Т. 1.
Маркс К. Восемнадцатое брюмера Луи Бонапарта // Маркс К., Энгельс Ф. Соч.: 

В 30 т. 2-е изд. М.: Госполитиздат, 1957. Т. 8.
Сафина К. За гранью слов. О чем думают и что чувствуют животные. М.: Ко-

Либри, 2018.
Хайдеггер М. Бытие и время. М.: Ad Marginem, 1997.
Keats J. In Drear-Nighted December // The Complete Poems. L.: Penguin, 1987.
Morton T. Humankind: Solidarity With Nonhuman People. Brooklyn: Verso Books, 

2017.



Л о г о с  ·  Т о м  2 9  ·  # 5  ·  2 0 1 97 0

HUMANKIND: SOLIDARITY WITH NON-HUMAN PEOPLE

Timothy Morton. Professor, Department of English, timothy.b.morton@rice.edu. 
Rice University, 6100 Main St., 77005-1892 Houston, USA.

Keywords: Marxism; non-humans; action; openness; solidarity; spectrality; 
uncertainty; beauty.

The paper deals with the question of how exactly Marxism and the theory of com-
munism that derives from it should be reworked to accommodate acceptance of the 
non-human. The author criticizes the binary opposition of action (which is inven-
tive and future-oriented) and behavior (which is algorithmic and past) because blind 
acceptance of that oppostion makes human beings the only agents and excludes non-
human beings from agency; and the human beings in question are capitalists rather 
than proletarians. However, instead of sublating this opposition into a third, syn-
thetic term, the author emphasizes that its relata always accompany or “haunt” each 
other, resulting in the radical uncertainty which underlies every comparison, opposi-
tion and ultimately the very existence of any object.

Solidarity is found not in the past or the future taken in isolation from each 
other, but in their nowness, that is, in their relative movement. At the same time, the 
uncertainty, which constitutes the spectrality of things, does not imply indetermi-
nacy. The author illustrates his point with the example of quantum behavior — the 
superposition of states does not imply their mixing. Even though the states are 
imposed on each other, they still retain boundaries, although it would be very hard 
to localize them; and the “uncertainty” of the superposition is a mark of the “accu-
racy” of its physical description. This feature is inherent in all objects, and not only 
in human beings or in quantum phenomena; nevertheless, Marx relegates it to the 
category of “species being.” The author defends his approach against potential accu-
sations of anthropomorphism by finding that any such charge would rely heavily 
on implicit anthropomorphic presuppositions. Marxism must include non-human 
beings in its structure if it is to survive as a doctrine or begin to function properly.
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