
Л о г о с  ·  Т о м  2 9  ·  # 2  ·  2 0 1 98 2

Управление умершими: 
дисциплина и биополитика
Денис Скопин 
Доцент факультета свободных наук и искусств, Санкт-Петербургский 
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В теории Мишеля Фуко важное место 
занимает анализ практик, применя- 
ющихся к телам подвластных субъек-
тов: распределения их в пространстве, 
муштры, наказания, предания смерти 
и т. д. В статье предпринята попытка 
проанализировать практику обра-
щения с мертвыми телами, которая 
определяется не ритуалом, а господ-
ствующими политическими меха-
низмами. Автор переносит логику 
анализа Фуко на мертвое тело, в пер-
вую очередь на тело «политического» 
заключенного.

Можно утверждать, что мерт-
вое, как и живое, тело оказывается 
на перекрестке двух типов власти, 
описанных Фуко, а именно дисци-
плинарной власти и биополитики. 
С одной стороны, на тело обращена 
серия дисциплинарных мер, пресле-
дующих цель его идентифицировать, 
индивидуализировать, не позволить 

ему слиться с массой других мерт-
вых тел, полностью выработавших 
заложенный в заключенных «полез-
ный потенциала». C другой сто-
роны, на тело заключенного могут 
направляться более радикальные, 
омассовляющие и анонимизирую-
щие практики, трактующие его как 
часть популяции, подлежащую иско-
ренению. В статье анализируются 
два способа обращения с мертвым 
телом — погребение и кремация. 
В XX веке ритуальное значение 
погребения и кремации заменяется 
политическим, особенно в ситуации 
использования их в качестве 
репрессивных мер, направленных 
на тело заключенного уже после его 
смерти в концентрационных 
и трудовых лагерях. С точки зрения 
их политического содержания 
эти две практики отнюдь 
не тождественны.
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КА К известно, проблема смерти, а  вернее, предания смер-
ти занимает важное место в размышлениях Фуко. Анализи-
руя казнь Дамьена, он показывает, что ее процедура опре-

деляется типом власти — в данном случае публичная казнь необ-
ходима для придания «блеска» власти суверенной. Впоследствии 
Фуко указывает, что при возникновении в начале XIX века био-
власти старая власть дисциплинарного толка не исчезает, одна-
ко вступает в определенные комбинации, сочленения (s’articule) 
с биовластью. В то же время возникает определенный конфликт 
между противоположными требованиями, исходящими от каж-
дой из  двух властей («заставить умереть» и  «заставить жить»). 
Данный конфликт является парадигматическим для современно-
го мира и находит свое «разрешение» в таком явлении, как расизм.

Однако дальнейший анализ биовласти у Фуко развивался в со-
вершенно ином направлении1. Парадоксальным образом он не го-
ворит о феномене, в котором в концентрированном виде пред-
стает специфический «закон» современности, — концентрацион-
ных лагерях.

Проблема лагеря является предметом изучения Джорджо 
Агамбена, который начинает свои размышления там, где оста-
новился Фуко. Как полагает Агамбен, именно лагерь делает воз-
можным характерное для современности «примирение», артику-
ляцию двух типов власти, формулы которых противоположны. 
Эта артикуляция находит свое выражение не только в физической 
смерти жертвы, но и в производстве так называемого мусульма-
нина — на  лагерном жаргоне это слово означало заключенного 
в крайней стадии истощения2. «Мусульманин» не просто умерщ-
вляется в силу «сочетания» суверенной и биовласти. По Агамбену, 
жертва лагеря в определенном смысле «не умирает»: лагерь про-
изводит разделение животной и органической жизни в человеке, 

		 Статья написана на основании доклада, прочитанного на конференции 
«Актуальность Фуко. Идеи Мишеля Фуко и современное общество», ко-
торая была организована Центром изучения гражданского общества 
и прав человека и прошла при финансовой поддержке Фонда им. Эндрю 
Гагарина на факультете свободных искусств и наук (СПбГУ) 14–15 дека-
бря 2017 года.

	 1.	В цикле лекций «Рождение биополитики» Фуко анализирует английский 
либерализм как пример биополитики.

	 2.	Агамбен Дж. Homo Sacer. Что остается после Освенцима: архив и свиде-
тель. М.: Европа, 2012. С. 92.
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заставляя жертву жить после умирания в ней так называемой жи-
вотной жизни, то есть после смерти в человеке всего человеческо-
го, его «верхнего этажа».

Однако в  дисциплинарных и  биополитических категориях 
можно рассматривать практику обращения не только с живым, 
но и с мертвым телом, учитывая при этом, что само понятие «жи-
вого», разграничение живого и мертвого является отдельной про-
блемой. Анализируя казнь Дамьена, Фуко привлекает внимание 
непосредственно к процессу казни. Но важен и тот факт, что и по-
сле смерти «преступника» его останки подвергаются особой про-
цедуре: они не захоронены, а сожжены. Это действо оказывает-
ся столь же непростым в осуществлении, как и остальные дета-
ли казни:

Во  исполнение приговора все было сожжено дотла. Послед-
ний кусок, найденный в  тлеющих углях, еще горел в  полови-
не одиннадцатого вечера. Куски мяса и туловище сгорели часа 
за четыре3.

Практику обращения с  мертвыми телами Фуко анализирует 
и в известном тексте о гетеротопиях, символических простран-
ствах, которые, в отличие от утопий, являются реальными4. Он 
рассуждает здесь о кладбищах, показывая, что в конце XVIII века 
их функция меняется. Фуко связывает эту перемену с изменением 
отношения к телу в западной цивилизации. Если прежде в куль-
туре спасения души тело не имело большого значения, то в мо-
мент возникновения дисциплинарной парадигмы мертвые тела, 
так же как и живые, подвергаются определенному «дисциплини-
рованию», регуляризации: во-первых, умершие индивидуализи-
руются, поскольку у каждого отныне свой, индивидуальный гроб 
(данный процесс в целом соответствует дисциплинарной тенден-
ции распределения тел в пространстве); во-вторых, умершие под-
лежат своеобразному исключению, «стигматизации» — останки 
объявляются заразными, а сами кладбища выносятся за пределы 
города (процесс соответствует дисциплинарной технике заточе-
ния «меньшинств»). Иначе говоря, мертвецы также подвергаются 
исключению, наряду с некоторыми категориями живых — сума-

	 3.	Фуко М. Надзирать и наказывать / Пер. с фр. Вл. Наумова, под ред. И. Бо-
рисовой. М.: Ad Marginem, 1999. С. 9.

	 4.	Foucault M. Des espaces autres // Dits et écrits / D. Defert, F. Ewald (dir.). P.: 
Gallimard, 1990. T. IV: 1980–1988.
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сшедшими, преступниками и т. д.5 Таким образом, Фуко дает опи-
сание обращения с мертвым телом в эпоху господства дисципли-
нарной парадигмы: кладбище предстает как аналог диспозитивов, 
тюрьмы и психиатрической больницы.

Вопрос, который следует здесь задать, состоит в следующем: 
что происходит с мертвым телом позднее, в момент возникнове-
ния новой техники власти — биополитики? В первой части статьи 
мы попытаемся ответить на него, обратившись к нескольким при-
мерам из «свидетельской литературы». Далее будет предпринята 
попытка осмыслить политическое значение погребения и крема-
ции — двух «техник» обращения с мертвым телом, которые также 
использовались в репрессивных практиках XX столетия.

Если наиболее показательный диспозитив дисциплинарной 
власти — тюрьма в том ее виде, в каком она описана у Иеремии 
Бентама, то  концентрационный лагерь является местом наибо-
лее полного осуществления биовласти; в целом он представляет 
собой специфически современную парадигму управления. Таким 
образом, чтобы понять, как влияет появление биовласти на отно-
шение к мертвому телу (прежде всего телу «врага»), следует обра-
тить внимание на практики обращения с мертвым телом заклю-
ченного в лагере.

Как известно, средневековые каноны («пляска смерти») от-
сылают к идее своеобразной «демократии смерти»: перед лицом 
смерти, которая одинакова для всех, социальные различия пе-
рестают существовать. В лагере можно наблюдать прямо проти-
воположную ситуацию, поскольку «великая демократка смерть» 
(Шаламов) перестает быть одной для всех. Обращение с телами 
умерших зависит от их политического «статуса» и подчиняется 
особым правилам. Можно предположить, что, как и тело живое, 
мертвое тело оказывается на перекрестке двух властей, в месте 
их артикуляции.

С одной стороны, оно является предметом дисциплинарной 
власти; на него направляется бюрократия, мертвое тело учиты-
вается, описывается, заносится во всевозможные регистры. Даже 
после смерти индивида дисциплинарная власть не отпускает тело, 
окружая его полем видимости. Погребальный обряд заменяется 
бюрократическим актом маркирования, которым занимается спе-
циальный «отдел учета смертей».

	 5.	Вслед за Фуко этот тезис развивает Бодрийяр. См.: Бодрийяр Ж. Символи-
ческий обмен и смерть. М.: Добросвет, 2000.
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Перед захоронением заключенного ГУЛАГа производились две 
процедуры дисциплинарного характера, цель которых состояла 
в том, чтобы отделить тело от остальных, идентифицировать его. 
Речь идет о мерах индивидуализации — классических техниках 
контроля, появившихся в XIX веке. Во-первых, это снятие отпе-
чатков пальцев умершего с помощью типографской краски («ро-
яль»), которое производилось специальным отделом6. Вторая 
процедура — навешивание фанерной бирки с номером личного 
дела на левую голень. По инструкции надпись на бирке пишет-
ся обычным графитовым карандашом: устойчивость графитового 
карандаша, вечность оставленной им отметки позволяет иденти-
фицировать тело много лет спустя. Речь также идет о «классиче-
ском» механизме учета, своеобразной страховке от сбоя в работе 
пенитенциарной системы: оформление в соответствии с инструк-
цией осуществляется в чисто рационалистических целях, направ-
ленное на предотвращение побега, закрепляя за мертвым телом 
его место внутри дисциплинарной системы, требующей строгого 
учета подконтрольных тел и их распределения в пространстве7.

Предание земле по лагерному уставу нельзя считать похорона-
ми в принятом смысле слова. Напротив, с антропологической точ-
ки зрения оно имеет мало общего с обрядом погребения. По мне-
нию Фуко, дисциплинарные техники вторгаются в  сферу обра-
щения с мертвым телом сравнительно поздно, в XVIII веке. Если 
кладбище, как оно функционирует в XIX веке, представляет со-
бою род диспозитива, то в случае лагеря дисциплинарные техни-
ки контроля над мертвым телом врага достигают своей высшей 
точки.

	 6.	«Пальцы мертвеца должны быть окрашены типографской краской, и за-
пас этой краски, расход ее очень велик, хранится у каждого работника 

„учета“. Потому отрубают руки у убитых беглецов, чтобы для опознания 
не возить тела — две человеческие ладони в военной сумке гораздо удоб-
ней возить, чем тела, трупы» (Шаламов В. Графит // Малое собр. соч. СПб.: 
Азбука, 2016. С. 494).

	 7.	«Это оформление согласно специальной инструкции Гулага произво-
дилось в чисто рационалистических целях, чтобы в принципе исклю-
чить возможность всякой путаницы при лагерных захоронениях и оста-
вить возможность в любой момент найти и проверить это захоронение. 
А вдруг под видом двадцатилетника Ивана будет погребен пятилетник 
Петр, а Иван впоследствии выйдет на свободу на пятнадцать лет рань-
ше положенного срока? Такая возможность была почти только теорети-
ческой, но ради ее предотвращения у мертвых людей снимали отпечатки 
пальцев, а к большому пальцу левой ноги покойника прикрепляли бир-
ку с его установочными данными» (Демидов Г. Без бирки // Чудная пла-
нета. М.: Возвращение, 2008. С. 119).
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В одном из рассказов Шаламов противопоставляет бюрократи-
ческую процедуру «заточения» мертвого тела и ритуальные похо-
роны. В силу странного стечения обстоятельств — сбоя советской 
бюрократической машины — умершую в  лагере хоронят почти 
«по обряду». Заключенная удостаивается того, чего заключенный 
в принципе удостоиться не может, а именно своеобразного «пра-
ва на похороны». Вместо таблички со статьей на ее могиле уста-
навливают крест и табличку с именем (которого в действительно-
сти практически никто не знает, поскольку за время пребывания 
в лагере она почти утратила его). Это производит фурор в боль-
нице: кладбище приобретает «кладбищенский» вид, все больные 
приходят посмотреть на крест как на чудо8.

Другой случай ухода от «заточения после смерти» описывается 
в рассказе Георгия Демидова «Без бирки». Главный герой испыты-
вает непреодолимое отвращение к процедуре маркирования сво-
его тела после смерти:

С первого же месяца своей жизни в лагере им овладело неодо-
лимое отвращение к мысли, что в случае его смерти здесь над 
ним будет проделан ритуал, обязательный для «оформления» 
умершего арестанта на архив-три. <…> Этот ритуал показался 
Кушнареву кощунственным и омерзительным. Познакомился он 
с ним, и притом весьма близко, во время своей работы в похо-
ронной бригаде одного большого прииска, на который бывший 
аспирант попал прямо с магаданской пересылки9.

Герой считает данную процедуру посмертным надругательством 
над человеком, своеобразным садизмом, который простирается 
и по ту сторону жизни заключенного. Однако «рояль» и «бирка» 
ожидают любого умершего в лагере:

……избавиться от последующего лежания в земле с инвентарной 
биркой на левой ноге и фанерной эпитафией из своих собствен-
ных установочных данных здесь нельзя. В спецлаге стерегут так 
тщательно не людей — им и без охраны уйти отсюда почти не-
куда — а  некие предметы с  инвентарными номерами. И  дело 
не в том, жив или мертв заключенный, а в том, чтобы он сохра-
нился как этот предмет. И из такого отношения к заключенным 
здесь не делается никакого секрета10.

	 8.	Шаламов В. Тетя Поля // Малое собр. соч.
	 9.	Демидов Г. Без бирки. С. 130.
	 10.	Там же. С. 132.



Л о г о с  ·  Т о м  2 9  ·  # 2  ·  2 0 1 98 8

Заключенный осознает свою неприспособленность к лагерю, не-
возможность выжить в этих условиях. Его смерть является лишь 
вопросом времени,

……а это значит, что через год, от силы два, придется лежать в зде-
шней мертвецкой с фиолетовым номером на пятке, ожидая оче-
редь к  «роялю» и  бирке. От  сознания этого охватывает чув-
ство безысходности, которое бывает, наверно, у  приговорен-
ных не только к смерти, но и к посмертному глумлению над 
их телом11.

Выходом может быть самоубийство, причем такое, чтобы гибель 
человека не стала одной из смертей, вписывающихся в лагерную 
статистику, не оказалась учтенной и попранной. Решившись уме-
реть, герой озабочен тем, как сделать свое тело недоступным для 
лагерного начальства и конвоя. Возможный вариант — убежать 
и умереть в тайге. Такая смерть причинит неудобства начальству, 
что также вызывает у  заключенного удовлетворение. Главный 
же его мотив в том, что его мертвое тело будет надежно укрыто 
от администрации. Однако данный план не срабатывает: подоб-
ная смерть не является мгновенной, но предполагает пытку голо-
дом, которой Кушнарев не выдерживает.

Тогда выбор Кушнарева состоит в том, чтобы не иметь тела во-
обще: в  случае смерти от  взрыва останки разметает по  окрест-
ностям, и  подвязывание бирки сделается невозможным. Осво-
бождение своей смерти от  дисциплинарного контроля — пусть 
даже ценой отсутствия тела и могилы — воспринимается героем 
как победа, как посмертное освобождение, как некое торжество 
над дисциплинарной составляющей лагерной машины. Подобная 
смерть вызывает уважение других заключенных. 

Как показывает Фуко, дисциплинарной технике свойственен 
своеобразный экономический рационализм. Она осуществляет-
ся наиболее экономичным способом и задействует полезный по-
тенциал тела. В этом смысле для дисциплинарной власти мерт-
вое тело также является отходом лагерного механизма принуди-
тельного труда, который основан на контроле тел живых. Лагерь 
является предприятием, которое производит ценности, а  тру-
пы превращаются в  отходы этого производства; смерть заклю-
ченного становится результатом полной выработки заложенного 
в нем, в его организме полезного производственного потенциа-

	 11.	Там же. С. 134.
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ла12. В другом рассказе Георгия Демидова, «Дубарь», мы находим 
описание лагерных «похорон» и размышление о полной десакра-
лизации смерти. Труп новорожденного, который должен похоро-
нить герой рассказа, представляет собой отход лагерного произ-
водства, побочный «выброс» лагерного механизма. Изначально 
жизнь этого ребенка никому не нужна. Отцовство и материнство 
в лагере денатурируются, рассматриваются исключительно в бю-
рократическом смысле, как результат «недосмотра» начальства. 
Единственный известный автору случай декларирования «отцов-
ства» (которое в лагере не обязывает ни к чему) — это ситуация, 
когда уголовник пытается извлечь выгоду из подобного положе-
ния. Труп ребенка должен быть похоронен не на поселковом клад-
бище, а на лагерном. Его похороны являются «выгодной» вещью. 
Отношение к маленькому трупу определяется с точки зрения тру-
дозатрат; оно лишено какого-либо трепета и даже элементарно-
го уважения к смерти, подчиняясь исключительно лагерному ра-
ционализму. Однако возникает парадоксальная ситуация. У по-
стороннего человека возникает по отношению к этому ребенку 
не отвращение, а нежность. Это человеческое чувство совершен-
но чуждо лагерю, и автор его стесняется13.

Позитивистское, вульгарно-прозаическое отношение к мерт-
вым телам зафиксировано и в лагерном жаргоне (умерший опре-
деляется как «жмурик» или «дубарь»)14. В  нацистских лагерях 
эсэсовцы отказывали останкам заключенных в  статусе «тел» 
и «умерших», заставляя членов «спецкоманд» использовать сло-
ва Figuren и Schmattes (см. «Шоа» Клода Ланцмана, 1985). Тело за-
ключенного может становиться предметом своего рода инду-
стриального использования, переработки, прежде всего «источ-
ником» золота15. Крайняя форма дисциплинарного рационализма 

	 12.	 «Эта однообразная, пронумерованная сухочлененная организация, психо-
логически уже изъятая из тела матери-Родины, имеющая вход, но не вы-
ход, поглощающая только врагов, выдающая только производственные 
ценности и трупы» (Солженицын А. Архипелаг ГУЛАГ, V–VII. М.: Книга, 
1990. C. 490).

	 13.	Демидов Г. Дубарь // Доднесь тяготеет. М.: Возвращение, 2004. Т. 2: Колыма.
	 14.	Росси Ж. Справочник по ГУЛАГу. М.: Просвет, 1991.
	 15.	«Работник учета, сотрудник „архива № 3“, должен составить акт о смерти 

заключенного в пяти экземплярах с оттиском всех пальцев и с указанием, 
выломаны ли золотые зубы. На золотые зубы составляется особый акт. 
Так было всегда в лагерях испокон века, и сообщения по поводу выломан-
ных зубов в Германии никого на Колыме не удивляли. Государства не хо-
тят терять золото мертвецов. Акты о выбитых золотых зубах составля-
лись испокон века в учреждениях тюремных, лагерных. Тридцать седьмой 
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заключалась в превращении тел жертв в предмет индустриальной 
переработки.

С другой стороны, к мертвым телам применяются меры, кото-
рые можно назвать биополитическими. Рассуждая о взаимодей-
ствии двух парадигм власти и их работе с живыми телами, Фуко 
приводит в пример медицину. Согласно Фуко, медицина работает 
двумя способами: она обращается и на тело, и на население, и ее 
воздействие одновременно является дисциплинарным и биопо-
литическим. Как уже упоминалось, эти два механизма распола-
гаются на разных уровнях, так что возможно их взаимодействие. 
В случае мертвых тел также можно различить отношение к телу 
«на уровне популяции»: оно рассматривается как часть вражеской 
породы, которая должна быть уничтожена, искоренена, которая 
не должна выжить «в качестве рода». Останки врага не должны 
свидетельствовать о его существовании, тем самым обеспечивая 
ему некую форму продолжения жизни. Человек должен пропа-
дать без следа, после него не должно оставаться тела и могилы16. 
Как и в случае с живыми телами, данное биополитическое требо-
вание противоречит дисциплинарным техникам, требующим уче-
та и контроля. Однако в итоге индивидуализация входит в опре-
деленное сочетание с требованием омассовления, с восприятием 
тела как части породы.

Транспортировка трупов заключенных осуществляется в кон-
вейерном, фабричном порядке (трупы складывают штабелями, 
в  удобном для транспортировки порядке — как бревна, мешки 
с картошкой). Захоронение может быть не только индивидуали-

год принес следствию и лагерям много людей с золотыми зубами. У тех, 
что умерли в забоях Колымы — недолго они там прожили, — их золотые 
зубы, выломанные после смерти, были единственным золотом, которое 
они дали государству в золотых забоях Колымы. По весу в протезах зо-
лота было больше, чем эти люди нарыли, нагребли, накайлили в забоях 
колымских за недолгую свою жизнь» (Шаламов В. Графит. С. 494).

	 16.	«В тоталитарных странах все места содержания арестованных, находя-
щихся в ведомстве полиции, представляют собой настоящие рвы забве-
ния, куда люди попадают случайно и не оставляют за собой таких обыч-
ных следов былого существования, как тело и могила. По сравнению 
с этим новейшим изобретением, позволяющим избавляться от людей 
раз и навсегда, старомодный метод убийства, политического или крими-
нального, действительно неэффективен. Убийца оставляет труп, и хотя 
он и пытается уничтожить собственные следы, но он не в силах вычерк-
нуть личность своей жертвы из памяти живого мира. Напротив, тайная 
полиция заботится о том, чтобы казалось, будто жертва каким-то чудо-
действенным образом вообще никогда не существовала» (Арендт Х. Ис-
токи тоталитаризма. М.: Центрком, 1996. С. 564–565).
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зирующей, дисциплинарной, но также и «омассовляющей» био-
политической процедурой: как утверждают свидетели, существо-
вали общие ямы, «куда валили вовсе без бирок» (Шаламов), без 
одежды и гробов17. Захоронение осуществляется не на кладбище, 
а в специально отведенных местах. Присутствие ограниченного 
числа других заключенных допускается лишь в исключительных 
случаях. Администрация пресекает попытки ритуализации пре-
дания земле, превращения лагерных мест захоронения в «кладби-
ща», то есть в места памяти и паломничеств18.

Однако захоронение, пусть даже массовое, обезличивающее, 
включающее единичное тело в поток тел, с биополитической точ-
ки зрения не является до конца удовлетворительным решением 
вопроса о теле врага.

В своем последнем семинаре «Тварь и суверен» Жак Деррида 
критикует альтернативу кремации и погребения. По мнению Дер-
рида, эта альтернатива является результатом мышления в терми-
нах оппозиций, онтотеологического мышления, на которое все-
гда была нацелена деконструкция. Возможность иного исхода 
для тела, в частности бальзамирования, мумифицирования, ко-
торое предохраняет тело от  разложения, была исключительно 
редка в истории и предназначалась для лиц, обладающих исклю-
чительной властью, — фараонов и единовластных правителей го-
сударств «деспотического» типа19. Деррида ищет выход за преде-
лы этой альтернативы, за пределы существующей практики об-
ращения с  останками, которая, по  его мнению, навязывается 
и контролируется государством, социальными и политическими 
институтами20.

Как кремация, так и  погребение отсылают к  фантазму, ма-
териалистическому или идеалистическому. Погребение, кото-

	 17.	В данном случае работает также экономическая логика: «…это были бы 
миллионные непроизводительные траты лесоматериалов и труда. Когда 
на Интре после войны одного заслуженного мастера деревообделочного 
комбината похоронили в гробу, то через КВЧ дано было указание прове-
сти агитацию: работайте хорошо — и вас также похоронят в деревянном 
гробу!» (Солженицын А. Указ соч. C. 203).

	 18.	«Тогда начальник Степлага полковник товарищ Чечев велел бульдозера-
ми свалить и столбики, сровнять и холмики, раз ценить не умеют» (Там 
же. С. 203).

	 19.	О дискуссиях, сопровождавших мумификацию тела Ленина, см.: Трумар-
кин Н. Ленин жив! Культ Ленина в Советской России. СПб.: Академиче-
ский проект, 1997. С. 90–92.

	 20.	Derrida J. Séminaire. Vol. 2: La bête et le souverain (2002–2003). P.: Galilée, 
2010. P. 211.
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рое практикуется «религиями Писания», делает возможным для 
умершего некую форму продолжения материального существова-
ния. Быть погребенным — значит иметь место пребывания после 
смерти, удержать определенную идентичность; это также озна-
чает сохранение определенных отношений с близкими, которые 
смогут посещать могилу. Погребенный продолжает «иметь место» 
и в этом смысле продолжает существовать.

В свою очередь, кремация низводит труп в  состояние пыли 
и тем самым лишает его дальнейшего существования. Кремиро-
ванный мертвый «не имеет места», и это объясняет тот факт, что 
не существует традиции посещать урны подобно тому, как посе-
щают могилы. Материалистический фантазм выживания заменя-
ется другим, идеалистическим фантазмом,

……воображаемой спекуляцией, согласно которой сожженное тело 
с большей легкостью отправляется на небо, становясь славным, 
устремленным ввысь, воздушным, духовным, — чем тело, погре-
бенное в своей земной тяжести21.

Деррида не желает предоставлять свое тело ни одной из двух кон-
курирующих сект, или корпораций,  — «сжигателям» и  «погре-
бателям». Он надеется на  грядущую демократизацию похорон-
ных практик, упоминая о «технических возможностях», которые 
«не обрекли бы тела, если они еще будут существовать, ни на под-
земелье почвы, ни на огонь неба или ада»22.

Как и Фуко, Деррида полагает, что при жизни тело всегда было 
отчуждено от  своего владельца. Закрепленное в  законе право 
habeas corpus — право собственности на обладание своим телом, 
некий суверенитет собственника над своим живым телом — ни-
когда в действительности не существовало;

……а  его возникновение в  законе, сколь бы важно оно ни  было, 
означает лишь некий способ учитывать следствия или управ-
лять следствиями гетерономии и неизбежного (irréductible) non 
habeas corpus. И non habeas corpse в момент смерти демонстриру-
ет истину этого non habeas corpus при жизни упомянутого тела23.

Иначе говоря, Деррида постулирует существование двух взаи-
мосвязанных процессов отчуждения тела  — мертвого и  живо-
го — от его собственника. Тот факт, что мы не можем распоря-

	 21.	 Ibid. P. 238.
	 22.	 Ibid. P. 326.
	 23.	 Ibid. P. 210.
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жаться своим телом после смерти, показывает, что мы не распо-
ряжаемся им и при жизни. Право на тело всегда принадлежало 
власти, и тело было отчуждено от своего владельца.

Однако, оказавшись вскоре перед необходимостью выбора, 
Деррида, в отличие от другого крупного мыслителя смерти, Мо-
риса Бланшо, все же предпочитает погребение кремации24, даже 
если выбор в пользу погребения никогда не бывает свободным. 
Как упоминает Деррида, в контексте размышления о кремации 
следует поднять вопрос о ее использовании в репрессивных прак-
тиках XX столетия. В отличие от погребения, которое может нес-
ти на себе следы дисциплинарных практик, кремация не оставля-
ет никакого шанса на сохранение идентичности умершего в виде 
останков. Крематории Освенцима являлись эпицентром лагеря, 
и  безостановочный процесс кремации являлся условием функ-
ционирования всей лагерной системы. В качестве попытки оста-
новить машину смерти рассматривался даже план с  подрывом 
крематория25.

В работе Homo sacer Агамбен вскользь затрагивает понимание 
смерти у Хайдеггера, увязывая его с проблемой смерти в лагерях. 
В «Бытии и времени» Хайдеггер предупреждает об опасности ин-
дустриализации смерти, утраты ее свойства как личного события 
и приобретении ею конвейерного характера. Позднее в качестве 
примера «индустриальной смерти» Хайдеггер ссылается на смерть 
заключенного в лагере (Агамбен совершенно справедливо указы-
вает на провокационность подобного примера у философа, свя-
занного с нацистским режимом)26.

	 24.	Петерс Б. Деррида / Пер. с фр. Д. Кралечкина; под науч. ред. И. Кушнаре-
вой при участии В. Анашвили, М. Маяцкого. М.: Дело, 2018.

	 25.	Didi-Huberman G. Images malgré tout. P.: Minuit, 2003. Практика кремации 
трупов репрессированных существовала и в Советском Союзе. В 1927 
году на территории Донского монастыря в Москве был открыт крема-
торий, где с 1935 года начали сжигать трупы репрессированных во вре-
мя сталинских «чисток»: «тогда как „всего лишь“ 107 тел было тайно кре-
мировано в 1937 году, в 1940 году тела всех казненных в Москве были 
кремированы в этом месте» (Anstett E. An Anthropological Approach to 
Human Remains from the Gulags // Human Remains and Mass Violence: 
Methodological Approaches / E. Anstett, J.-M. Dreyfus (eds). Manchester: 
Manchester University Press, 2014. P. 193). Оборудование для крематория 
было поставлено немецкой фирмой Topf & Söhne, которая в начале 1940-х 
годов разработала печи для крематориев в Освенциме-Биркенау (Ibidem).

	 26.	«В лагерях (как, впрочем, и повсюду в эпоху безусловного господства тех-
ники) бытие смерти подвергается остракизму и люди не умирают, а пре-
вращаются в продукт производства — трупы» (Агамбен Дж. Указ. соч. 
С. 80).
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Однако в данном контексте следует рассматривать также и ла-
герную практику обращения с мертвыми телами, в данном слу-
чае — практику кремации. В процессе погребения и кремации тело 
отдается во власть одной из двух стихий — соответственно, зем-
ли или огня27. Это взаимоисключающие решения, и кремация мо-
жет рассматриваться как некая форма «лишения земли». В этом 
контексте нельзя оставлять без внимания проблематику «земли» 
у двух мыслителей, каждый из которых находился в более или 
менее тесной связи с идеологией нацизма, — Мартина Хайдегге-
ра и Карла Шмитта. Подробно рассмотреть этот вопрос в рам-
ках данной статьи не получится, однако можно попытаться ре-
конструировать интересующую нас проблематику в общих чертах.

Роль земли для Хайдеггера и Шмитта является ключевой, по-
скольку и тот и другой, хотя и по-разному, определяют «челове-
ка» через его связь с землей.

Рассуждая о  земле, Хайдеггер выходит за  рамки собствен-
но философских понятий в  область мифологии и  поэзии. Зем-
ля  — архаическое, мифопоэтическое понятие. По  Хайдеггеру, 
одной из  важнейших характеристик земли, находящейся в  от-
ношениях «спора» (Streit) с «миром», является ее замкнутость, за-
творенность, закрытость к внешним вторжениям:

Земля такова, что всякое стремление внедриться в нее разби-
вается о нее же самое. Земля такова, что всякую настойчивость 
исчисления она обращает в разрушение. Как бы ни кичилась 
разрушительная настойчивость видимостью своей власти, ви-
димостью развития и прогресса в облике научно-технического 
опредмечивания природы, эти власть и господство навеки оста-
нутся бессилием желаний28.

Пользование землей не должно быть ее потреблением, эксплуа-
тацией, однако призвано раскрывать ее подлинную сущность. 
В отличие от агрохолдинга, крестьянин не эксплуатирует землю, 
а раскрывает ее кормящую суть, давая земле быть собой. Темати-
ка человека, живущего на земле, присутствует в «Истоке художе-
ственного творения» повсеместно, в частности в знаменитом рас-
суждении о башмаках крестьянки. На земле живет народ, нация; 
на ней же стоит храм, который словно вырастает из земли и явля-

	 27.	Можно также говорить о земле и огне в перспективе Гастона Башляра, 
хотя перспектива Башляра не является политической.

	 28.	Хайдеггер М. Исток художественного творения. М.: Академический про-
ект, 2008. С. 149.



Д е н и с   С к о п и н 9 5

ется концентрацией, кристаллизацией ее сущности. В храме оби-
тает «гений места». Храм, как и любое произведение искусства, 
раскрывает не абстрактную истину, а истину своего народа, сво-
ей земли. В философии Хайдеггера фигурам крестьянина и ремес-
ленника регулярно противопоставляется фигура передвигающе-
гося, оторванного от земли горожанина-космополита (капитали-
ста, туриста, еврея и т. д.).

Важную роль в рассуждении Хайдеггера о земле также играет 
проблема техники как выражения «поставляющего» характера но-
воевропейского мышления. Если традиционный мост встраива-
ется в реку, то электростанция, то есть технически совершенный 
объект, заключающий водный поток в свои объятия, превраща-
ет реку в предмет потребления. Если крестьянин живет на земле, 
поддерживая с ней архаические отношения, то агрохолдинг экс-
плуатирует, потребляет землю посредством техники.

Однако техника может вторгаться даже в обращение с мерт-
вым телом, денатурируя этот процесс, отделяя мертвое тело от за-
вершающей фазы его бытия — возвращения к  земле. Безуслов-
но, с  хайдеггеровской точки зрения, кремация представляется 
индустриальным процессом, перенесенным в практику обраще-
ния с мертвым телом. Не следует думать, что она является возвра-
том тела «земле» и «в землю»; кремированное тело не знает зем-
ли и, более того, не занимает места в самом пространстве, в мире 
(nicht weltet, пользуясь словарем Хайдеггера). Кремированное тело 
не является Dasein, и, в отличие от Dasein, оно всегда находит-
ся «не здесь». Само сохранение пепла умершего в урне в качестве 
«останков» является пережитком, вызванным влиянием практик 
погребения на практику кремации. В отличие от останков, пепел 
безличен: он не обладает спецификой, отличительными особен-
ностями, свойственными умершему, и не является «им». У пеп-
ла нет характеристик, которые позволили бы идентифицировать 
его в качестве чьего-либо пепла, то есть распространить на него 
требования идентификации, применяемые к живым или мертвым 
телам29.

	 29.	Массовая кремация тел в нацистских лагерях осуществлялась в обход 
действующего в  Германии закона о  гражданской кремации, предпи-
сывающего кремацию лишь одного тела с помощью горячего воздуха 
(и воспрещающего непосредственный контакт тела с пламенем). В слу-
чае затребования останков родственниками, являвшимися граждана-
ми Рейха, власти просто выдавали родственникам часть пепла из общей 
кучи (Mailänder E. A Specialist: The Daily Work of Erich Muhsfeldt, Chief 
of the Crematorium at Majdanek Concentration and Extermination Camp, 
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Онтологической особенностью пепла является его «резистент-
ность» к любым характеристикам, любым попыткам описать его, 
приписать к существующим категориям сущего. Субстанциаль-
ная и  цветовая неопределенность пепла сопротивляется поня-
тиям. «Срок жизни» пепла краток, и его «судьба» — развеивание, 
рассеяние, диссеминация30. Однако это не означает, что стихией 
кремированного тела является воздух. Хотя пепел способен всту-
пать во взаимодействие с воздухом, водой или землей, образуя 
смеси, как таковой он не принадлежит ни одной из этих стихий. 
Деррида указывает на «дифференциальную» природу пепла, опре-
деляя его как различие между тем, что остается, и тем, что есть (la 
différence entre ce qui reste et ce qui est). Пепел не материален, не не-
материален, обладая схожим онтологическим статусом со следом 
и призраком. Было бы неправильным утверждать, что пепла нет, 
однако равным счетом нельзя сказать о пепле, что он есть, что он 
наличествует таким же образом, как и все остальные виды бытия: 
Il y a la cendre, mais une cendre n’est pas («Пепел имеется, однако он 
не есть»)31. Пепел характеризуется также временной неопределен-
ностью, «не удерживаясь в настоящем»32.

Кремированное тело обращается в прах, пепел, то есть в пусто-
ту или чистое ничто. Аннигиляция тела может рассматриваться 
Хайдеггером как частный случай нигилизма, который, по его мне-
нию, является сущностью новоевропейского мышления. Таким 
образом, кремация может выступать как удел нигилиста — доб-
ровольный, в случае сознательного выбора «материалиста», или, 
как в случае лагерей, недобровольный: аннигиляция предстает 
здесь как репрессивная мера, как намеренное осуществление «ни-
гилистической программы» в отношении того, кто является но-
сителем нигилизма, как лишение привилегии земли, связи с ко-
торой у космополита никогда и не было. Кремация мыслится как 
окончательный конец, осуществление тождества судьбы челове-
ка и судьбы пепла. Кремация воспринимается как необратимый 
процесс и не предполагает воскресения, то есть движения вспять, 

1942–1944 // Destruction and Human Remains: Disposal and Concealment in 
Genocide and Mass Violence / E. Anstett, J.-M. Dreyfus (eds). Manchester: 
Manchester University Press, 2014. P. 52).

	 30.	Пепел не занимает места: «Пепел — это не труп. Он не занимает места, 
потому что он не имеет места, он развеивается» (Derrida J. La bête et le 
souverain. P. 242).

	 31.	 Idem. Feu la cendre. P.: Éditions des femmes, 1987. P. 23.
	 32.	Деррида Ж. Шибболет / Пер. с  фр. и  коммент. В. Е. Лапицкого. СПб.: 

Machina, 2012. C. 104.



Д е н и с   С к о п и н 9 7

прохождения в обратном порядке стадий на пути к возрождению, 
которые должно проходить погребенное тело33. Как известно, сам 
Хайдеггер, как и Деррида, предпочитает погребение кремации.

В размышлениях Карла Шмитта проблематика земли предста-
ет в ином развороте. Шмитт ведет речь не о мифологическом или 
географическом, а о юридическом понятии земли. «Политика зем-
ли» у Шмитта предстает как более абстрактная, чем у Хайдегге-
ра, и  отношение между телом и  землей здесь опосредовано за-
коном. Однако, ссылаясь на Иоганна Бахофена, Шмитт признает, 
что правовая проблематика изначально связана с  мифологиче-
ским и «крестьянским» мышлением.

По Шмитту, исторически вся система традиционного права так 
или иначе связана с землей, ее захватом и размежеванием. Шмитт 
противопоставляет землю морю, подвижной стихии, на поверхно-
сти которой не видны никакие разграничения и которая не может 
стать основой для учреждения стабильного закона. Любое пра-
во — право того, кто живет на земле, а сама земля дает оседлому 
субъекту его право. У кочевника, то есть человека, находящегося 
в движении, подобно хайдеггеровскому космополиту и туристу, 
не может быть верной идея права. Представитель меньшинства 
или космополит в силу отсутствия собственной земли не может, 
по Шмитту, понять территориальную сущность закона34. До XVI 
века господствует исключительно «сухопутное» мышление, а де-
градация земельной системы права начинается лишь в  Новое 
время: переход от сухопутного образа жизни к морскому и инду-
стриальная революция в Англии Нового времени ведут к подрыву 
территориального мышления и господству конституционного ли-
берализма. Появление новой стихии — воздуха, а вернее, возмож-
ности захвата воздуха — изменит сложившуюся систему сувере-
нитета, систему глобального права, европейского права.

Как известно, Шмитт критикует либеральные представления 
о праве, отказываясь связывать идею права с человеческим стату-
сом его субъекта; иными словами, согласно Шмитту, человек на-
деляется правами не в силу своей человечности, а в силу облада-
ния землей. Развивая эту логику, можно предположить, что тот, 
кто не захватывает землю и не обладает ею, не может претендо-
вать на те же права, что и житель земли, носитель «культуры поч-

	 33.	См. анализ превращения куколки в  бабочку как процесса воскреше-
ния у Розанова и Башляра (Башляр Г. Земля и грезы о покое / Пер. с фр. 
Б. М. Скуратова. М.: Издательство гуманитарной литературы, 2001. С. 157).

	 34.	Шмитт К. Номос земли. СПб.: Владимир Даль, 2008. С. 566.
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вы». Лишенность земли, атерриториальность должна автоматиче-
ски повлечь за собой поражение в правах, кульминацией которого 
является «состояние голой жизни» (лишенный земли субъект ока-
зывается привилегированным объектом осуществления власти).

Как внутри этой юридической логики мыслить погребение? 
Вероятно, само погребение следует рассматривать как последнее 
право и последнюю привилегию. Как напоминает Шмитт, идея 
возвращения в  землю является классической для священных 
текстов:

Священные книги повествуют нам о  том, что человек взят 
от земли и должен вновь соделаться прахом земным. Земля — это 
его материнское лоно, он сам, таким образом, сын земли35.

Возможность захоронения в земле того, кто не является ее обла-
дателем, входит в противоречие с его не-теллурическим статусом. 
В свою очередь, кремация является методом «детерриториализа-
ции» тела, не требует для тела земли, а значит, в целом соответ-
ствует вне-юридическому, вне-законному статусу того, кто кре-
мирован. Кремированное тело как бы находится в пустоте, и, бо-
лее того, оно и есть ничто, есть сама пустота — для Шмитта, как 
и Хайдеггера, это понятие является синонимом нигилизма.

В связи с этим следует (не вдаваясь в полемику, которая ведет-
ся по этому поводу) еще раз поднять вопрос о слове, которое ис-
пользуется для обозначения самой экстерминации. Как известно, 
использование понятия «холокост» является неуместным с этиче-
ской точки зрения. Вердикт Агамбена, который долго комменти-
рует это понятие, состоит в следующем. Существует два основных 
мотива, делающих весьма нежелательным использование термина 
«холокост» применительно к геноциду евреев:

Первый заключается в том, что этот термин неосмотрительно 
используется Отцами Церкви в  качестве полемического ору-
жия против евреев, чтобы осудить тщетность кровавых жерт-
воприношений… Второй факт заключается в том, что этот тер-
мин метафорически распространяется на христианских муче-
ников, чтобы приравнять их страдания к жертвоприношению36.

Иными словами, использование данного термина у христианских 
авторов всегда имело антисемитскую направленность, более или 

	 35.	Там же. С. 573.
	 36.	Агамбен Дж. Указ. соч. С. 30.
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менее ярко выраженную. Оно предполагает использование языка 
палачей и, таким образом, представление события в оптике пала-
чей, а не жертв.

Однако странно, что Агамбен не устанавливает никакой свя-
зи между двумя вещами — огнем холокоста и огнем крематори-
ев Освенцима. Понятие Нового Завета holocautoma переводит-
ся на русский язык как «всесожжение» жертвы. Такой перевод 
оставляет место двойственности, поскольку всесожжение может 
пониматься и понимается в первую очередь как сожжение «все-
го существующего», «всего вокруг». Однако значение греческо-
го слова другое: речь идет о сожжении жертвы полностью, дотла, 
до состояния пепла. Именно на такое сожжение обрекает жертву 
огонь крематория. Безостаточное сожжение останков противоре-
чит самому статусу останков (реликвий, мощей) и является отка-
зом в этом статусе.

По своему действию к кремации приближается более простая 
в  техническом отношении практика заливания останков жерт-
вы негашеной известью. Подобная практика применялась и по-
сле окончания репрессий для уничтожения уже захороненных 
останков. Использование извести также приводит к почти пол-
ному уничтожению тел, которые превращаются в однородную не-
органическую субстанцию, однако, в отличие от кремации, для 
перевода органического в неорганическое здесь используется хи-
мическая реакция. Кроме того, однородная неорганическая мас-
са, полученная в результате подобной операции, все же не может 
окончательно приравниваться к пеплу, обладая субстанциально-
стью и местом37.

В заключение следует заметить, что техника обращения с те-
лом «врага» зависит также от степени «чрезвычайного состояния», 
которым оказывается окружен «враг»: практика радикального, 
полного, безостаточного уничтожения тела жертвы, как правило, 
соответствует высочайшему уровню «чрезвычайности» и немед-

	 37.	«Специальное подразделение КГБ по уничтожению массовых захороне-
ний в шестидесятых годах, таясь от чужих глаз, бурило скважины, в ко-
торые засыпали негашеную известь и закачали воду, дабы уничтожить 
следы того, что здесь в свое время происходило» (Макшеев В. Время, до-
роги, книги… // Знамя. 2010. № 8. С. 165). Подобный метод использовался 
и для уничтожения останков жертв нацизма. В этой связи огромное зна-
чение имеет свидетельство Мордехая Подхлебника об операции по извле-
чению уже захороненных трупов Вильнюсского гетто с целью их уничто-
жения: таким образом, захоронение рассматривается как неудовлетвори-
тельное решение «вопроса» о теле жертвы (см. «Шоа»).
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ленному, не отсроченному преданию смерти (в частности, в Со-
ветском Союзе подобные практики распространяются на репрес-
сированных «по первой категории»).

Безусловно, приведенные выше размышления носят предвари-
тельный и весьма общий характер. Углубленное изучение вопроса 
потребовало бы привлечения значительной массы фактов, то есть 
работы с большим количеством исторических и литературных ис-
точников. Однако уже на данном этапе ясно, что в XX веке мерт-
вое тело лишается сакральности и процедура обращения с ним 
уже не определяется ритуалом. Мертвое тело, как и тело живое, 
пребывает в политическом поле, и обращение с ним определяется 
прежде всего политической логикой; ритуальная, иррациональ-
ная сторона отношения к смерти и мертвому телу полностью ис-
чезает. В данной статье мы попытались рассмотреть наиболее ра-
дикальные, предельные практики обращения с мертвыми телами 
«врагов», которые в концентрированном виде заключают в себе 
тенденции, определяющие отношение к мертвым телам и на пе-
риферии политических процессов.

Вслед за Фуко мы попытались показать, что логика обраще-
ния с мертвым телом определяется господствующим типом вла-
сти. Прежде всего, мертвое тело, как и живое, оказывается на пе-
рекрестке как минимум двух техник власти — дисциплинарных 
практик и  биополитики. Можно утверждать, что мертвое тело 
врага становится объектом двух взаимоисключающих требова-
ний. С  одной стороны, оно продолжает оставаться в  поле дей-
ствия дисциплины, подвергаясь контролю, учету, регистрации 
и т. д. С другой стороны, оно рассматривается как часть массы 
тел, вливается в общий органический поток, то есть на него на-
правляются меры биополитического характера (например, погре-
бение может быть индивидуализирующим или, напротив, носить 
массовый характер).

В статье также рассмотрена альтернатива кремации и погребе-
ния. В современных условиях данная альтернатива имеет не ри-
туальный, а политический смысл. Если погребение, пусть даже 
массовое, предусматривает для погребенного некую форму про-
должения существования, то кремация, превращающая тело в пе-
пел (иначе говоря, в ничто), является самой радикальной мерой, 
в наибольшей степени соответствующей биополитическому тре-
бованию искоренения «вражеской» породы. Идея обращения огня 
на вражеский «род», всесожжения («холокоста») обнаруживается 
у некоторых христианских авторов Средневековья и часто носит 
антисемитский характер. Наконец, в теллурической философии 
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Хайдеггера и Шмитта кремация также может рассматриваться как 
«лишение земли»: перевод тела в неорганическое ничто предста-
ет как удел новоевропейского нигилизма и нигилиста, как лише-
ние «возвращения к земле», которое предписывается традицией.
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The analysis of practices applied to the body of dominated subjects — their spa-
tial disposition, military drills, corporal punishment and execution — occupies an 
important place among Michel Foucault’s theories. This article provides an analysis 
of practices that are not governed by any ritual but by the dominant political mech-
anisms as those practices are applied to dead bodies. In other words, the logic of 
Foucault’s analysis is extended to the dead body, in particular to that of a political 
prisoner.

The dead body, as well as the living one, is arguably located at the intersection of 
two types of power described by Foucault: disciplinary power and biopolitics. On 
the one hand, the corpse is the focus of disciplinary mechanisms that seek to iden-
tify and individualize it, and also to prevent it from dissolving into the mass of other 
anonymous corpses that have completely exhausted their potential for use. On the 
other hand, the inmate’s body can be subjected to more radical, massifying, and 
anonymizing practices that treat it as part of a population to be exterminated. The 
paper analyzes two ways of treating the corpse: cremation and burial. In the 20th 
century, the ritual significance of cremation and burial has been replaced by a polit-
ical one, especially when they are used as repressive measures applied to the corpse 
of an inmate that died in a concentration or labor camp. In terms of their political 
meaning, these two practices are not at all equivalent.
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