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Феномен «новых войн», возникший 
во второй половине XX века, изме-
нил привычную парадигму мышле-
ния о военных конфликтах, поставив 
под вопрос актуальность размышле-
ний теоретиков прошлого. Наиболее 
актуальный подход к анализу войны 
тем не менее опирается на полу-
чившую широкое распространение 
концептуальную рамку теории спра-
ведливой войны, в основе которой 
лежит аналитическая этика. Концеп-
ции справедливой войны Майкла Уол-
цера, Ника Фоушина, Брайана Оренда 
и Джеффа Макмаана являются цен-
тральными при обращении к этиче-
скому осмыслению войны, но лишь 
ограниченно продуктивными на мате-
риале «новых войн», которые продол-
жают стремительно изменяться.

Философская мысль оказыва-
ется в ситуации, когда она не успе-

вает за динамикой трансформации 
объекта своего рассмотрения. Война 
становится медиафеноменом, объ-
ектом футуристического рассмотре-
ния, повседневной реальностью для 
ряда стран и территорий. Она теряет 
свои четкие пространственные и вре-
менные контуры, и, получая все 
больший контроль над средствами 
ее ведения, увеличивая разнообра-
зие форм военных конфликтов, мы 
утрачиваем контроль над ситуацией. 
Необходимо начать рассматривать 
войну в качестве комплексного фено-
мена социальной реальности и одно-
временно обновлять устаревший 
и ограниченный этический базис 
осмысления этого «неизбежного 
зла». Военные конфликты остаются 
в ряду образов современности, кото-
рые следует рассматривать во всей 
их сложности.
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Война изменилась. Дело уже не в противостоянии стран, идео-
логий или народов. Теперь это бесконечная череда битв, в ко-
торых участвуют наемники и машины. Война с ее жертвами 
превратилась в хорошо отлаженный механизм. Война измени-
лась. Солдаты с ИС (идентификационной системой) использу-
ют оружие с ИС и снаряжение с ИС. Наномашины внутри 
их тел усиливают и регулируют способности. Контроль над 
генами. Контроль над информацией. Контроль над эмоциями. 
Контроль за ходом боя. Все отслеживается и тщательно кон-
тролируется. Война изменилась. Эпоху ядерного сдерживания 
сменила эпоха тотального контроля. Все ради того, чтобы све-
сти к минимуму возможность применения оружия массового 
уничтожения. И тот, кто контролирует обстановку на поле 
боя… тот контролирует саму историю. Война изменилась. Ко-
гда поле боя находится под абсолютным контролем… война 
становится рутиной.

Солид Снэйк. Metal Gear Solid 4: Guns of the Patriots

Война… Война никогда не меняется.

Fallout

СОВРЕМЕННЫЕ дискуссии о  войне захватывают во-
ображение. Ведение войны, отношение к  войне полити-
ков и народов, перспективы войн — все это меняется так 

быстро, что социально-философская и этическая мысль теряет-
ся в  попытках ухватить происходящее. Мир, казалось, был го-
тов к тому, что идеологическая война за образ будущего положит 
конец всем возможным войнам1. Но даже после завершения хо-
лодной войны, которой было суждено решить спор между дву-
мя системами, «горячие войны» никуда не исчезли и продолжают 
оставаться важным средством достижения политических целей 
в мировой политике, как понимал их еще в начале XIX века прус-

 1. Cм.: Gilbert A. Marx on Internationalism and War // Philosophy & Public Af-
fairs. 1978. Vol. 7. № 4. P. 346–369.
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ский генерал Карл фон Клаузевиц2 и как продолжают их понимать 
многие из тех, кто принимает решения о начале войн в наши дни.

Новые войны в новом мире

Мир изменился не так, как мы этого хотели, и даже не так, как 
ожидали. Война, перспектива которой всегда вызывала страх 
и ужас из-за ее неопределенности3, заняла важное место в мас-
совой культуре: боевые действия и объекты их ведения остают-
ся в числе наиболее популярных сюжетов, особенное внимание 
привлекает военная техника4. Компьютерные игры предлагают 
игрокам самим стать участниками вымышленных или историче-
ских боевых действий, не вставая с удобных компьютерных кре-
сел и диванов в гостиных. Тем самым опыт переживания военных 
действий входит во многие дома не как универсальный опыт стра-
ха, обретения идентичности, скуки, отчаяния, а может, и вооду-
шевления5 — в зависимости от занимаемой позиции в конфлик-
те, — но как развлечение.

Во многом именно из-за особой культурной интерпретации 
войны как медиафеномена дискуссия о современной войне пре-
вратилась в дискуссию об изображении войны и об этичности ее 
репрезентации в медиа6. Изображение военных действий заметно 
влияло на их ведение. Яркий пример — война во Вьетнаме (1965–
1975). В странах с развитыми и независимыми средствами массо-
вой информации, предлагающими захватывающие и кровавые ка-
дры жестокости с мест ведения боевых действий, массовая вой-
на с большим числом жертв уже непредставима7. Хайрем Максим, 
изобретатель пулемета, полагал, что столь смертоносное оружие 
послужит хорошей причиной не начинать войну, но медиа оказа-
лись более влиятельными в вопросе деэскалации насилия. Изуче-
ние репрезентации боевых действий, впрочем, не единственный 

 2. Фон Клаузевиц К. О войне. М.: Логос; Наука, 1998. С. 55–56.
 3. Bourke J. Fear. A Cultural History. L.: Virago Press, 2005. P. 69.
 4. Stahl R. Digital War and the Public Mind: Call of Duty Reloaded, Decoded // 

In/visible War: The Culture of War in Twenty-First-Century America / J. Si-
mons, J.-L. Lucaites (eds). New Brunswick: Rutgers University Press, 2017. P. 144.

 5. Banerjee S. Reproduction of Subjects in Historical Structures: Attribution, Iden-
tity, and Emotion in the Early Cold War // International Studies Quaterly. 1991. 
Vol. 35. № 1. P. 24.

 6. См.: Бодрийяр Ж. Дух терроризма. Войны в заливе не было. М.: РИПОЛ 
классик, 2016.

 7. Hammond W. Reporting Vietnam: Media and Military at War. Lawrence: Uni-
versity of Cansas Press, 1998. P. 278, 293.

Н и к о л а й   а ф а Н а с о в
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возможный исследовательский подход, который может предло-
жить современная социальная философия для понимания войны.

Разрушительный потенциал военного конфликта, многократно 
возросший с развитием огнестрельного оружия и в особенности 
артиллерии8, привел к значительному увеличению потерь среди 
комбатантов. С формированием национальных государств актуа-
лен стал вопрос о войне не армий, но наций9; за этой трансфор-
мацией последовало увеличение числа жертв, но теперь и среди 
некомбатантов. Вместе с уменьшением роли каждого отдельно-
го солдата и его личной храбрости в бою, а также с развитием ло-
гистических возможностей современных государств война стала 
предметом этического размышления — не с позиции анализа вы-
бора, перед которым оказывается ее участник, но с точки зрения 
ее оправданности вообще. Издержки становятся слишком высо-
ки. Вероятно, Иммануил Кант в  конце XVIII века первым осо-
знал действительно грядущую опасность всеобщего человеческо-
го кладбища, где только и случится вечный мир10.

Но  мысль и  предостережение Канта лишь показали прозор-
ливость философии и  философов: «вечного мира» заключено 
не было, пусть с развитием ядерных арсеналов ирония названия 
и приблизилась к возможности своего воплощения. Остальным 
понадобилось немало крупных военных конфликтов, две мировые 
войны и угроза взаимного ядерного уничтожения, чтобы отка-
заться от крупномасштабных войн между странами. Хотя и этого 
в конечном итоге не произошло, как показали примеры военных 
конфликтов США в Афганистане и Ираке, традиционно относи-
мых к «гибридным»: были задействованы значительные воинские 
контингенты, что повлекло большие потери как армейского со-
става, так и мирного населения11. Война не исчезает из физиче-
ской реальности, но, переносясь и в медиапространство, букваль-
но удваивается. Мелких и компактных вооруженных конфликтов, 
которые имеют тенденцию к перерастанию в крупные и продол-
жительные, не становится меньше. На разработку вооружений 
по-прежнему уходит значительная часть бюджетов стран, претен-
дующих на значимую роль в мировой политике.

 8. Cohen E. A Revolution in Warfare // Foreign Affairs. 1996. Vol. 75. № 2. P. 38.
 9. Kestnbaum M., Skocpol T. Review: War and Development of Modern National 

States // Sociological Forum. 1993. Vol. 8. № 4. P. 663–664.
 10. Кант И. К вечному миру // Соч.: В 8 т. М.: Чоро, 1994. Т. 7. С. 6.
 11. Eide M., Gibler M. After Combat: True War Stories from Iraq and Afghanistan. 

Lincoln: University of Nebraska Press, 2018. P. xii. 
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В самом конце 1980-х годов вместе с ликвидацией Восточного 
блока теоретики войны осознали, что это историческое событие 
не приведет к исчезновению войн вообще. Война изменится. Мар-
тин ван Кревельд, автор книги «Трансформация войны», вышед-
шей в 1991 году12, высказал соображение о необходимости реин-
терпретации основных теоретических понятий, связанных с во-
енными конфликтами. Уже появление ядерного оружия изменило 
баланс сил и характер ведения боевых действий, создав то, что 
называется «конфликт низкой интенсивности», а снятие напря-
женности между двумя суперсилами только приведет к появле-
нию новых феноменов и форм применения силы в международ-
ных отношениях. Именно как конфликты низкой интенсивности 
ван Кревельд характеризует большинство военных столкнове-
ний после 1945 года13. Автор предлагает обновление теоретиче-
ских разработок Клаузевица с оглядкой на современные реалии, 
но самым важным его шагом является описание войн будущего, 
с которыми мир уже столкнулся.

Не вдаваясь в военно-технологическую футурологию, сосре-
доточимся на философском и рациональном смысле произошед-
ших изменений. Важнейшая характеристика новых войн — то, что 
в них не вовлечены крупные страны, то есть государства, пред-
ставляющие нации. В современных, «новых» войнах используют-
ся партизанские тактики ведения боевых действий, субъектами 
которых — часто при внешней поддержке — выступают наемные 
отряды либо ополчение, террористы, бандиты14. Качественное 
изменение феномена войны, о котором писали многие теорети-
ки, потребовало создания понятия «новая война»15, введенного 
в научный оборот в середине 1990-х годов Мэри Калдор. Поня-
тие, созданное

 …для обозначения войн последних двух-трех десятилетий, 
не означает, что характерные для них явления — участие субъ-
ектов, не имеющих государственного статуса; применение асим-
метричных средств и стратегий борьбы; определяющее влияние, 
оказываемое на ход боевых действий коммерческими, а не соб-
ственно военно-политическими соображениями; использование 
в качестве воинов детей и женщин; вооруженное насилие по от-

 12. Ван Кревельд М. Трансформация войны. М.: Альпина Бизнес Букс, 2005.
 13. Там же. С. 13–14, 43.
 14. Там же. С. 295.
 15. Калдор М. Новые и старые войны. Организованное насилие в глобальную 

эпоху. М.: Издательство Института Гайдара, 2015.

Н и к о л а й   а ф а Н а с о в
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ношению к гражданскому населению и т. д. — никогда не встре-
чались в войнах прошлого16.

Но именно перечисленные выше черты стали системообразующи-
ми для современных военных конфликтов, вызвав необходимость 
введения нового термина.

Наибольшее изменение в  феномене «новых войн» претерпе-
вает сама логика модернистской, рационально просчитываемой 
войны. Определение ее целей и задач становится новой важной 
проблемой, поскольку их понимание, а также осознание того, кто 
ответственен за происходящее, ускользают от интерпретаторов 
и общественного мнения. Театры военных действий, которыми 
чаще всего на рубеже XX и XXI веков становятся страны треть-
его мира, не предоставляют такого же объема достоверной ин-
формации о ходе конфликта, как это было даже во времена Пер-
вой мировой войны:

 …записи редки, неточны, а часто и недоступны; правительства ре-
гулярно претендуют на то, чтобы скрывать как успехи, так и не-
удачи, представлять в ложном виде состояние сторон; на рас-
крытие смысла долгосрочных последствий любого действия мо-
жет потребоваться несколько лет17.

Если следовать логике переопределения классических понятий ве-
дения войны, то «туман современной войны» — это ситуация, ко-
гда недостаточность данных, ограниченность человеческого ума 
и вмешательство случая не позволяют получить достоверное зна-
ние о происходящем на поле боя18. Современная, «новая» война 
принципиально неясна и противоречива, а единого мнения каса-
тельно ее последствий, выгодоприобретателей и оправданности 
по завершении конфликта редко удается достичь.

Действительно ли у нас все под контролем, как нам это видит-
ся? И  нет ли в  феномене войны чего-то  такого, что по  умолча-
нию не может быть взято под контроль? Эти два вопроса прихо-
дят в голову, когда мы обозреваем дискуссии о феномене совре-
менных военных конфликтов. Но замешательство перед гнетущей 
сложностью реальности, как показывают попытки некоторых фи-
лософов, не останавливает ход мысли об этическом осмыслении 

 16. Дмитриев Т. А. Войны XXI века // Сократ. 2010. № 2. C. 30.
 17. Cohen E. Distant Battles: Modern War in the Third World // International Secu-

tiry. 1986. Vol. 10. № 4. P. 143.
 18. Фон Клаузевиц К. Указ. соч. С. 79–80.
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войн. Можно даже сказать, что новый феномен войны позволил 
больше унифицировать представления и  размышления о  ней, 
ограничив элемент рефлексии над национальной традицией. Вой-
на превратилась в транскультурный феномен, став полем поиска 
универсальных представлений и принципов19.

К теории справедливой войны

Одной из  наиболее интересных попыток систематизировать 
и  ограничить наше знание о  войне стало аналитическое пере-
осмысление теории справедливой войны, преимущественно в ан-
глоязычной философской традиции XX века20. Теоретики спра-
ведливой войны поставили задачу определить процедуры ведения 
войн и возможности нравственной кодификации процедур кон-
фликта исходя из этических представлений о том, чтобы по воз-
можности исключить нанесение ущерба сторонам, не несущим 
ответственности, и минимизировать ущерб от военных действий 
вообще21.

Теория справедливой войны распадается на две фундаменталь-
ные составляющие. В первую очередь она ставит вопрос о право-
мерности22 начала военных действий, а после, когда решение о на-
чале вооруженного конфликта принято, анализирует этичность 
ведения войны. В терминологии эти два вопроса обозначаются 

 19. Коппитерс Б., Фоушин Н. Предисловие // Нравственные ограничения вой-
ны: проблемы и примеры / Под общ. ред. Б. Коппитерса и др. М.: Гардари-
ки, 2002. С. 7.

 20. Хотя некоторые исследователи указывают на развитие дискурса теории 
справедливой войны в странах континентальной, преимущественно Се-
верной Европы (см.: Куманьков А. Д. Современные классики теории спра-
ведливой войны: М. Уолцер, Н. Фоушин, Б. Оренд, Дж. Макмахан. СПб.: 
Алетейя, 2018. С. 8.), полагаю, что законодателями философской моды 
в этом разделе этической теории остаются преимущественно мыслители 
из Северной Америки. 

 21. Коппитерс Б., Фоушин Н. Заключительные замечания // Нравственные 
ограничения войны: проблемы и примеры. С. 388.

 22. Перевод устоявшегося обозначения теории just war theory как «теория 
справедливой войны» может вызывать вопросы у русскоязычного чи-
тателя, поскольку привносит дополнительные этические коннотации 
в предмет, не передавая юридический и ценностно-нейтральный смысл 
термина, который можно было бы выразить такими словами, как «оправ-
данная», «обоснованная», «правомерная» и др. Этот аспект нельзя упу-
скать из внимания при работе с идеями теоретиков справедливой войны.

Н и к о л а й   а ф а Н а с о в
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как jus ad bellum и jus in bello23 соответственно. Но и сам предмет 
теории справедливой войны изменяется, включая в фокус своего 
рассмотрения новые понятия:

В последнее время началось активное обсуждение еще одной, 
третьей категории принципов — jus post bellum, определяющих 
понятие справедливости на завершающей стадии войны, когда 
боевые действия уже завершены и встает вопрос о построении 
справедливого послевоенного мира24.

Оказалось достаточно сложно определить принципы, которые 
позволили бы легитимировать преследование национальных или 
частных групповых интересов военными средствами. А  в  эти-
ческой дискуссии вокруг ведения войны консенсус достигается 
в фигуре некомбатанта, к которой и применяется разработанный 
теорией принцип различия:

В самом широком смысле этот принцип утверждает, что во вре-
мя ведения военных действий воюющие стороны обязаны раз-
личать допустимые и недопустимые для уничтожения цели25.

Но что точно можно сказать о войне, так это то, что, даже понимая 
ее как неизбежное зло, люди стремятся определить, как во время 
боевых действий оставаться максимально моральными26.

Любопытную метафору предложил философ и  этик Дуглас 
Лакки, сказав о позиции Майкла Уолцера, автора книги о спра-
ведливых и несправедливых войнах, будто тот

 …обошел цинизм и пацифизм и занял позицию между Гоббсом 
и Ганди: он утверждает, что некоторые войны справедливы, а не-
которые нет, что некоторые средства ведения войны не мораль-
ны, а некоторые допустимы и что у философа одна главная за-
дача — предоставить различные суждения по каждому конкрет-
ному случаю27.

 23. Cady D. From Warism to Pacifism: A Moral Continuum. Philadelphia: Temple 
University Press, 1990. P. 26.

 24. Куманьков А. Д. Указ. соч. С. 6.
 25. Хартл Э. Различие // Нравственные ограничения войны: проблемы и при-

меры. С. 188.
 26. Walzer M. Just and Unjust Wars: A Moral Agreement with Historical Illustrati-

on. N.Y.: Basic Books, 2015. P. 41.
 27. Lackey D. Review: A Modern Theory of Just War // Ethics. 1982. Vol. 92. № 3. 

P. 533.
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В целом такая метафора может описать всю теорию справедливой 
войны, если задаться целью бегло обозреть и объяснить ее сущ-
ность. Сам подход, признающий войну неизбежным злом и пы-
тающийся путем рационального размышления сделать это неиз-
бежное зло меньше, заслуживает уважения. Но, с нашей точки 
зрения, для того, кто не занимается теорией профессионально, 
а озабочен ужасом неопределенности конфликтов, более продук-
тивна и интересна вторая часть приведенной выше мысли о том, 
что у теоретика войны есть задача высказываться по конкретным 
кейсам.

Множество иллюстраций этой методологической установки 
можно обнаружить в работах, посвященных теории справедли-
вой войны. В частности, коллективная монография международ-
ной команды авторов «Нравственные ограничения войны: про-
блемы и примеры»28, помимо фундаментальных и абстрактных 
рассуждений об этических принципах в их применимости к вой-
не, предлагает читателю самому рассмотреть различные показа-
тельные кейсы из истории военных действий: Советско-японскую 
войну 1939 года, Карибский ракетный кризис 1962 года, войну 
в Персидском заливе 1990–1991 годов, Чеченскую войну 1994–1996 
годов и ряд других конфликтов. Не пренебрегает анализом кон-
кретных войн и специалист в области теории справедливой вой-
ны философ Борис Кашников29.

Для понимания частных ситуаций и  вынесения философ-
ских оценок все же нельзя обойтись без фундаментальной тео-
рии. И большая удача, что на русском языке в 2018 году вышла мо-
нография философа Арсения Куманькова «Современные класси-
ки теории справедливой войны: М. Уолцер, Н. Фоушин, Б. Оренд, 
Дж. Макмахан», в которой представлены философские разработ-
ки крупнейших представителей теории справедливой войны. Сам 
автор, определяя ее роль, утверждает:

 …эта доктрина инкорпорируется в  международное гуманитар-
ное право, используется политиками и специалистами по ме-
ждународным отношениям, включается в образовательные про-
граммы для подготовки профессиональных военных и, таким 
образом, создает наравне с концепцией политического реализ-

 28. Нравственные ограничения войны: проблемы и примеры.
 29. См.: Кашников Б. Н. Терроризм на Святой Земле // Российский научный 

журнал. 2007. № 1. С. 69–74; Он же. Частные военные компании и прин-
ципы Jus in Bello // Военно-юридический журнал. 2010. № 6. С. 62–73.
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ма идейное поле, которое формирует представление западного 
мира о войне30.

Так что знакомство с этими теориями особенно важно: именно 
они создают интеллектуальную картину отношения к военным 
действиям в  западном экспертном сообществе, что, очевидно, 
имеет и практические следствия, с которыми будут вынуждены 
мириться другие участники международных отношений.

Характеризуя ситуацию разработки теории справедливой вой-
ны в российской философии, автор справедливо указывает на изо-
ляцию, «которой способствует также отсутствие переводных ра-
бот, раскрывающих философские подходы к феномену войны»31. 
Пусть книга и не является переводом, осмелимся утверждать, что 
для преодоления «изоляции» отечественной мысли от современ-
ного хода размышления о войне в рамках теории справедливой 
войны она делает больше любого возможного перевода класси-
ков. Несмотря на намерение изложить концепции четырех круп-
нейших современных философов, занимающихся проблематикой 
войны, труд имеет не только историко-философский смысл, как 
мы увидим в дальнейшем.

В историко-философском плане работа, помимо обращения 
к современным концепциям, предлагает читателю обстоятельный 
очерк истории теории справедливой войны. Из этой перспекти-
вы становится ясно, что осмысление феномена войны с тех пози-
ций, которые стали нормативными для современной философии 
(вопрос оправдания войны и вопрос личной ответственности ее 
участников), имеет длительную историю, берущую начало в Ан-
тичности. Нервом всякого размышления о войне, как мы увидим, 
является вопрос о справедливости вообще:

Война не может рассматриваться вне контекста решения вопро-
са о политической справедливости. Но что такое политическая 
справедливость, в чем заключается справедливое причинение 
ущерба или насилия?32

И здесь мы сталкиваемся с тем, что вопрос о справедливости во-
обще решается в рамках дискуссий этических доктрин, не сосре-
доточивающихся главным образом на феномене войны, чему есть 
много исторических примеров в этических концепциях прошлого.

 30. Куманьков А. Д. Указ. соч. С. 9.
 31. Там же. С. 12.
 32. Там же. С. 23.
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Представление об универсальном характере моральных зако-
нов — краеугольный камень современного учения о справедли-
вой войне. <…> Насилие порочно не само по себе, а только в тех 
случаях, когда используется недолжным образом33.

Таково было положение дел для Аристотеля, таковым оно оста-
ется и для современных теоретиков. При обращении к современ-
ным концепциям мы видим, что есть некоторые универсальные 
предпосылки, которые определяют и делают возможной рацио-
нальную дискуссию о  справедливой войне, в  том числе несо-
мненная ценность человеческой жизни и моральное равенство 
субъектов вне зависимости от  их  принадлежности к  какой-ли-
бо стороне в конфликте. Jus in bello детерминируется универса-
листской этикой ценности человеческой жизни и невиновностью 
некомбатантов34.

Если обратиться к историческим аргументам к jus ad bellum, воз-
никает более сложная картина, поскольку ценностная легитимация 
справедливости вступления в войну в мысли философов прошлого 
не может, на первый взгляд, найти себе конкретного применения 
в современности. Идет ли речь об Аристотеле, философски разра-
ботавшем несколько причин для начала справедливой войны, в том 
числе и с целью создания правильно устроенного политического 
сообщества35, или об Августине, для которого агрессивная экспан-
сионистская война с целью расширения территории, если она ве-
дется «добрыми» людьми, представляется делом не просто достой-
ным, но необходимым36, — легко определить, что jus ad bellum коди-
фицируется представлением о благе вообще. Это единственное, что 
мы можем увидеть ясно. Но это наблюдение не должно нас обеску-
ражить. Напротив, оно само становится аргументом в пользу того, 
что и в современных итерациях транскультурной и универсалист-
ской теории справедливой войны ничего не  изменилось, и  этот 
структурный «консерватизм» теории может быть зафиксирован.

Современная теория справедливой войны

Рассмотрим кратко наиболее интересные идеи философов, кото-
рым главным образом и посвящена монография Куманькова. Зна-

 33. Там же. С. 26.
 34. Rengger N. On the Just War Tradition in the Twenty-First Century // Internati-

onal Affairs. 2003. Vol. 78. № 2. P. 358–359. 
 35. Куманьков А. Д. Указ. соч. С. 26–27.
 36. Там же. С. 44.
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комство с содержанием конкретных концепций теории справед-
ливой войны предлагается начать с мысли Майкла Уолцера, ко-
торого Куманьков называет «патриархом теории справедливой 
войны»37. Такое сравнение вполне оправданно, поскольку имен-
но Уолцеру довелось изменить статус теории справедливой войны, 
бывшей объектом историко-философских исследований, и реак-
туализировать ее идейный потенциал в применении к политиче-
ской ситуации 1960-х годов и кризиса после войны во Вьетнаме. 
Именно в те годы в обществе значительно усилился запрос на пе-
реосмысление войны и произошла делигитимация военного кон-
фликта38. Общественное недовольство и легализм нашли отраже-
ние в мысли философа, который ригористично ограничил причи-
ны для начала войны агрессией противника.

Взаимоотношение прав людей вне состояния войны напоми-
нает положение государств на международной арене. Этот мыс-
лительный ход в истории философии не нов39. Но все меняется, 
когда некоторые граждане государств становятся комбатантами, 
а другие остаются некомбатантами, поскольку для первых начи-
нают действовать другие этические принципы и их неприкосно-
венность исчезает. Кодификация этих правил — отдельная боль-
шая задача, которая должна соотноситься с принципом мораль-
ного равенства, в рамках которого

 …солдаты отказываются от  особо жестоких методов ведения 
войны, уважая противника за  мужество и  честь, но  в  боль-
шей степени из-за опасений ответной жестокости со стороны 
противника40.

Положение государств, не начинавших агрессию, можно отожде-
ствить с мирным населением во время конфликта.

Главной проблемой становится определение критериев аг-
рессии. Учитывая, что основной задачей государств, закреплен-
ной в международном праве, является сохранение суверенитета 
и обеспечение безопасности граждан, под определение агрессии 
может попасть достаточно большое количество не  только дей-

 37. Там же. С. 95.
 38. Там же. С. 97.
 39. См., напр.: Гоббс Т. Левиафан, или Материя, форма и власть государства 

церковного и гражданского // Соч.: В 2 т. М.: Мысль, 1991. Т. 2. С. 193–195, 
260.

 40. Куманьков А. Д. Указ. соч. С. 104.
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ствий, но и угроз41. Здесь мы сталкиваемся с теми положениями 
теории Уолцера, которые, с одной стороны, иллюстрируют сво-
боду его мысли от наивного пацифистского утопизма, но с дру-
гой — обращают внимание на уязвимые положения теории спра-
ведливой войны: консенсус относительно агрессии представляет-
ся малодостижимым в международной политике.

Определяя jus in bello, Майкл Уолцер постулирует независи-
мость этих принципов от jus ad bellum:

Если справедливой причиной войны, по мнению Уолцера, может 
обладать в лучшем случае только одна сторона, то вести войну 
справедливо способен каждый из противников42.

Рассматривая его теорию дальше в том аспекте, когда философ 
прибегает к определению конкретных положений и принципов, 
которые помогли бы сориентироваться в классификации ведения 
войны гуманными способами, мы сталкиваемся с тем, что и сам 
автор понимает некоторую ограниченность в этическом отноше-
нии своего принципа «пропорциональности», который он заим-
ствует у Хеда Сиджвика43. Война по определению порочна, и, как 
бы мы ни старались облагородить и гуманизировать ее ход, дан-
ная черта не изменится. Дополнительно иллюстрирует эту мысль 
метафора «этики чрезвычайных обстоятельств», заключающаяся 
в том,

 …что, с одной стороны, в силу крайней необходимости возмож-
ным становится нарушение военной конвенции, но, с другой 
стороны, нельзя говорить о полном освобождении участников 
операции от моральной ответственности44.

Отдельная глава книги Куманькова посвящена еще одному аме-
риканскому теоретику справедливой войны, Николасу Фоушину. 
Отталкиваясь от того, что хронологическая рамка существования 
теории справедливой войны не полностью совпадает с появлени-
ем феномена «новых войн», обратим внимание, что монография 
Фоушина «Война и этика: новая теория справедливой войны»45 
вышла в 2007 году. Это позволило ему занять метапозицию по от-
ношению к  классическому дискурсу теории справедливой вой-

 41. Там же. С. 106.
 42. Цит. по: Там же. С. 112.
 43. Там же. С. 114.
 44. Там же. С. 132.
 45. Fotion N. War and Ethics: A New Just War Theory. L.; N.Y.: Continuum, 2007.
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ны и использовать для анализа богатый эмпирический материал, 
предоставленный войнами самого начала XXI века, а также пе-
реосмыслением военных конфликтов XX столетия. Рассмотрение 
этих кейсов приводит к тому, что, по мнению философа, «теория 
справедливой войны должна быть модифицирована в нескольких 
отношениях»46. Куманьков отмечает:

Фоушин анализирует современное состояние теории справедли-
вой войны и обсуждает проект ее обновления за счет создания 
концепции bellum justum, которая работала бы как для класси-
ческих, регулярных войн, так и для асимметричных, иррегуляр-
ных конфликтов47.

Именно разделение войн на  два вышеприведенных типа, впер-
вые подвергнутое настолько серьезной рефлексии в рамках тео-
рии справедливой войны, делает его теоретический подход столь 
важным для нас:

Одна теория, которую я  назову регулярной теорией справед-
ливой войны, будет заниматься угрозами войны и реальными 
войнами между нациями. <…> Другую теорию я назову ирре-
гулярной теорией справедливой войны. Она разбирает «войны» 
(столкновения, конфликты) между нациями и вненациональны-
ми группами48.

Фоушин задается вопросом о возможности единства теории спра-
ведливой войны49. Разнообразие подходов в пределах стилистиче-
ского единства нормативности на деле не создало никакой общей 
теории, но сформировало парадигму размышлений о войне. Вне-
сение в эту парадигму размышлений о статусе негосударственных 
участников военного конфликта, которое в классической теории 
скорее описывалось в терминах их легитимности, стало большим 
шагом вперед для этической мысли о войне.

Брайан Оренд, принадлежащий к  новому поколению теоре-
тиков справедливой войны50, в  значительной степени отталки-
вался от идей Майкла Уолцера. Нам, однако, гораздо интереснее, 
что именно оригинального привнес Оренд и насколько критич-
на была его опора на «патриарха» теории справедливой войны. 

 46. Ibid. P. 83.
 47. Куманьков А. Д. Указ. соч. С. 139–140.
 48. Fotion N. Op. cit. P. 111–112.
 49. Ibid. P. 143. 
 50. Куманьков А. Д. Указ. соч. С. 177–178.
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Как это демонстрирует Куманьков, канадский философ, понимая 
ограниченность самых основ теории, апеллирует к этике Имма-
нуила Канта, предпринимая попытку «совместить теорию спра-
ведливой войны, кантианскую политическую философию и эти-
ку»51. Чтобы дать обоснование дискурсу военных действий как 
неизбежного зла, Оренд отказывается от  традиционной интер-
претации фигуры Канта как философа-пацифиста и  указыва-
ет на допустимость ведения войны в его философии. Опираясь 
на историю мысли для обоснования своих идей, Оренд прибега-
ет в том числе к традиции мысли о правах человека и закладыва-
ет гуманистические основания для начала конфликта. Ряд госу-
дарств, не заботящихся о правах собственных граждан, не может 
«рассматриваться как полноправные участники политических от-
ношений»52. Следовательно, война против них справедлива.

Подход к теории справедливой войны Джефферсона Макмаа-
на53, четвертого героя книги Куманькова, отличается от рассмо-
тренных выше концепций наибольшей методологической рефлек-
сивностью, так как философ рассматривает моральный статус 
военных конфликтов с более общих позиций этической теории, 
наиболее ясно постулируя необходимость метаэтики для анали-
за справедливости ведения военных конфликтов. Это осознание 
противоречивости самого концепта справедливой войны находит 
отражение в главном объекте исследования теоретика:

Для Макмахана проблема оправдания убийства на войне стано-
вится постоянным мотивом, который открыто или имплицитно 
проявляется в каждом элементе его теории54.

Моральные парадоксы военных конфликтов — вообще не в цен-
тре интересов Макмаана. В первую очередь философа интересу-
ют проблемы насильственной смерти, права на убийство, аборты:

 51. Там же. С. 178.
 52. Там же. С. 184.
 53. Принятая транскрипция фамилии американского философа Джефферсо-

на Макмаана (McMahan) как «Макмахан» не передает оригинального про-
изношения. Тем не менее она вошла в российский научный оборот, в том 
числе именно как «Макмахан» фигурирует философ в монографии Арсе-
ния Куманькова, и при цитировании мы сохраняем орфографию авторов. 
Однако, вне зависимости от вариантов написания, речь в данной статье 
идет об одном и том же человеке.

 54. Там же. С. 214.
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Только… определив, когда один человек может убивать друго-
го, мы, по мнению Макмахана, можем переходить к обсужде-
нию этики войны55.

Обстоятельное рассмотрение философских концепций наиболее 
важных теоретиков справедливой войны, предложенное Арсе-
нием Куманьковым, не должно вводить нас в заблуждение. Кни-
га не  может считаться лишь историографической работой. На-
оборот, логическая структура труда, собственный анализ каж-
дой концепции, а также помещение в более общее дискурсивное 
поле дискуссий о минимизации последствий насилия в философ-
ской мысли XX века говорят о высоком уровне именно продук-
тивной историко-философской работы. Монография не только 
указывает на  принципиальную незавершенность теорий спра-
ведливой войны, но и обрисовывает наиболее перспективные на-
правления, в которых будет развиваться этическая мысль о во-
оруженных конфликтах далее, тем самым помогая отечественной 
философской мысли включиться в процесс осмысления одного 
из важнейших феноменов современности и, возможно, в будущем 
сказать свое слово в решении одной из главных проблем теории:

Ценностный раскол теории справедливой войны приводит 
к тому, что изначальная цель борьбы за мир уходит на второй 
план или совсем теряется, уступая место побочным целям, ре-
шение которых требует применения силовых методов56.

Старая аналитическая этика

Мы видим, что с теорией справедливой войны случилось нечто 
сходное с тем, что произошло в современной дискуссии об эти-
ке. Авторы теорий справедливой войны часто апеллируют к ар-
гументам из получившей достаточный кредит доверия аналити-
ческой этики, дабы придать солидности и убедительности своей 
аргументации57. Но этого оказывается недостаточно для построе-
ния непротиворечивой и цельной нормативной теории. А претен-
зия на построение именно нормативной теории, подходящей для 
применения на  практике, то  есть такой, которая могла бы слу-
жить основой для международного права, очевидна. Эта претен-

 55. Там же. С. 213–214.
 56. Там же. С. 249.
 57. Lazar S. Risky Killing and the Ethics of War // Ethics. 2015. Vol. 126. № 1. P. 93–95. 
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зия и  практический аспект всегда артикулируются самими фи-
лософами. В частности, Николас Фоушин надеялся, что если его 
разделение теории справедливой войны на две части не послужит 
целям вынесения превентивного этического суждения о происхо-
дящем, то ретроспективно может стать критерием для оценки58.

Аналитическая этика второй половины XX века сама 
по себе — проблемный объект изучения. Новый стиль мышления, 
включающий в себя множественные мысленные эксперименты, 
гипотезы, логические построения и критическую рефлексию над 
другими концепциями, не освобождает дискуссию от ценностной 
априорности, когда аналитик намеревается высказать позитивное 
суждение. Важно, что

 …аналитический подход по своей сути критичен: он вскрывает 
слабые места теорий и учений, освященных традицией и вели-
кими именами, выявляет неточности в самой постановке обсу-
ждаемых проблем, логические ошибки в аргументации и, соот-
ветственно, концептуальные ошибки в выводах59.

Этот аспект интересует нас, поскольку в этике, лежащей в основе 
теорий справедливой войны, воспроизводится критическая уста-
новка аналитического подхода.

Эвристичность теорий справедливой войны оказывается не-
однородной. Jus in bello осмысляется, в сущности, уже после при-
нятия этического решения о  вступлении в  войну и  ограничи-
вает свободу комбатантов и  некомбатантов ситуацией боевых 
действий. Это вынесение за скобки внешнего для ситуации этиче-
ского контекста позволяет теории прекрасно работать и на уров-
не нормативности гуманизирует военные действия, потому что 
теория становится критикой естественного положения дел, когда 
фигура врага лишается человеческого статуса и, следовательно, 
этической неприкосновенности. Поэтому содержание аргумен-
тов и идей Майкла Уолцера, Николаса Фоушина, Брайана Оренда, 
Джефферсона Макмаана и других теоретиков справедливой вой-
ны в отношении ведения боевых действий соответствует интен-
ции построения нормативной теории.

При осмыслении jus ad bellum философия оказывается огра-
ничена в  негативистском мышлении, по  большей части указы-
вая на недопустимость и неоправданность каких-либо решений. 

 58. Куманьков А. Д. Указ. соч. С. 176.
 59. Максимов Л. В. Об аналитическом стиле в этике // Этическая мысль. 2018. 

Т. 18. № 1. С. 6. 
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Отметим также, что логическая унификация принципов ведения 
войны и вступления в войну осознается философами как задача, 
требующая решения, от положительного характера которого за-
висит статус когерентности теории вообще60. Полноценное разре-
шение обозначенной проблемы — одна из наиболее трудновыпол-
нимых задач в современной этике. Мы видели, что самый распро-
страненный подход при определении оправданных причин для 
вступления в  войну ориентируется на  отражение агрессии: то-
гда теория справедливой войны способна замечательно описать 
и дать оценку произошедшему. Но в определении агрессии, кото-
рая, как мы помним, не всегда актуально-военная, но может быть 
и  потенциальной, в  формате воспринимаемой угрозы, теория 
справедливой войны не всегда может прояснить ситуацию. Это 
происходит потому, что и национальные государства, и даже па-
рамилитаризованные формирования в качестве основных субъ-
ектов новых войн не могут быть редуцированы к полностью ра-
циональным субъектам, способным, а главное, желающим взве-
шивать все за и против или, говоря иначе, мыслить в категориях 
и стиле аналитической этики.

Коллективные субъекты ведения военных действий всегда 
в достаточной степени иррациональны, если понимать под ирра-
циональностью ценностные установки, которые становятся руко-
водством к действию для акторов. Возвращаясь к аналогии с хо-
дом современной дискуссии вокруг этики, следовало бы заметить, 
что теория справедливой войны нуждается в модернизации или 
дополнении, которое для аналитической этики произведено арти-
куляцией важности ценности в этике добродетели. Актуальность 
этики добродетели остается характерной не только для традици-
онного, но и для современного общества61. Такая модернизация 
не может опираться только на улучшение применения аналити-
ческого метода.

Теория справедливой войны оказывается в ловушке парадиг-
мы двух старых этик и аналитического подхода, а в результате 
нормативная доктринальная система лишь ограниченно практи-
чески применима к реальности международной политики, если 

 60. Toner C. The Logical Structure of Just War Theory // The Journal of Ethics. 2010. 
Vol. 14. № 2. P. 84–85. 

 61. См., напр.: Gong Q., Zhang L. Virtue Ethics and Modern Society — A Respon-
se to the Thesis of the Modern Predicament of Virtue Ethics // Frontiers of Phi-
losophy in China. 2010. Vol. 5. № 2. P. 255–265; Zuckert C. Aristotelian Vir-
tue Ethics and Modern Liberal Democracy // The Review of Metaphysics. 2014. 
Vol. 68. № 1. P. 61–91.
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мы, конечно, продолжаем ставить перед собой «этические» цели. 
Во-первых, аналитический стиль мышления, который так много 
дал при разработке критического анализа парадоксов и системы 
взаимоотношений между комбатантами и некомбатантами, тре-
бует некоторых дополнений. Во-вторых, аналитический метод 
также базировался на ценностных основаниях универсализации 
и глобализации, имеющей один вектор. Нельзя сказать, что теоре-
тики справедливой войны этого не осознавали, но и утверждать, 
будто эта позиция наиболее удачно отражает реальное положение 
дел, было бы наивно. Подход теории справедливой войны в исто-
рической перспективе нельзя назвать ошибочным, тем более что 
его положительные результаты видны на практике, но и он тре-
бует обновления, ведь война изменилась.

Всякая эпоха имела свои собственные войны, свои собственные 
ограничения и свои затруднения. Каждая война имела бы, сле-
довательно, также свою собственную теорию, если бы даже по-
всюду и всегда люди были бы расположены обрабатывать тео-
рии войны на основе философских принципов62.

«Новые», не  похожие ни  на  что в  истории войны нашей эпохи 
тоже требуют своей философской теории. Вероятно, она будет 
выстроена вокруг методологии теории справедливой войны, ко-
торая учтет их специфику, но и осознает ограниченность своего 
метода и подхода. Предстоит определить сами новые войны, ведь 
скорость, с которой все меняется, не позволяет довольствовать-
ся классификациями, созданными даже несколько десятков лет 
назад. Перечисление процессов современности, оказавших влия-
ние на феномен войны, заняло бы непозволительно много време-
ни, но отметим самое важное, что уже осознается теорией и, с на-
шей точки зрения, поможет этике и философии осмыслить но-
вые войны.

Война, как никогда ранее, становится включенной в более об-
щий процесс функционирования общественных структур, и стре-
мительно изменяющаяся современность захватывает ее в своем 
течении. Война теряет свою замкнутую чистоту, выступающую 
противоположностью мира. Размывается граница между воен-
ными действиями и мирным состоянием. Возможно, мы стоим 
на  пороге перехода такого же масштаба, как тот, над которым 
размышлял Клаузевиц. Глобализация ослабляет контроль нацио-
нальных структур над ситуацией, порождая «эрозию способности 

 62. Фон Клаузевиц К. Указ. соч. С. 216.
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государств управлять» ситуацией63. Роботизация, развитие техни-
ки, систем слежения, возможностей трансляции и создания захва-
тывающего медиашоу из военных действий — все это порождает 
иллюзию контроля над ситуацией, упраздняя чувство опасности, 
на самом деле делая войну рутиной, будто бы мир уже стал реаль-
ностью научной фантастики из компьютерных игр. Наша мысль 
оказывается мало готова к новым войнам, и их сложность потре-
бует от нас не только развития теории справедливой войны, мо-
дификации базиса аналитической и ценностной этик, но и ново-
го «параллаксного ви ́дения»64.

Библиография
Бодрийяр Ж. Дух терроризма. Войны в заливе не было. М.: РИПОЛ классик, 

2016.
Ван Кревельд М. Трансформация войны. М.: Альпина Бизнес Букс, 2005.
Гоббс Т. Левиафан, или материя, форма и власть государства церковного и гра-

жданского // Соч.: В 2 т. М.: Мысль, 1991. Т. 2.
Дмитриев Т. А. Войны XXI века // Сократ. 2010. № 2. С. 30–35.
Жижек С. Устройство разрыва. Параллаксное видение. М.: Европа, 2008.
Калдор М. Новые и старые войны. Организованное насилие в глобальную эпо-

ху. М.: Издательство Института Гайдара, 2015.
Кант И. К вечному миру // Соч.: В 8 т. М.: Чоро, 1994. Т. 7.
Кашников Б. Н. Терроризм на Святой Земле // Российский научный журнал. 

2007. № 1. С. 69–74.
Кашников Б. Н. Частные военные компании и принципы Jus in Bello // Военно-

юридический журнал. 2010. № 6. С. 62–73.
Коппитерс Б., Фоушин Н. Заключительные замечания // Нравственные огра-

ничения войны: проблемы и примеры / Под общ. ред. Б. Коппитерса, 
Н. Фоушина, Р. Апресяна. М.: Гардарики, 2002.

Коппитерс Б., Фоушин Н. Предисловие // Нравственные ограничения войны: 
проблемы и примеры / Под общ. ред. Б. Коппитерса, Н. Фоушина, Р. Ап-
ресяна. М.: Гардарики, 2002.

Куманьков А. Д. Современные классики теории справедливой войны: М. Уол-
цер, Н. Фоушин, Б. Оренд, Дж. Макмахан. СПб.: Алетейя, 2018.

Максимов Л. В. Об аналитическом стиле в этике // Этическая мысль. 2018. Т. 18. 
№ 1. С. 5–17.

Павлов А. В. Параллаксы лисы: к определению предмета и границ социальной 
философии // Социологическое обозрение. 2018. Т. 17. № 3. С. 149–172.

Фон Клаузевиц К. О войне. М.: Логос; Наука, 1998.

 63. Brzoska M. “New Wars” Discourse in Germany // Journal of Peace Research. 
2004. Vol. 41. № 1. P. 109–110.

 64. См.: Павлов А. В. Параллаксы лисы: к определению предмета и границ 
социальной философии // Социологическое обозрение. 2018. Т. 17. № 3. 
С. 149–172; Жижек С. Устройство разрыва. Параллаксное видение. М.: Ев-
ропа, 2008.



Н и к о л а й   а ф а Н а с о в 1 7 7

Хартл Э. Различие // Нравственные ограничения войны: проблемы и приме-
ры / Под общ. ред. Б. Коппитерса, Н. Фоушина, Р. Апресяна. М.: Гарда-
рики, 2002.

Banerjee S. Reproduction of Subjects in Historical Structures: Attribution, Identity, 
and Emotion in the Early Cold War // International Studies Quaterly. 1991. 
Vol. 35. № 1. P. 19–37.

Bourke J. Fear. A Cultural History. L.: Virago Press, 2005.
Brzoska M. “New Wars” Discourse in Germany // Journal of Peace Research. 2004. 

Vol. 41. № 1. P. 107–117.
Cady D. From Warism to Pacifism: A Moral Continuum. Philadephia: Temple 

University Press, 1990.
Cohen E. A Revolution in Warfare // Foreign Affairs. 1996. Vol. 75. № 2. P. 37–54.
Cohen E. Distant Battles: Modern War in the Third World // International Secutiry. 

1986. Vol. 10. № 4. P. 143–171.
Eide M., Gibler M. After Combat: True War Stories from Iraq and Afghanistan. 

Lincoln: University of Nebraska Press, 2018.
Fotion N. War and Ethics: A New Just War Theory. L.; N.Y.: Continuum, 2007.
Gilbert A. Marx on Internationalism and War // Philosophy & Public Affairs. 1978. 

Vol. 7. № 4. P. 346–369.
Gong Q., Zhang L. Virtue Ethics and Modern Society — A Response to the Thesis of 

the Modern Predicament of Virtue Ethics // Frontiers of Philosophy in China. 
2010. Vol. 5. № 2. P. 255–265.

Hammond W. Reporting Vietnam: Media and Military at War. Lawrence: University 
of Cansas Press, 1998.

Kestnbaum M., Skocpol T. Review: War and Development of Modern National 
States // Sociological Forum. 1993. Vol. 8. № 4. P. 661–674.

Lackey D. Review: A Modern Theory of Just War // Ethics. 1982. Vol. 92. № 3. 
P. 533–546.

Lazar S. Risky Killing and the Ethics of War // Ethics. 2015. Vol. 126. № 1. P. 93–95.
Rengger N. On the Just War Tradition in the Twenty-First Century // International 

Affairs. 2003. Vol. 78. № 2. P. 353–363.
Stahl R. Digital War and the Public Mind: Call of Duty Reloaded, Decoded // In/

visible War: The Culture of War in Twenty-First-Century America / J. Simons, 
J.-L. Lucaites (eds). New Brunswick: Rutgers University Press, 2017.

Toner C. The Logical Structure of Just War Theory // The Journal of Ethics. 2010. 
Vol. 14. № 2. P. 84–85.

Walzer M. Just and Unjust Wars: A Moral Agreement with Historical Illustration. 
N.Y.: Basic Books, 2015.

Zuckert C. Aristotelian Virtue Ethics and Modern Liberal Democracy // The Review 
of Metaphysics. 2014. Vol. 68. № 1. P. 61–91.



Л о г о с  ·  Т о м  2 9  ·  # 3  ·  2 0 1 91 7 8

NEW WARS — OLD ETHICS

Nikolai Afanasov. Junior Research Fellow, Social Philosophy Department, 
n.afanasov@gmail.com. 
Institute of Philosophy, Russian Academy of Science (RAS), 12/1 Goncharnaya str., 
109240 Moscow, Russia.

Keywords: new wars; just war theory; social philosophy; analytical ethics; images of 
modernity; Michael Walzer; Brian Orend; Nick Fotion; Jeff McMahan.

The emergence of “new wars” in the second half of the twentieth century has 
changed the conventional paradigm for thinking about military conflicts and called 
into question the relevance of what previous theorists have offered. However, the 
most useful approach to the analysis of war is based on the widely accepted concep-
tual framework of the theory of just war, which is itself grounded in analytical eth-
ics. The interpretations of just war theory by Michael Walzer, Nick Fotion, Brian 
Orend and Jeff McMahan are central to an ethical understanding of war, but they are 
of only limited value for considering the topic of “new wars,” which meanwhile are 
in constant flux.

Philosophical thinking on these matters is failing keep pace with the transforma-
tion of the object it is considering. War is becoming a media phenomenon, a sub-
ject for futuristic speculation, and a routine reality for a number of countries and 
regions. It is losing its clear spatial and temporal contours, and although we are gain-
ing greater control over its management and increasing the variety of forms that 
military conflicts take, we are losing control over the overall situation. War should 
be now seen as a complex phenomenon of social reality that demands a revision of 
the outdated and limited ethical supports that have been provided for this “neces-
sary evil.” Military conflicts are among the images of modernity that must be appre-
hended in all their complexity.
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