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Статья посвящена отслеживанию 
работы механизма самосохранения 
Просвещения в области воображения 
и поиску способов проблематизации 
этого механизма. Просвещение бло-
кирует воображение через подчине-
ние его задаче самосохранения, через 
скрадывание утопического импульса. 
Это скрадывание обнаруживается 
как в научной, так и во вненауч-
ной фантастике (Квентин Мейясу). 
В последней полагается предел само-
сохранения и самообуздания Про-
свещения: договор рационального 
деспотизма знания с освобожден-
ной (от законов) природой. То, что 
остается вне зоны доступа просве-
щенного воображения, может быть 
обозначено как «некантовские миры 
третьего типа». Доступ к ним ока-
зывается закрыт, так как главным 
вопросом для просвещенного вооб-
ражения остается инфернологиче-
ский вопрос возвращения и рассказа. 
Этим ограничением предрешается 
инструментализация «некантов-
ских миров третьего типа», становя-
щихся средством поддержания жизни 
и знания.

Fictio Audaciae — режим вооб-
ражения, который не произведен 
Просвещением, но из которого Про-
свещение заимствует свой напор, 

стремясь с ним совладать. Механизм 
самосохранения дает, однако, сбой 
в утопическом анархизме, в кото-
ром воображение получает доступ 
к «некантовским мирам треть-
его типа», к «террору разруше-
ния», который, согласно Фредерику 
Джеймисону, характеризуется как 
раз обходом уловки самосохране-
ния. Природа, понятая как восстание, 
и разум, отказавшийся от программы 
самосохранения, сходятся в мире 
«несоотносительности» братьев Гор-
диных, в котором ключевая роль 
принадлежит не «магии Просве-
щения», но технике анархии. Уто-
пия «Страна Анархия» представляет 
собой не научную или вненаучную 
фантастику, а технофикшн, в котором 
законы природы не контингентны, 
но объявлены никогда не существо-
вавшими. Это несуществование 
объясняется принципом несоотноси-
тельности (природа как совокупность 
законов не существует, закон и мир 
несоотносительны). Исходя из прин-
ципа несоотносительности и руко-
водствуясь утопическим импульсом 
(Fictio Audaciae), братья Гордины 
не только постулируют существо-
вание «некантовских миров треть-
его типа», но и дают их утопическое 
описание.
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0. Просвещение между самоубийством 
и самообузданием

ИДЕОЛОГИЯ Просвещения поддерживается тесной связью 
между свободой и знанием, которую лаконичнее всего вы-
ражает формула Горация, использованная Кантом в «Ответе 

на вопрос: что такое просвещение?»: Sapere aude! («Смей знать!»), 
где акцент может стоять как на первом глаголе, так и на втором 
(смей знать/смей знать). Эта связь получила свое нововремен-
ное значение благодаря успехам опытных наук в XVII–XVIII ве-
ках (наука предполагает свободу, независимость и самостоятель-
ность опытного получения знания) и была проблематизирована 
революцией. Наука делает упор на  глагол sapere (знать) — и спо-
собствует нарастанию смелости. Революция акцентирует aude 
(смей) — и выводит смелость за границы знания, в политику, ста-
вя тем самым под вопрос совместимость свободы и знания и «по-
следовательность активации глаголов» формулы Просвещения. 
Что сначала — свобода или знание? Если свобода помещается пе-
ред знанием, то неизбежным следствием становится освобождение 
непросвещенных масс, которые способны свергнуть знание с трона 
и отправить его на гильотину, что означает конец, самоубийство 
Просвещения. Чтобы этого не произошло, знание должно сохра-
нить свой трон, ограничить и контролировать свободу, удерживая 
ее в своих границах. Таким образом, если акцент ставится на сво-
боде, то формула Просвещения становится формулой (возможно-
го) самоубийства, что нельзя назвать просвещенным решением, 
если же на знании, то формула Просвещения становится формулой 
(необходимого) самосохранения — таково просвещенное решение 
революционной проблемы. Самосохранение Просвещения — усло-
вие наступления Просвещенного века. Поэтому итоговая форму-
ла Просвещения у Канта звучит так: «Рассуждайте сколько угод-
но и о чем угодно, только повинуйтесь!»1 Здесь слышится двоякое: 
с одной стороны, частное использование разума ограничивается 

	 1.	Кант И. Ответ на вопрос: что такое просвещение? // Соч.: В 8 т. М.: Чоро, 
1994. Т. 8. С. 36.
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во  имя свободы публичного его использования, что содейству-
ет Просвещению, с другой стороны, по умолчанию предполага-
ется, что самосохранение Просвещения возможно лишь через по-
виновение научному знанию (публичному использованию разума). 
Полная свобода допустима лишь для ученого и научной деятельно-
сти — и в некотором смысле все так или иначе повинуются необ-
ходимости быть учеными, все должно стать наукой (в том числе 
революция). Именно поэтому Фуко предлагает понимать решение 
Канта как «договор, который можно было бы назвать соглашени-
ем рационального деспотизма со свободным разумом: публичное 
и свободное употребление автономного разума будет наилучшим 
ручательством повиновения при том условии, что политическое 
начало, которому следует повиноваться, будет сообразно всеобще-
му разуму»2. Как свободный (смеющий) разум является гарантом 
повиновения, так и деспотизму вменяется обязательство повино-
ваться рациональности и соответствовать всеобщему разуму. До-
говор разума с деспотизмом превращает формулу самосохранения 
Просвещения в формулу самообуздания разума, который отныне 
должен держать себя в руках и не сметь распоясываться. 

Отметим еще одно наблюдение Фуко: несколько растерянно, 
откладывая текст Канта в сторону, он замечает, что «Ответ на во-
прос: что такое просвещение?» не может быть использован для 
конкретно-исторического описания эпохи Просвещения. Что же 
он описывает? Некоторую установку, задание — этос Просвеще-
ния. Установку, которая предполагает стремление к автономии 
через самообуздание, стремление к  изживанию беззаконного ис-
пользования разума, стремление к совершеннолетию3. Просвеще-
ние — уже как конкретная историческая эпоха — обеспечивается, 
таким образом, бюрократическим алиби, подобным тому, каким 
Кант снабжает офицера, получившего приказ; Просвещение — это 
эпоха выполнения задания стать просвещенным, перед лицом ко-
торого было бы по-детски глупо «умствовать относительно целе-
сообразности или полезности этого приказа»4. Кажется, что это 
алиби не защищает Просвещение от критики, кризисов и перело-
мов, однако сама критика оказывается включена в формулу само-
сохранения Просвещения: она ему содействует, если осуществ-

	 2.	Фуко М. Что такое Просвещение? // Он же. Интеллектуалы и власть: Избр. 
полит. ст., выступ. и интервью. Ч. 1 / Пер. с фр. С. Офертаса, под общ. ред. 
В. Визгина, Б. Скуратова. М.: Праксис, 2002. С. 342. Курсив мой. — Е. К.

	 3.	Там же. С. 342–344.
	 4.	Кант И. Указ. соч. С. 32.
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ляется законно, то есть научно (иными словами, не существует за-
конной критики Просвещения, кроме самокритики).

1. Просвещение воображения

Режим самосохранения Просвещения особым образом органи-
зует работу воображения, которому также вменяется в обязан-
ность стать научным, дабы содействовать Просвещению. В этом 
смысл линии, которая в марксизме, — несомненно, ярчайшем об-
разце самообуздания Просвещения — была обозначена как раз-
витие от утопии к науке. Характерно, что утопическое вообра-
жение описывается в терминах, созвучных кантовскому «Ответу 
на вопрос: что такое просвещение?»:

Незрелому состоянию капиталистического производства, незре-
лым классовым отношениям соответствовали и незрелые теории. 
Решение общественных задач, еще скрытое в неразвитых эко-
номических отношениях, приходилось выдумывать из головы. 
<…> Требовалось изобрести новую, более совершенную систему 
общественного устройства и навязать ее существующему обще-
ству извне, посредством пропаганды, а по возможности и при-
мерами показательных опытов. Эти новые социальные системы 
заранее были обречены на то, чтобы оставаться утопиями, и чем 
больше разрабатывались они в подробностях, тем дальше они 
должны были уноситься в область чистой фантазии5.

Утопия — это незрелая детская теория, несовершеннолетие соци-
альной и исторической науки, она нуждается в двояком руковод-
стве: со стороны реальности и со стороны познания. Построение 
теории Энгельс связывает с вызреванием производства и классо-
вых отношений, но сама закономерность этого производства и от-
ношений может быть вскрыта лишь научно, что и сделал Маркс, 
которому мы обязаны не утопией, а

……двумя великими открытиями — материалистическим понимани-
ем истории и разоблачением тайны капиталистического произ-
водства посредством прибавочной стоимости… Благодаря этим 
открытиям социализм стал наукой6.

	 5.	Энгельс Ф. Развитие социализма от утопии к науке // Маркс К., Энгельс Ф. 
Избр. произв.: В 3 т. М.: Политиздат, 1979. Т. 3. С. 132. Курсив мой. — Е. К.

	 6.	Там же. С. 147.
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Во  имя самосохранения Просвещения фантазии, необходимой, 
конечно, чтобы вообразить Просвещенный век, следует стать на-
укой. Направленная в будущее, она должна обуздать себя, просве-
щаться и опираться на материалистическое понимание истории. 

Литературным воплощением этого повиновения фантазии явля-
ется жанр научной фантастики: его первые образцы, оптимистич-
ные и избавленные от романтического ужаса перед наукой, появ-
ляются едва ли не параллельно с «развитием социализма от утопии 
к науке». История научной фантастики и марксистское материа-
листическое понимание истории входят в тесную связь, нередко 
в лице гибридных фигур фантастов-марксистов (один из лучших 
примеров — Александр Богданов). Недавний пример этой связи: 
седьмой номер электронного журнала критической научной фан-
тастики Big Echo, вышедший зимой 2018 года, между празднова-
нием 150-летия первого издания «Капитала» и 200-летием Маркса, 
предложил своим авторам, собеседникам и читателям посмотреть 
на «Капитал» как на научно-фантастический текст. Результатом ста-
ли две части номера, первая из которых, Not to Predict the Future, 
but to Change It, объединила научно-фантастические произведения 
Тима Мона, Энтона Роуза, Роберта Кейли и других, а вторая, Sinis-
ter Algebra, включила в себя интервью с Майклом Суэнвиком, Ки-
мом Стенли Робинсоном, Кеном Маклаудом и другими. Мало того 
что большинство интервьюируемых звезд hard science fiction, пусть 
иногда и с некоторыми оговорками, приняли предложение Big Echo, 
согласившись рассматривать Маркса как представителя своего ре-
месла, Кен Маклауд даже нашел основания для того, чтобы заявить:

То, что отличает SF (science fiction) от предыдущих способов мыш-
ления о будущем, — это то же, что отличает марксизм от других 
форм социализма: SF исследует возможности будущего, изучая 
тенденции настоящего, — развитие технологий, научных откры-
тий, социальных тенденций и то, как они взаимодействуют. Чте-
ние научной фантастики — один из наилучших подходов к пони-
манию материалистической концепции истории Маркса7.

Если у собеседников Big Echo и возникают сомнения относительно 
того, можно ли считать Маркса научным фантастом, то главным 
«изъяном» его произведений объявляется их… утопичность. Это 
образец срабатывания механизма самокритики Просвещения: 
разоблачение Маркса в качестве утописта (а не научного фанта-

	 7.	 Interview With Ken Macleod // Big Echo. № 7. Part II: Sinister Algebra. URL: 
http://www.bigecho.org/ken-macleod.
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ста) — не что иное, как продолжение марксистской же просвещен-
ческой критики утопии. Образец подобной критики можно уви-
деть в интервью Кима Стенли Робинсона8. Немного смутившись 
от вывода, который заложен во взгляде на Маркса как на науч-
ного фантаста («можно в том же смысле перевернуть эту форму-
лировку и сказать, что научная фантастика [как таковая] являет-
ся марксистской, потому что совершает похожую мыслительную 
операцию»), он тем не менее подтвердил: «…когда [Маркс] про-
гнозирует будущее, провозглашая его предопределеность, или 
призывает к особому будущему, которого можно достичь посред-
ством выбора и действия, он является научным фантастом. Даже 
научным фантастом-утопистом» (так как будущее, согласно Ро-
бинсону, абсолютно не предопределено). Описывая двойное дей-
ствие научной фантастики, Ким Стенли Робинсон использует об-
раз 3D-очков, в которых одно стекло позволяет видеть вещи как 
они есть (это стекло зрелой научной теории), а другое — «детально 
описать вариант возможного будущего, не предсказывая, а упраж-
няясь в моделировании или построении сценария» (это стекло 
просвещенного воображения). Отметим, что этот образ в точно-
сти соответствует как научно-социалистической оптике Энгельса 
и научно-фантастической оптике Маклауда, так и устройству са-
мообуздания Просвещения в целом. Смей воображать здесь зна-
чит: «воображайте сколько угодно и что угодно, только повинуй-
тесь» (знанию законов природы и истории). 

Отступим в  сторону. Заметим, что в  марксизме, традицион-
но проникнутом недоверием не только к стихии воображения, 
но и к стихии восстания, происходит (сначала в теории, а потом 
на практике) второе после Великой французской революции обуз-
дание непросвещенных масс, которые (пере)подчиняются чуткому 
руководству партии. Стихия (восстания и воображения) обузды-
вается тем, что ей предписывается закон действия. При этом за-
кон объявляется чем-то естественным, то есть произрастающим 
из  самой природы, которая, однако, сама всегда под подозрени-
ем как непросвещенная масса, над которой в итоге нужно одер-
жать победу. Цикл просвещенного «природопользования» со-
стоит из двух фаз: сначала из природы извлекается естественный 
закон (пусть даже «закон беззакония» как у де Сада), затем, мно-
гократно ужесточенный, этот закон возвращается в природу и пе-

	 8.	 Interview With Kim Stanley Robinson / Big Echo. № 7. Part II: Sinister Algebra. 
URL: http://www.bigecho.org/kim-stanley-robinson.
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реподчиняет ее9. Объявленный естественным, этот цикл очерчи-
вает и определяет саму природу как самообуздание: природа дер-
жит себя в руках и не распоясывается. 

2. Спекулятивное самосохранение Просвещения

Вернемся к научной фантастике, которая воплощает в себе про-
свещенное (научное) воображение, по  умолчанию предполагая 
установку на самосохранение Просвещения, и держится на обра-
зе нераспоясывающейся природы. Именно так описывает науч-
ную фантастику Квентин Мейясу в эссе «Метафизика и фантасти-
ка вне-научных миров»10 (2013; в английском переводе 2015 года 
«Научная и вне-научная фантастика»11). По Мейясу, научной фан-
тастике, с одной стороны, соответствует аксиома, согласно кото-
рой в будущем мир (любой будущий мир) можно будет подверг-
нуть научному познанию; наука трансформируется, но всегда будет 
существовать12 (самосохранение Просвещения). С другой стороны, 
научная фантастика исходит из неявной метафизической предпо-
сылки, по которой законы природы будут в неизменном виде су-
ществовать всегда (природа не распоясывается). Чтобы четче очер-
тить границы мира науки и наметить пути выхода по ту их сторону, 
Мейясу извлекает изнутри научной фантастики «империю в импе-
рии» — режим воображения, который он называет вне-научным 
(hors-science). Вне-научная фантастика (HSF) опирается на возмож-
ность мыслить, воображать и описывать миры, в которых наука 
как таковая невозможна; спекулятивная подоплека этого утвер-
ждения — контингентность законов природы. От Герберта Уэллса 
до Кима Стенли Робинсона — в среде научных фантастов приня-
то считать, что именно принудительный в своей необходимости 
и вечности характер законов природы обеспечивает SF-нарративу 
убедительность и интерес (Робинсон заметил: «Я часто повторяю 
старую фразу Уэллса: „Где все возможно, ничто не интересно“»13). 

	 9.	Поэтому образ природы неизбежно раздваивается; это «великий 
враг — и в то же время полный таинственного очарования друг» (Богда-
нов А. А. Новый мир (1904–1924) // Он же. Вопросы социализма: Работы 
разных лет. М.: Политиздат, 1990. С. 75).

	 10.	Meillassoux Q. Métaphysique et fiction des mondes hors-science. P.: Aux forges 
de Vulcain, 2013.

	 11.	 Idem. Science Fiction and Extro-Science Fiction. Minneapolis: Univocal, 2015. 
За неимением оригинала мы вынуждены ссылаться на английский пере-
вод эссе Мейясу.

	 12.	 Ibid. P. 5.
	 13.	 Interview With Kim Stanley Robinson.
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Мейясу стремится доказать, что вне-научная фантастика, которая 
исходит из контингентности законов природы, не просто возмож-
на, но может быть захватывающим повествованием.

Важно отличие HSF от «героического фэнтези» и парадоксаль-
ного нонсенса наподобие сочинений Льюиса Кэрролла, где наука 
не исчезает, а лишь заменяется иной логикой или иным режимом 
господства над феноменами (в  первом случае — магией, во  вто-
ром — всепроникающим парадоксом). Отличие это состоит в том, 
что в HSF вообще отсутствует связность изменений, а ткань повест-
вования образуется ничем не оправданными разрывами14. Миры 
вне-научной фантастики, в которых законы природы могут беспри-
чинно меняться, Мейясу называет «некантовскими», вопреки ке-
нигсбергскому философу, считавшему, что первой жертвой в та-
ких мирах стала бы сама перцепция (то есть эти миры не просто 
нельзя помыслить; само мышление в них невозможно). Можно го-
ворить о трех типах некантовских миров: 1) мир редких и локали-
зованных в пространстве «беззаконий» (в таком мире наука про-
должает существовать); 2) мир, в котором материальные процессы 
с некоторым постоянством «сходят с рельсов», делая невозможной 
науку, но не жизнь и сознание (Мейясу метафорически описывает 
его как ситуацию на дороге, в которой участвуют водители, не при-
знающие правил дорожного движения, — этот мир не аннигилиру-
ет сознание, но требует более высокой, причем уже не научной бди-
тельности); 3) мир, в котором изменения законов настолько часты 
и всеобщи, что в нем отменяются и наука, и сознание. Первые два 
некантовских мира можно помыслить и вообразить, третий — нет15.

Вопрос: выходит ли вне-научная фантастика Мейясу за грани-
цы самосохранения Просвещения, как мы их наметили выше? 

Ответ: лишь отчасти. Несомненно, утверждая контингентность 
законов природы («глупость, которую еще никто не отстаивал»16), 
Мейясу в значительной мере ослабляет «самообуздание природы», 
представление о котором характерно для Просвещения. Однако сам 
разум остается у него «нераспоясанным» (а вместе с ним и вообра-
жение). Если как философ Мейясу никогда не ратует за возвраще-
ние к догматической позиции, то как исследователь воображения 
он, конечно, не призывает воспринимать вне-научную фантастику 
в качестве возвращения к утопии или мифу. Фантастика, даже в сво-

	 14.	Meillassoux Q. Science Fiction and Extro-Science Fiction. P. 45.
	 15.	 Ibid. P. 30–41.
	 16.	Мейясу К. После конечности. Эссе о необходимости контингентности. Ека-

теринбург; М.: Кабинетный ученый, 2015. С. 122.
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ей вне-научной форме, дабы не  скатываться к  утопическому дог-
матизму, должна подчиниться требованию «присутствия вопро-
са о науке, пусть и в негативном режиме»17. В контексте движения 
от утопии к науке можно сказать, что концептуальный жест Мей-
ясу — это «гипермарксистский» (едва ли не  ленинский) критиче-
ский жест. Вне-научная фантастика представляет собой в некото-
ром смысле фантастический экстракт марксизма, радикализацию 
11-го тезиса о Фейербахе, в котором на первый план выходит контин-
гентная изменчивость. Можно назвать такую позицию «невоздер-
жанным марксизмом» (а то и вовсе невоздержанным Просвещени-
ем) по аналогии с характеристикой, данной Жаком Деррида Жоржу 
Батаю18. Не будем забывать, что тезис о необходимости контингент-
ности является тем инструментом, который, помимо прочего, пред-
назначен для «дисквалификации иррационального дискурса об аб-
солюте», для того, чтобы «рационально лишить веру легитимности», 
для борьбы «против того, что просветители называли фанатизмом», 
против фидеизма как «второго имени сильного корреляционизма»19. 
Здесь тезис о необходимости контингентности — это не только «не-
много абсолютного», обнаруживаемого в мышлении, но и пункт «со-
глашения рационального деспотизма со свободным разумом» — ми-
нимум, необходимый для неудержимого самосохранения Просвеще-
ния, формула которого в редакции Мейясу могла бы выглядеть как 
смей знать (и воображать) вне-научно, где акцент все так же неумо-
лимо смещается от aude к sapere. В этой формуле можно прочитать 
уступку, договор ослабленного, но сохранившегося рационального 
деспотизма знания со свободной (от законов) природой.

Реза Негарестани в  своей справедливой критике этической 
программы «Дилеммы призрака» наметил некоторые следствия 
этой уступки, которые заставляют Мейясу «сдать спекулятивный 
фронт его философии». Первым и  главным следствием являет-
ся «приверженность аристотелевскому инструментализму», сущ-
ность которого состоит в том, что мертвые рассматриваются как 
инструмент поддержания жизни. Он отмечает:

	 17.	Имеется в виду, что во вне-научной фантастике наука обязательно должна 
присутствовать как негативный фон повествования; она есть, но ничего 
не в силах объяснить. См.: Meillassoux Q. Science Fiction and Extro-Scien-
ce Fiction. P. 44.

	 18.	Деррида Ж. Невоздержанное гегельянство // Танатография Эроса: Жорж 
Батай и  французская мысль середины XX века. СПб.: Мифрил, 1994. 
С. 133–174.

	 19.	Мейясу К. После конечности. С. 55, 56, 65, 67.
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Иначе говоря, справедливость с точки зрения закона жизни есть 
справедливость по отношению к мертвым, но в конечном счете 
по отношению к живым. Мертвый в таком смысле — это лайф-
вер (lifeware) (инструмент жизни)20.

Мы считаем, что тот же упрек можно сформулировать не только 
в терминах самосохранения жизни, но и в терминах самосохране-
ния Просвещения. В статье «Итерация, реитерация, повторение. 
Спекулятивный анализ знака, лишенного смысла» Мейясу мета-
форически распространяет отношение к мертвым на сам эписте-
мологический принцип материализма:

Можем ли мы обосновать способность математики дать нам из-
учить Царство мертвых, чтобы потом вернуться оттуда и рас-
сказать живым о сделанных во время путешествия открытиях? 
Я повторю, что принцип материализма инфернален: он предпо-
лагает, что преисподняя неорганического мира, глубокие под-
земные местности, где нет ни жизни, ни субъективности, могут 
все же стать объектом человеческого познания. Речь идет о чи-
стом ином нас самих, которое дается нам смертью, а до смер-
ти — материализмом в форме знания о том, чем мы будем, когда 
нас больше не будет. Такова задача галилеевской науки: не вы-
сказывать универсальные свойства всякого существующего, 
но говорить о том, на что похожа смерть в нашем мире21.

Схожую схему, правда, без «инфернального» контекста, мы нахо-
дим и в «После конечности»:

Никому еще не удавалось вернуться из путешествия во «в-себе», 
чтобы гарантировать нам абсолютность смысла22.

Чтобы «вернуться и рассказать», необходим тот минимум само-
сохранения живого-разумного, который лежит в основе «инстру-
ментальной корреляции». В приведенных строках Мейясу мы на-
ходим явное указание не только на использование мертвых ради 
живых, но и на использование мертвых ради знания. Наше подо-
зрение дополнительно укрепляется тем, что Мейясу косвенно со-
глашается с наиболее радикальными следствиями кантовского от-

	 20.	Негарестани Р. Инструментальная спектральность и катоптрические пре-
ния Мейясу // Сигма. 13.08.2018. URL: https://syg.ma/@eric_s/rieza-nieghari-
estani-instrumientalnaia-spiektralnost-i-katoptrichieskiie-prieniia-mieiiasu.

	 21.	Мейясу К. Итерация, реитерация, повторение. Спекулятивный анализ зна-
ка, лишенного смысла // Транслит. 2017. № 19. С. 78. Курсив мой. — Е. К.

	 22.	Он же. После конечности. С. 47.
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вета на «проблему Юма». В «Эссе о необходимости контингентно-
сти» это соглашение разворачивается как объяснение «явленной 
нам стабильности физических законов»23, а  в  эссе о  вне-науч-
ной фантастике — в имплицитном согласии с тем, что некантов-
ский мир третьего типа невозможно помыслить и описать. Ины-
ми словами, оттуда нельзя вернуться (и рассказать живым о нем). 
Именно из той точки, в которой Мейясу соглашается с невозмож-
ностью описания некантовского мира третьего типа, он начинает 
разворачивать доказательство отсутствия необходимости разру-
шать явленную нам «стабильность физических законов», инстру-
ментализируя саму эту невозможность на манер аристотелевской 
живой-разумной души, привязанной к мертвому телу и инстру-
ментализирующей его24. По той же, но менее явной схеме, по ко-
торой душа использует некроз тела для самосохранения, некан-
товский мир третьего типа используется миром «явленной нам 
стабильности физических законов» — с той же целью (в конечном 
счете Мейясу заинтересован именно в стабилизированной контин-
гентности, в которой возможно знание). Та же схема применима 
к вне-научному режиму воображения: хоть Мейясу и говорит, что 
оно должно опираться на «присутствие вопроса о науке», в дей-
ствительности всё наоборот: вопрос о науке инструментально ис-
пользует вне-научное воображение, чтобы очертить собственные 
границы и сохраниться в них. Поэтому определение вне-научной 
фантастики остается у Мейясу в целом апофатическим, и ему недо-
стает примеров для демонстрации «иного режима воображения», 
соответствующего HSF: в их поиске он стеснен границами именно 
научной фантастики, хотя неясно, почему «иной режим воображе-
ния» не может проявить себя в мифе, утопии или фэнтези.

Удивительно, но Мейясу, который считает, что спекулятивный 
материализм может позволить нам вернуться из Царства мерт-
вых, убежден в том, что вернуться из Просвещения невозможно25. 

	 23.	Там же. С. 134 слл.
	 24.	Мы удерживаем то  понимание «аристотелевского инструментализ-

ма», которое описано Негарестани в  «Мертвой невесте», где жи-
вая-разумная душа, привязанная к  мертвому телу, использует саму 
эту привязанность для самосохранения; см.: Негарестани Р. Мерт-
вая невеста // Сигма. 15.02.2016. URL: https://syg.ma/@yana-volkova/
rieza-nieghariestani-miortvaia-nieviesta.

	 25.	«Должны [ли мы] снова стать докритическими философами, то есть вер-
нуться к догматизму? Вся сложность в том, что такое возвращение пред-
ставляется нам невозможным»; см. также рассуждение, где эпоха до Про-
свещения объявляется той, «к которой невозможно и нежелательно воз-
вращаться» (Мейясу К. После конечности. С. 36, 44. Курсив мой. — Е. К.).

Е в г е н и й   К у ч и н о в



Л о г о с  ·  Т о м  2 9  ·  # 4  ·  2 0 1 91 2 0

Кажется, мы совершаем еще один круг самосохранения, оставаясь 
со странным ощущением: куда бы мы ни направлялись, мы воз-
вращаемся к Просвещению.

3. Утопия Анархии: уклонение от самосохранения

В «Политике утопии» Фредрик Джеймисон заметил, что главным 
препятствием для утопического импульса26 является «террор разру-
шения», тень которого неотвратимо мелькает на полях любой уто-
пии. Утопия сопряжена с беззаконием и террором (в том числе, как 
мы видели, террором в отношении Разума), от которых ее, кажет-
ся, необходимо очистить, иначе реализацией утопии станет полная 
аннигиляция закона (некантовский мир третьего типа). Поэтому, 
чтобы избавить ее от нигилизма, необходимо обнаружить призрач-
ный, но узаконенный существующим порядком и безопасный ми-
нимум утопии, который сводится лишь к грубому требованию: ни-
кто не должен голодать. Однако в этом, казалось бы, справедливом 
и разделяемом всеми утопистами требовании содержится хитрость, 
блокирующая утопический импульс, уловка самосохранения: не осме-
ливаясь продвигаться через террор, утопия сохраняет и оправдыва-
ет — узаконивает, так как самосохранение возводится в ранг универ-
сального закона, — существующий порядок вещей (то есть заканчи-
вается как утопия). Обходя это препятствие, Джеймисон предлагает 
важную для нас «нулевую утопическую формулировку»:

Утопия характеризуется спадом этого мощного стремления к са-
мосохранению, которое отныне становится излишним27.

Вернемся к словам Горация и расположим утопию в сердцевине 
aude, обнаружив тем самым темный (в колористическом смысле) 
утопический импульс, лежащий в основе Просвещения. Этот сле-

	 26.	Это понятие Джеймисон заимствует у Эрнста Блоха, который противопо-
ставляет утопический импульс и утопический текст, считая, что послед-
ний является сужением и заземлением первого; более того, утопический 
импульс, разворачиваясь наиболее интенсивным образом в человеческом 
мире, в некотором смысле является «природным явлением», «свойством» 
незавершенной и открытой для изменения природы (см.: Блох Э. Принцип 
надежды // Утопия и утопическое мышление: антология зарубежной литера-
туры. М.: Прогресс, 1991. С. 49–78). Джеймисон, однако, не принимает «на-
турализации утопии» и придает утопическому импульсу более прерывисто-
историчный и социальный характер: Jameson F. Archaeologies of The Future. 
The Desire Called Utopia an Other Science Fiction. L.; N.Y.: Verso, 2005. P. 1–10.

	 27.	 Idem. The Politics of Utopia // New Left Review. 2004. № 25. P. 51. 
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пой, непросвещенный и непросвещаемый импульс — audacia, дер-
зость по ту сторону знания, но по сю сторону дикого, необуздан-
ного, несовершеннолетнего воображения. Просвещение не произ-
водит этот импульс, скорее пытается совладать с ним. Развернем 
его, не попадаясь на уловку самосохранения и двигаясь не от уто-
пии к науке и дальше, к вне-науке, но оставаясь на поводу у само-
го этого импульса. Посмотрим, что получится.

Так мы оказываемся на исторической линии, которая традицион-
но (например, в марксизме) считалась утопической, — на линии анар-
хии28. Часто анархизм рассматривается как один из этапов развора-
чивания Просвещения (Малкольм Булл намечает его место в ряду: 
атеизм — анархизм — нигилизм29). Это верно ровно настолько, на-
сколько в формуле Просвещения анархизм ставит акцент на глагол 
aude («смей»), с вытекающими отсюда последствиями возможного 
свержения Разума с его трона и самоубийства Просвещения. Верно 
и то, что многие анархисты, стремясь разрушить все существующие 
институты, склонялись тем не менее перед авторитетом Разума и На-
уки (по поводу чего сокрушается Пол Фейерабенд, приводя в пример 
Петра Кропоткина30), и то, что не меньшее число анархистов отправ-
ляют Разум в качестве законодателя в отставку. Поэтому мы назовем 
анархизм другим Просвещением (или Процветанием), утопическим 
Просвещением, Просвещением, которого не было.

Если, охватывая современный анархизм, мы прочертим изви-
листую историческую линию от идей Михаила Бакунина к идеям 
Пола Фейерабенда (и дальше, например к Бенджамину Нойсу31), 
то обнаружится движение внутри анархизма («анархия внутри 
анархизма»), утопический импульс и режим воображения, в ко-
торых происходит распоясывание как природных и социальных 
«непросвещенных масс» (в бакунинском бунте), так и самого разу-
ма (в ключевом положении эпистемологии Фейерабенда: anything 

	 28.	Говорит один современный марксист-ленинист, воспроизводящий в отно-
шении анархизма просвещенческую логику обуздания: «Мне представ-
ляется, что анархизм уделяет недостаточное внимание политическим 
и экономическим механизмам и предлагает волюнтаристски избавиться 
от структур подавления. В конечном счете это неизменно приводит к тому, 
что они появляются снова, поскольку экономическая основа остается без 
изменений. Однако в целом противостояние механизмам угнетения не мо-
жет не быть симпатичным, но все это, увы, носит утопический характер».

	 29.	См.: Булл М. Анти-Ницше. М.: Дело, 2016.
	 30.	Фейерабенд П. Против метода. Очерк анархистской теории познания. М.: 

АСТ, 2007. С. 302.
	 31.	Noys B. Anarchy-Without-Anarchism // No Useless Leniency. 05.06.2009. URL: 

http://leniency.blogspot.com/2009/06/anarchywithoutanarchism.html.
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goes). Стихия «бунтующего океана»32, распространяясь в наибо-
лее «спекулятивных» фрагментах текстов Бакунина далеко за пре-
делы человеческого33, требует не  понимания, не  науки и  не  ру-
ководства, то есть не Просвещения, но практического доведения 
до конца, до террора разрушения. Любые попытки управлять сти-
хией продиктованы метафизической презумпцией, согласно ко-
торой мысль предшествует жизни как закон. Отказ от этой пре-
зумпции открывает, что из природы произрастает не закон, но, 
напротив, восстание. Науки восстания не существует, ей Бакунин 
противопоставляет анонимную утопическую страсть, устрой-
ство которой двойственно: с  одной стороны, это нигилистиче-
ская страсть разрушения, с другой — творческая страсть новиз-
ны. В отличие от научно-фантастических 3D-очков (см. выше), эта 
страсть не имеет в виду «вещи как они есть», но посвящена «без-
остановочному и безоглядному разрушению всего положитель-
но установленного»34 — и созданию того, что никак не укоренено 
в вещах. «Страсть к разрушению есть вместе с тем и творческая 
страсть!»35 Формула Просвещения в редакции Бакунина (и Фей-
ерабенда — настолько, насколько вопрос касается знания) пере-
стает укладываться в sapere aude и приобретает, скорее, вид creare 
aude, «смей творить» (разрушая, твори/творя, разрушай). 

Режим воображения, соответствующий утопическому террору 
разрушения, в котором отменяется самосохранение Просвещения 
(и жизни), уже не может быть обозначен как научная или вне-на-
учная фантастика (ни в одном из этих двух режимов мы не мо-
жем опознать анархизм), так как в нем «соглашение рациональ-
ного деспотизма со свободным разумом» не играет никакой роли 
(оно попросту расторгается, а стороны, его заключившие, утра-
чивают данную им этим соглашением власть). Скорее даже исче-
зает сама правовая форма, в которой этой соглашение заключено. 
Придерживаясь формулы Просвещения, которую мы прорабаты-
ваем здесь, можно назвать этот режим fictio audaciae, фикцией дер-

	 32.	См.: Бакунин М. А. Письмо С. Г. Нечаеву // Избр. тр. М.: Российская поли-
тическая энциклопедия, 2010. С. 405.

	 33.	Так, у Бакунина можно прочитать о «бунте материи» и о законах приро-
ды как о покорении этого бунта (Он же. Постановка революционных во-
просов // Избр. тр. С. 236–255) или о просвещении и освобождении, со-
стоящем в том, чтобы поднимать «на бунт окружающий мир» (Он же. Фе-
дерализм, социализм и антитеологизм // Он же. Философия. Социология. 
Политика. М.: Правда, 1989. С. 79).

	 34.	Он же. Реакция в Германии (очерк француза) // Избр. тр. С. 64.
	 35.	Там же. С 73.
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зости (или, например, разбоем воображения, по терминологии од-
ного недавнего анонимного мануала36). 

На исторической линии «между Бакуниным и Фейерабендом» 
есть по меньшей мере одно слепое пятно, где fictio audaciae была 
разработана и подробно описана. В 1910–1920-е годы подспудное 
движение «анархистского Просвещения» незаметно для многих 
современных историков анархизма достигло апогея (впоследствии, 
за редкими исключениями в лице Фейерабенда и некоторых пред-
ставителей анархо-примитивизма, это движение встало на рельсы 
«классического Просвещения» и «жалкого дискурса „радикальной 
оппозиции“»37). В это время существовало странное ультраради-
кальное движение пананархизма, идейными вдохновителями ко-
торого были братья (Аба и Вольф) Гордины. Смысл радикализации 
Просвещения виделся им в движении от атеизма к афизизму, от-
рицанию природы (лозунг «Ни Бога, ни Природы!» украшал боль-
шую часть их произведений). Если сегодня Мейясу, шутливо объ-
являя это глупостью, которую в философии еще никто не решался 
защищать, разрабатывает тезис о контингентности законов приро-
ды, то братья Гордины, без шуток, отстаивали еще более странный 
тезис: ни природы, ни законов природы никогда не существовало, 
так как мир несоотносителен ни с какой (юридической, государ-
ственной, психологической или телесной) формой38. Несоотноси-
тельный мир, находящийся по ту сторону «черной магии закона», 
техничен (техника здесь — имя чистой беззаконной изменчивости).

В технической утопии «Страна Анархия» (1919), где сама «стра-
на» есть не что иное, как странный технический объект (природы 
и законов, ограничивающих технический произвол и управляю-
щих им, не существует), есть описание чувствилищ, или «отде-
лов» (зрительного, слухового, осязательного, также есть упомина-
ние психического и физического), в которых воплощена главная 
фобия Канта: разрушение перцепции в результате отмены зако-
на. Эти отделы представляют собой некантовские миры третьего 
типа, в которых воплощается сама логика создания новых миров: 
ex nihilo. В зрительном отделе уничтожена видимость, в слуховом 

	 36.	Руководство к разбою воображения // Pop-philosophy. URL: http://pop-phi-
losophy.net/manual-for-razboy.

	 37.	Noys B. Op. cit.
	 38.	Бр. Гордины. Первый Центральный Социотехникум. Членская книжка. М.: 

Издание Первого Центрального Социотехникума, 1919. С. 9. См. также: 
Кучинов Е., Симакова М. Поэтика биокосмизма: вулканическое пламя, 
анабиотический лед // Транслит. 2018. № 21. С. 89–90; Кучинов Е. Русский 
Марс // Крот. URL: https://krot.me/articles/mars-is-ours.
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ничего нельзя услышать, в осязательном происходит «полная по-
теря чувств», почти смерть, кажется, что «мир кругом уничтожил-
ся, рухнул или что вас самих нет, не существует»39, и т. д.

Мы исходим из того, что раньше разрушаем и потом создаем, 
ибо в разрушении дух созиданья40.

Вхождение в  эти отделы дает доступ к  тому, о  чем мечтает со-
временная спекулятивная мысль: «подземные местности, где нет 
ни жизни, ни субъективности». Однако если для Мейясу ключе-
вым для посещения этих местностей является вопрос (самосохра-
нения) возвращения и рассказа, то в «Стране Анархии» этот во-
прос не стоит, так как в ней нет точки начала, нет ἀρχή: возвра-
щаться некуда, возвращать нечего — кроме разве что своих цепей.
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The article is devoted to tracing out the operations of the Enlightenment’s self-pres-
ervation mechanism in the realm of imagination and to a search for ways to prob-
lematize that mechanism. The Enlightenment blocks imagination by subordinating 
it to self-preservation, which cloaks the utopian impulse. This cloaking is found in 
both science fiction and extro-science fiction (Quentin Meillassoux’s term). Extro-
science fiction reveals the limits of self-preservation and self-restraint placed on the 
Enlightenment: an agreement to a rational despotism of knowledge liberated from 
nature (and from its laws). What remains outside the area accessible to the enlight-
ened imagination may be referred to as “non-Kantian worlds of the third type.” 
Access to these worlds is closed, as the main issue for the enlightened imagination 
remains the infernological question of return and narration. This limitation prede-
termines the instrumentalization of the non-Kantian worlds of the third type, which 
become the means of supporting life and knowledge.

Fictio Audaciae is a regime of imagination that has not been produced by the 
Enlightenment, but from which the Enlightenment derives its energy,while struggling 
always to keep it under control. However, the mechanism of self-preservation is van-
quished by a utopian anarchism in which the imagination gains access to the non-
Kantian worlds of the third type by means of the “terror of obliteration.” According 
to Fredric Jameson, the terror of obliteration circumvents self-preservation. Nature 
understood as rebellion and reason that has abandoned the pursuit of self-preserva-
tion converge in the Gordin Brothers’ world of “noncorrelation” in which the key role 
belongs to anarchic technology rather than to the “magic of the Enlightenment.” The 
Gordin Brothers’ utopian Anarchy Land is neither science fiction nor extro-scientific 
fiction, but a techno-fiction in which the laws of nature are not even contingent but 
have been declared never to have existed This non-existence is explained by the prin-
ciple of noncorrelation (nature as a set of laws does not exist, laws and the world are 
not correlated). Based on the principle of noncorrelation and guided by the utopian 
impulse (Fictio Audaciae), the Gordin Brothers not only postulate the existence of 
non-Kantian worlds of the third type, but also offer a utopian description of them.
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