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Статья посвящена разбору проекта 
общей, или солярной, экономики 
Жоржа Батая через последователь-
ное раскрытие мифа о платонов-
ской пещере. Миф о пещере впервые 
выводит солнце на философскую 
сцену, совмещая вопросы существо-
вания и знания со сферой владения 
света и глаза. Это совмещение пред-
полагает, что удержать онтологию 
всех вещей означает прежде всего 
увидеть ее, быть способным выйти 
из поля слабого глаза — глаза, спо-
собного фиксировать только тени 
(и тени теней), — к полю сильного 
(перформативного) глаза, чье ви ́де-
ние совпадает с Благом (как основ-
ным принципом всего сущего). 
Платоновский миф, повеству- 
ющий об иллюминациях Блага, впер-
вые схватывает солярную эконо-
мику. Однако, по словам автора, он 
неправильно трактует ключевой 
момент обращения к солнцу, рассма-
тривая его в логике чистого, ничем 
не загрязненного видения.

Солярная экономика не совпадает 
с работой иллюминации, но, скорее, 
отщепляется от нее, демонстрируя 
тот момент, что там, где начинается 
подлинное солнце, там расплавля-
ется глаз. Тогда солнце — это пре-
жде всего черное солнце, солнце 
каления, а не (пр)освещения. Автор 
пытается осмыслить подобного рода 
черную солярную экономику, рассма-
тривающую иллюминацию лишь как 
эпифеноменальную петлю, не отме-
няющую неумолимость однонаправ-
ленности солнца. Солярное — это 
одна неизбежная История, расска-
зываемая не человеческими устами 
(и выскальзывающая из чисто чело-
веческого различия «фактов» исто-
рии и «не-фактического» вымысла). 
У этой Истории только один, предель-
ный и катастрофический, финал, свя-
занный с кульминацией, избытком 
всеобщей растраты, подвергающей 
аннигиляции все существующее, 
поскольку оно есть не более чем онто-
логическая версия накопления.
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Именно зеленые части растений твердой земли и моря ́ непре-
рывно присваивают важную часть светящейся энергии солнца. 
Именно так свет — то есть солнце — производит нас, оживля-
ет нас и порождает избыток. Этот избыток и это оживление — 
следствия света (мы в конечном счете не что иное, как 
следствие солнца). <…>
Солнечный луч, который есть мы, в конечном итоге восста-
навливает свою природу и смысл солнца: необходимо, чтобы 
он отдавался, терял себя бескорыстно.

Жорж Батай. Экономика по мерке вселенной1

Народы древней Мексики помещали человека в лучах вселен-
ской славы: солнце было плодом жертвенного безумия…

Жорж Батай. Границы полезного2

НЕТ Б ОЛЕЕ известной философской притчи, чем описан-
ная Платоном в седьмой книге «Государства», когда Сократ 
рассказывает Главкону о своем странном сне. Все начина-

ется в «подземном жилище наподобие пещеры»3, где сидят люди 
в кандалах, сокрытые от солнечного света, а головы их закованы, 
так что они не видят ничего, кроме теней, отбрасываемых огнем 
на стену. Восхождение к прямому солнечному свету сквозь мно-
жество слоев иллюзий — сильнейший миф философского про-
екта, но, помимо этого, здесь описывается политическая борьба, 
а Сократ предвосхищает собственную смерть. Обитатели пеще-
ры защищают свое невежество с такой жестокостью, что Сократ 
задается вопросом:

		 Перевод с английского Виля Аюпова по изданию: © Land N. The Curse 
of the Sun // Idem. The Thirst for Annihilation: George Bataille and Virulent 
Nihilism. L.; N.Y.: Routledge, 1992. P. 27–34. Публикуется с любезного раз-
решения издателя.

	 1.	Bataille G. L’économie à la mesure de l’univers // Œuvres complètes. P.: Éditions 
Gallimard, 1970–1988. T. VII. P. 10.

	 2.	Батай Ж. Границы полезного // Проклятая часть: Сакральная социология. 
М.: Ладомир, 2006. С. 243.

	 3.	Платон. Государство // Собр. соч.: В 4 т. М.: Мысль, 1994. Т. 3. С. 295.
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А  кто принялся бы освобождать узников, чтобы повести 
их ввысь, того разве они не убили бы, попадись он им в руки?4

Главкон сразу же соглашается с его предположением. Подобная 
жестокость не  носит одностороннего характера. Ведь интерес 
философа к теме солнца, в конце концов, продиктован не толь-
ко стремлением к знанию. Засвидетельствовать солнце — значит 
приобрести особый тип выгоды и особое право; это значит полу-
чить свыше (сколь угодно неохотно) приглашение к правлению:

Тогда государство будет у  нас с  вами устроено уже наяву, 
а  не  во  сне, как это происходит сейчас в  большинстве госу-
дарств, где идут междоусобные войны и  призрачные сраже-
ния за власть, — будто это какое-то великое благо. По правде же 
дело обстоит вот как: где всего менее стремятся к власти те, кому 
предстоит править, там государство управляется лучше всего 
и распри отсутствуют полностью; совсем иначе бывает в госу-
дарстве, где правящие настроены противоположным образом5.

В этой истории спутываются свет, желание и политика, заплета-
ются в темноте узлом. Ибо есть в Сократе нечто прометеевское — 
попытка изъять мощь солнца. Батай писал:

Орел одновременно есть животное Зевса и животное Прометея, 
если не сказать, что Прометей сам есть орел (Прометей-богобо-
рец), готовый украсть огонь с небес6.

Смотреть на солнце прямо, без вмешательства экранов, отраже-
ний и метафор, «смотреть уже на самое Солнце, находящееся в его 
собственной области, и усматривать его свойства, не ограничива-
ясь наблюдением его обманчивого отражения в воде или в дру-
гих ему чуждых средах»7, — европейская мечта, которая наибо-
лее точно рифмуется с валоризацией истины. Любое устремление 
или воление воссоздает желание (влечение) на уровне репрезен-
тации, но тоска по беспрепятственному наблюдению солнца есть 
нечто большее; это телеологическая консолидация репрезентации 
как таковой. Солнце — это чистая иллюминация, одновременная 
с истиной, идеальная сплоченность знания с реальностью, тожде-

	 4.	Там же. С. 298.
	 5.	Там же. С. 301–302.
	 6.	Bataille G. Dossier des l’oeil pinéal // Œuvres complètes. T. II. P. 40. 
	 7.	Платон. Указ. соч. С. 297.
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ство внешнего и его манифестации. Созерцание солнца было бы 
неоспоримым подтверждением просвещения.

Зрение того, кто созерцает золотую ярость солнца, рассекает-
ся на обрывки света и тьмы. Белое солнце — сгусток клочков све-
та, эфемерно парящих на границе ослепления. Это солнце озаряет, 
дает то, что мы можем удержать; это солнце, чье излияние для на-
ших тел — питание, а для глаза — (усвояемое) ощущение. Солнце 
Платона такого же рода, оно дистиллировано, перед нами квинт-
эссенция чистоты, метафора красоты, истины и добра. Когда в хо-
лодные месяцы природа увядает и уходит на покой, мы ждем воз-
вращения такого солнца во  всем его свечении. Щедрость осе-
ни, по-видимому, возносит солнцу свое почтение, как это делали 
древние. Смешанное с питательным свечением как самая его серд-
цевина, есть и другое солнце: оно глубже, оно темное и заразное, 
о нем раздается вопль Батая: «Солнце черно»8. От второго солн-
ца — солнца проклятия — нам достается не освещение, а болезнь, 
потому как на любое его расточительство мы обречены ответить 
таким же расточительством. Мы выпиваем вкусы черного солнца, 
и они порождают в нас разрушительную страсть, подчиняют все 
чувства влечению к саморастрате. Если «в конечном счете солнце 
оказывается единственным объектом литературного описания»9, 
то дело не столько в его освещающем излучении, сколько в его ви-
рулентности, в неопровержимом «факте», что «солнце есть не что 
иное, как смерть»10. Как же далеки слова Сократа — и его наде-
жды на выгоду — от слов Батая: «тошнота бытия плевком изры-
гает черное солнце»11.

Чтобы адекватно описать понятие солнца с позиции того, кому 
необходимо его кастрировать вследствие беспомощности глаза, 
нужно сообщить, что поэтически это солнце несет смысл мате-
матической ясности и возвышенности духа. И напротив, если, 
вопреки всем обстоятельствам, кто-то будет в него всматривать-
ся с достаточным упорством, в нем можно узреть определен-
ное сумасшествие, и понимание солнца изменится, поскольку 
в свете становится видимым не производство, а выбрасывание 
(le déchet), то есть растрачивающее сгорание, весьма явно выра-
женное психологически посредством ужаса, высвобождаемого 
из накаленной дуговой лампы12.

	 8.	Bataille G. L’Archangélique // Œuvres complètes. T. III. P. 75.
	 9.	 Idem. La nécessité d’éblouir… // Œuvres complètes. T. II. P. 140.
	 10.	 Idem. L’Archangélique. P. 81.
	 11.	 Idem. O crâne… // Œuvres complètes. T. IV. P. 15. 
	 12.	 Idem. Soleil pourri // Œuvres complètes. T. I. P. 231.
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Накал не  просвещает, но  грубость философского инструмента 
«присутствия» атрофировала наши глаза до такой степени, что факт 
плотной материальности света едва ли достигает нашего интеллек-
та. Даже Платон признавал, что свет для нас (поначалу) есть боль 
из-за его «яркого сияния», которое «мучительно»13. Феноменоло-
гия систематически вычеркивала даже это допущение. Хотя отнюдь 
не очевидно, почему именно оппозиция отсутствия/присутствия 
считается наиболее подходящей системой регистрации уровня ин-
тенсивного излучения. Мы как будто все еще эллины, интерпрети-
руем зрение как обратное движение восприятия, а не как острое 
жжение сетчатки, причиненное экзогенными выбросами энергии.

* * *
Для нас все начинается с солнца, поскольку, как мы увидим даль-
ше, даже пещера, даже лабиринт были порождены им. Свет в не-
котором смысле есть исток, но эту мысль надо хорошо обдумать. 
Наши тела напиваются солнцем задолго до того, как мы открыва-
ем глаза, ведь, пока глаза не совокупятся с солнечными излияния-
ми, они — застывшие частицы солнца. Направление зависимо-
сти здесь предельно «ясно» (то есть летально): «солнечная энергия 
в критической точке последствий своего истечения есть человече-
ство»14. Глаз является не истоком, а тратой.

Первый текст в полном собрании сочинений Батая на фран-
цузском языке — это его первая опубликованная книга, «История 
глаза». Она впервые увидела свет еще под псевдонимом Лорд Ош 
(Lord Auch)15 в 1928 году, а значит, входит в круг ранних работ Ба-
тая наряду с «Солнечным анусом» (1931), «Гнилым солнцем» (1930) 
и посмертно опубликованным «Шишковидным глазом» (в руко-
писях значатся 1927 и 1931 годы). Общий мотив этих работ — под-
чинение зрения солнечной траектории, которая от него ускольза-
ет, опрокидывая репрезентативистский дискурс в темноту, неот-
делимую от его исторических устремлений.

«История глаза» (Histoire) — как его история (history), так и ис-
тория о нем (story), а «Шишковидный глаз» — и художественный 
вымысел, и историческое описание. Всякая история чего-то есть 
также история о нем, но отсюда еще не следует, что последняя мо-
жет при этом избежать воздействия первой или чего-то помимо 
нее, повергнув себя в слепоту, занявшую место ее первичной ре-

	 13.	Платон. Указ. соч. С. 296. 
	 14.	Bataille G. L’économie à la mesure de l’univers. P. 14.
	 15.	Вероятно, французское сокращение от ругательства aux chiottes, дослов-

но — «(иди) в сортир». — Прим. пер.
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презентации. «История глаза» достигает кульминации в эпизоде 
c иссечением глаза священника, который «соскальзывает» (glisser) 
в вульву «героини» книги Симоны: в первый раз посредством ее 
же руки, а во второй — руки сэра Эдмонда (английского разврат-
ника, roue). Так темная жажда, то есть подземное влечение солнца, 
вымарывает зрение, вливая его в ночной лабиринт плоти.

То же самое происходит и в «Шишковидном глазе»: раскрытие 
«глаза под стать солнцу» — подходящего его беспощадной полу-
денной кульминации — взывает к вымарыванию, ослепляющему 
и сокрушительному падению. Истина солнца на пике его расто-
чительной славы заключается в необходимости бесполезной рас-
траты, где и небесное, и земное учиняют затмение рационально-
го контроля. Завершая синонимичное с человечеством движение 
вверх и снабжая зрение надлежащей вертикальностью, шишко-
видный глаз венчает эпоху разума, а дальше открывается путь 
прямо к небу (где он немедленно лишается ядра, затопленный об-
жигающей грязью, которая представляет из себя истину солнца):

Свой глаз на макушке черепа я обозначил для себя в виде ужас-
ного вулкана во время извержения, таким же тусклым и комиче-
ским знаком, каким обозначен зад с его выделениями. Но глаз — 
без сомнений, символ ослепляющего солнца, и тот глаз, кото-
рый я представлял себе на макушке, обязательно был горящим, 
посвященным созерцанию солнца в точке максимального бле-
ска (éclat)16.

Фекальный глаз солнца тоже оторван от своих вулканических 
внутренностей, и боль человека, вырывающего себе глаза сво-
ими же руками, не более абсурдна, чем анальный заход солнца17.

Идеальное совпадение репрезентации и  объекта («слепое солн-
це или солнце ослепляющее — не так важно»18) последовательно 
осмысляется в этих ранних работах как прямой взгляд, икарианское 
столкновение с солнцем, которое довершает опасение, лишь пере-
водя его в регистр невыносимого. В сношении с солнцем, — а убла-
жения в нем не больше, чем представления, — субъект и объект 
сливаются на уровне их глубинной консистентности, демонстрируя 
(в ослепляющем коитусе), что они никогда не были тем, чем были.

	 16.	 Idem. Dossier des l’oeil pinéal. P. 14.
	 17.	 Ibid. P. 28. 
	 18.	 Ibid. P. 14.
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По словам Фрейда, бессознательное, как и время, глухо к про-
тиворечиям. Есть только первичный процесс (солнце Батая), ис-
ключающийся из оптики вторичного процесса (репрезентация), 
который на  уровне первичного процесса по-прежнему являет-
ся его продолжением. Это ослепительное сияние неподвластно 
логике и бесполезно с точки зрения разума, который, опираясь 
на реальность, стремится расщепить его на части. Либидиналь-
ная консистентность, которая нелогически (должна быть) равна 
солнцу, — это нить Ариадны, опутавшая лабиринт нечистого раз-
личия. В начале эссе «Солнечный анус» Батай отмечает:

С тех самых пор, как в мозгах, занятых размышлением, циркули-
руют фразы, развернулась повальная идентификация, посколь-
ку каждая фраза привязывает одну вещь к другой посредством 
копул; и все будет явно связано, стоит только одним взглядом 
раскрыть во всей целостности прорись нити Ариадны, направ-
ляющей мысль в ее же лабиринте19.

Все человеческие стремления строятся поверх солнца, так же как 
плотина строится поверх реки. Однако предполагать существо-
вание солнечного сообщества в более глубоком смысле — сооб-
щества, взгляд которого был бы прикован к смертоносному ядру 
солнца, — поначалу кажется невозможным. Разве диалог с  «же-
ланием славы, стремлением жить как солнце, растрачивая свои 
блага и свою жизнь»20, не является по сути отрицанием социаль-
ности? Без сомнений, любая закрытая социальная система уни-
чтожила бы себя, если бы подобралась слишком близко к обжи-
гающему сердцу своей порожденности солнцем и  вскрыла бы 
первичное вытеснение, лежащее в ее основании. Тем не менее со-
общество способно сохраняться, сообразуясь с солнцем, при усло-
вии, что базовая агрессия сместит дух регуляции расходов, и со-
общество сможет обрушивать на соседей неукротимую ярость. 
Именно такую тенденцию Батай обнаруживает в цивилизации ац-
теков, чей порядок, основанный на жертвоприношении, был уве-
ковечен военным насилием. В «Про ́клятой части» — замечатель-
ной работе по солярной социологии — Батай сообщает об ацте-
ках следующее:

	 19.	Батай Ж. Солнечный анус // Locus Solus. Антология литературного аван-
гарда XX века / Сост. и пер. В. Лапицкого. СПб.: Амфора, 2006. С. 87 (пе-
ревод изменен. — Прим. пер.).

	 20.	Он же. Границы полезного. С. 244–245.
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Жрецы убивали своих жертв на вершине пирамид. Они уклады-
вали их на каменном алтаре и вонзали им в грудь нож из обсидиа-
на. Они вырезали еще бьющееся сердце и поднимали его к солн-
цу. Большинство жертв были пленниками, чем оправдывалась 
необходимость войн для поддержания жизни солнца; смыслом 
войн было истребление, а не завоевание, и мексиканцы думали, 
что если бы они прекратились, то солнце перестало бы светить21.

За исследованием Батая не стоит попытки оправдать ацтеков или 
даже объяснить их поведение. В своем прочтении ацтекской куль-
туры Батай пытается показать одно — экономическую интимность, 
или нить солярного соучастия (solar complicity), тень генеалогий, 
которая преследует каждое сообщество, сплетая его с первобыт-
ным звездным корневищем. Неограненная энергия, принуждав-
шая ацтеков к описанной выше свирепости, движет и Батаем в его 
исследованиях, регулируемая аппаратом культуры аккумуляции. 
Энергетическая траектория, которая рассекает и вгрызается в его 
нутро, есть раскаленная почва темного причастия, связывающая 
его со всем, что когда-либо содрогалось на этой Земле.

Именно бессмысленность ужаса ацтекской цивилизации прида-
ет ей своеобразную универсальность, ведь именно в нем выража-
ется неизбежный источник движущей силы общества. «Само солн-
це было в их глазах олицетворением жертвы»22, и свою энергию они 
расходовали на бесцельную резню, посредством чего претворяли 
истину солнца на земле. С точки зрения западной культуры их жа-
жда крови может показаться не  имеющей оправданий, основан-
ной на нелепых мифах и являющей крайний пример того, как лю-
дей может развратить ложь. Если бы ацтекская культура основы-
валась на произвольной мифологической оптике, то эту позицию 
пришлось бы принять, но для Батая жажда аннигиляции совпадает 
с солнцем. Это не желание, обращаемое человеком к солнцу, но сама 
солнечная траектория, солнце как бессознательный субъект зем-
ной истории. Именно из-за непреодолимого солнечного господства 
«для обыкновенного, непросвещенного сознания солнце — средо-
точие славы. Солнце сияет; слава представляется такой же светлой 
и сияющей, как оно»23, такой, что «параллель между жертвенной ги-
белью в огне и блеском солнца — это ответ человека на зримое вели-
колепие Вселенной»24, поскольку «человеческим жертвоприношени-

	 21.	Он же. Проклятая часть // Проклятая часть: Сакральная социология. С. 135.
	 22.	Там же. С. 133. 
	 23.	Там же. С. 241. 
	 24.	Там же. С. 244. 



7 7Н и к   Л а н д

ем знаменуется высший момент противоборства, где реальному по-
рядку и длительности противостоит безмерный размах насилия»25.

В работах Батая со словом «жертвоприношение» постоянно со-
седствует «трата» (dépense). Это слово для него — часть понятий-
ного аппарата так называемой общей, или солярной, экономики — 
экономики избытка, которую наиболее полно он описал все в той 
же шероховатой и прекрасной «теоретической» работе «Про́клятая 
часть»: «…излучение солнца отличается односторонним характе-
ром: оно растрачивает себя бескорыстно, безвозмездно. Солярная 
экономика основывается на этом принципе»26. Поскольку солнце 
тратится на нас, не получая ничего взамен, «сумма произведенной 
энергии всегда превосходит энергию, потраченную на производ-
ство»27, а «мы в конечном счете не что иное, как следствие солнца»28. 
Избыток или излишек всегда предшествует производству, работе, 
серьезности, обмену и нехватке. Нужды изначально не существу-
ет, ее нужно конструировать из изобилия. Первоначальная задача 
жизни — не производить и не выживать, а потреблять наводняю-
щие потоки богатства — энергии, — которые на нее изливаются. 
Батай ясно заявляет об этом в следующей строке: «мир… тошнит 
от богатства»29. Трата, или жертвенное потребление, — не обраще-
ние, не обмен и не попытка переговоров, а раскованное расточи-
тельство. Оно возвращает энергию на ее солнечную траекторию, 
высвобождая в ней движение рассеивания, которое земная система, 
достигшая пика в ограниченных экономиках человечества, момен-
тально останавливает. Сластолюбивое разрушение — единствен-
но возможная цель энергии: всеобщий процесс ликвидации, кото-
рый может быть приостановлен усилием по накоплению богатства. 
Апогей этого усилия — капиталистическая буржуазия, но сопро-
тивление лишь временно. В солярной экономике «избыток — не-
колебимая отправная точка»30, и в итоге он должен быть потрачен.

Незамедлительный отказ быть вовлеченным в  ничем не  сдер-
живаемый поток изобилия есть противоположность суверенности, 
рабский différance, попытка отсрочить неумолимость конечной цели. 
Пылающее течение энергии расточения обуздывается в интересах 
того, что призвано преодолеть его: будущее, разорительный класс, 
моральный ориентир… Энергия ставится на службу будущему.

	 25.	Там же. С. 78.
	 26.	Bataille G. L’économie à la mesure de l’univers. P. 10. 
	 27.	 Ibid. P. 9.
	 28.	 Ibid. P. 10.
	 29.	 Ibid. P. 15.
	 30.	 Ibid. P. 12. 
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У цели, для которой применяется орудие, всегда оказывается тот 
же смысл, что и у самого применения орудия: ей самой приписы-
вается некая полезность — и так далее. Палка взрыхляет землю, 
чтобы выросла пшеница, пшеницу выращивают для еды, кото-
рую едят для поддержания жизни тех, кто выращивает пшени-
цу… Самой своей абсурдностью эти бесконечные отсылки по-
казывают, что так же абсурдной была бы и конечная цель, кото-
рая не служила бы ничему другому31.
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The paper deals with Georges Bataille’s theory of a general or solar economy 
through a step-by-step exploration of the myth of Plato’s Cave. The Myth of 
the Cave brings the sun center stage in philosophy by combining the questions 
of existence and knowledge with the domain proper to light and the eye. That 
combination suggests that to grasp the ontology of all things is primarily to see it, to 
be abandon the vision of a weak eye — an eye which fixes only on shadows 
(and shadows of shadows) — for that of a powerful (performative) eye whose gaze 
coincides with the Good (as the main principle of all being). Plato’s myth 
is a narrative about illuminations of the Good (the Sun) that was the first to compre-
hend the solar economy. The author finds, however, that it misinterprets the key 
feature of turning to the Sun by regarding it through the logic of a pure unpolluted 
gaze.

The solar economy does not coincide with the process of illumination but instead 
detaches from it. It demonstrates that the eye is melted at the point where the true 
sun begins. The sun then is primarily a black sun, a sun of incandescence rather than 
of (en)lightenment. Author attempts to conceive a black solar economy that treats 
illumination as a mere epiphenomenal loop that cannot cancel the inexorable unilat-
erality of the sun. The solar is the sole and inevitable History which is told by non-
human mouths (and one which eludes the all-too-human distinction between the 
facts of the history and counterfactual stories). This History has a single ultimate 
and catastrophic finale brought on by the culmination and excess of global waste 
which annihilates all existing things because it is nothing more than the ontological 
version of accumulation.
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