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Опираясь на исторические данные 
о португальской морской экспан-
сии в XV и XVI веках, автор показы-
вает, что для понимания становления, 
функционирования и распада техно-
логических систем необходим подход, 
в основе которого будет лежать поня-
тие гетерогенной инженерии. Гете-
рогенная инженерия предполагает, 
что при создании технологических 
систем происходит ассоциирование 
и канализация разнородных сущ-
ностей и сил, как человеческих, так 
и нечеловеческих. Тем самым откры-
вается возможность анализировать, 
как в существовании той или иной 
системы на равных участвуют самые 
разные факторы: природные, соци-
альные, экономические и технические.

В случае португальского морепла-
вания успех выстроенной системы 
был обусловлен ассоциациями между 
конструкцией кораблей, навигаци-
онными навыками мореплавате-
лей, навигационным оборудованием 
и пушками, особенностями мысов, 
океанических течений и ветров 

и системой государственного обуче-
ния и регулирования, которые позво-
лили создать стабильную и мощную 
сеть, обеспечившую португальцам 
доминирование в Атлантическом 
и Тихом океанах. Строительство тех-
нологической системы тем самым 
представляет собой процесс разре-
шения конфликтов между гетероген-
ными элементами, ассоциации между 
которыми должны выдерживать 
столкновение с враждебными силами 
и сущностями — как физическими 
(например, океаны), так и социаль-
ными (например, мусульмане).

Системной подход, предлагае-
мый автором, демонстрирует, во-пер-
вых, что при анализе технологических 
систем необходимо использовать 
принцип обобщенной симметрии, 
гласящий, что один и тот же тип ана-
лиза должен применяться ко всем 
компонентам системы — как людям, 
так и нет. И во-вторых, что акто-
ров следует понимать как сущности, 
оказывающие различимое влияние 
на другие сущности.
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Хочешь научиться молиться — отправляйся в море.
Португальская поговорка1

КА КИМ образом стабилизируются объекты, артефак-
ты и технические практики? И почему они принимают 
ту форму, которую принимают? В данной работе я на-
мерен обосновать и проиллюстрировать такой подход 

к этим вопросам, в котором делается акцент на: 1) гетерогенности 
элементов, необходимых для решения технологических проблем; 
2) комплексности и контингентности взаимосвязей этих объек-
тов; 3) способах выработки решений в конфликтных ситуациях. 
Такой «сетевой» подход опирается на работу Мишеля Каллона2 
и параллелен ей. Источником данных послужит вторичный эмпи-
рический материал, касающийся технологии португальской мор-
ской экспансии XV и XVI веков. Чтобы прояснить свои основа-
ния и контекстуализировать аргументы, я сначала хотел бы крат-
ко охарактеризовать два альтернативных подхода к социальным 
исследованиям технологий.

Первый подход иногда называют социальным конструкти-
визмом3. Этот отпрыск социологии науки предполагает, что 

  Перевод с английского Андрея Корбута по изданию: © Law J. Technolo-
gy and Heterogeneous Engineering: The Case of Portuguese Expansion // The 
Social Construction of Technological Systems: New Directions in the Socio-
logy and History of Technology / W. E. Bijker et al. (eds). Cambridge, MA: 
MIT Press, 2012. P. 105–127. Публикуется с любезного разрешения автора 
и издательства.

 1. Цит. по: Diffie B. W., Winius G. D. Foundations of the Portuguese Empire, 1415–
1580. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1977.

 2. Callon M. Struggles and Negotiations to Define What Is Problematic and What 
Is Not: The Sociology of Translation // The Social Process of Scientific Investi-
gation / K. Knorr et al. (eds). Dordrecht: Springer, 1980. P. 197–219; Idem. So-
ciety in the Making: The Study of Technology as a Tool for Sociological Ana-
lysis // The Social Construction of Technological Systems. P. 77–97.

 3. Полное описание см. в: Pinch T. J., Bijker W. E. The Social Construction 
of Facts and Artefacts: Or How the Sociology of Science and the Sociolo-
gy of Technology Might Benefit Each Other // Social Studies of Science. 1984. 
Vol. 14. № 3. P. 399–441; Idem. The Social Construction of Facts and Arti-
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артефакты и  практики недоопределяются природным миром, 
и утверждает, что их лучше рассматривать в качестве конструк-
ций индивидов или коллективов, входящих в социальные груп-
пы. Поскольку у социальных групп разные интересы и ресурсы, 
у них обычно разные представления о подобающей структуре ар-
тефактов. Соответственно, стабилизация артефактов объясняет-
ся социальными интересами, вменяемыми тем или иным груп-
пам, и  их  неодинаковой способностью мобилизовать ресурсы 
в ходе споров и разногласий. Социальные конструктивисты ино-
гда называют этот процесс «завершением». Оно происходит, ко-
гда споры и разногласия относительно формы артефакта успеш-
но прекращаются.

Социально-конструктивистский подход имеет очевидные до-
стоинства. Многие артефакты действительно выковываются 
в разногласиях и получают окончательную форму, когда социаль-
ная группа или ряд групп так или иначе навязывают свои реше-
ния остальным заинтересованным сторонам. Подобному анали-
зу поддается как судьба электромобиля во Франции4, так и бри-
танский самолет TSR-25, самолет «Конкорд»6, третьи аэропорты 
Лондона и  Парижа7, велосипед8 и  разработка системы наведе-
ния ракет9,10. Примеры подобрать довольно легко. Всегда, когда 
присутствует разногласие, становится очевидна контингентная 
и  сконструированная природа артефакта; заманчивыми выгля-
дят объяснения, отсылающие к различиям в имеющейся власти 
и социальных интересах.

facts: Or How the Sociology of Science and the Sociology of Technology 
Might Benefit Each Other // The Social Construction of Technological Sys-
tems. P. 11–44. См. также: Bijker W. E. The Social Construction of Bakeli-
te: Toward a Theory of Invention // The Social Construction of Technologi-
cal Systems. P. 155–182.

 4. Callon M. Society in the Making.
 5. Law J. On Politicians and Planes: A Memo on the TSR.2. Department of Socio-

logy, University of Keele, 1985 (unpublished).
 6. Feldman E. J. Concorde and Dissent. Cambridge: Cambridge University Press, 

1985.
 7. Ibidem.
 8. Pinch T. J., Bijker W. E. The Social Construction of Facts and Artefacts (1984); 

Idem. The Social Construction of Facts and Artifacts (2012).
 9. MacKenzie D. Missile Accuracy: A Case Study in the Social Processes of 

Technological Change // The Social Construction of Technological Systems. 
P. 189–216.

 10. Я не утверждаю, что все эти авторы используют социально-конструкти-
вистский подход, однако их материал можно подвергнуть такому анализу.
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Во втором подходе, берущем начало в истории технологий, 
в частности в работах Томаса Парка Хьюза11, технологическая 
инновация и стабилизация описываются с помощью метафоры 
систем. Аргумент состоит в том, что создатели артефактов ин-
тересуются не  собственно артефактами, а  должны учитывать, 
как те соотносятся с социальными, экономическими, политиче-
скими и научными факторами. Все эти факторы взаимосвязаны 
и потенциально податливы. Иными словами, аргумент состоит 
в том, что новаторов лучше рассматривать в качестве системо-
строителей: они жонглируют множеством переменных, пыта-
ясь связать их в устойчивое целое. Время от времени возника-
ют стратегические проблемы, которые мешают гладкой работе 
или расширению системы. Хьюз применяет военную метафору, 
называя такие проблемы «обратным клином», и показывает, ка-
ким образом предприниматели фокусируются на них и в поис-
ках решения совмещают социальные, технические и экономиче-
ские факторы.

Исследование Хьюза, посвященное Эдисону, иллюстрирует как 
системный характер большей части технологической деятельно-
сти, так и важность идеи обратного клина. Проблема Эдисона (его 
обратный клин) была одновременно экономической (продавать 
электрическое освещение по цене, которая позволит ему конку-
рировать с газовым освещением), политической (убедить поли-
тиков дать разрешение на строительство системы электроснаб-
жения), технической (минимизировать стоимость передачи элек-
троэнергии путем сокращения протяженности линий, понижения 
силы тока и повышения напряжения) и научной (найти материал 
для нити лампы накаливания, обладающий высоким сопротивле-
нием). То, что Эдисон справился со всеми этими проблемами, по-
казывает, что он оказался успешным системостроителем и, как го-
ворит Хьюз, «сеть лишена швов» — социальное неразрывно связа-
но с технологическим и экономическим12.

Социально-конструктивистский и  системный подходы име-
ют много общего. Во-первых, они согласны в том, что техноло-
гия не обусловливается одной лишь природой. Во-вторых, они 

 11. Hughes T. P. The Electrification of America: The System Builders // Technology 
and Culture. 1979. Vol. 20. № 1. P. 124–161; Idem. Networks of Power: Electri-
fication in Western Society, 1880–1930. Baltimore: Johns Hopkins University 
Press, 1983; Idem. The Evolution of Large Technological Systems // The Social 
Construction of Technological Systems. P. 45–76.

 12. Еще одно исследование, использующее системный подход: MacKenzie D. 
Op. cit.
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признают, что технология не находится в неизменных отношени-
ях с наукой. В-третьих, — что самое важное, — оба подхода утвер-
ждают, что технологическую стабилизацию можно понять, только 
если рассматриваемый артефакт анализируется в связи со множе-
ством нетехнологических, в первую очередь социальных факто-
ров. Однако, когда они конкретизируют связи между технологи-
ческим и социальным, начинают обнаруживаться расхождения. 
Социальный конструктивизм исходит из допущения, что соци-
альное стоит за развитием и стабилизацией артефактов и направ-
ляет эти процессы. В частности, он предполагает, что выявление 
относительно стабильных руководящих социальных интересов 
позволяет удовлетворительно объяснить развитие технологий. 
Системный подход, напротив, исходит из допущения, что соци-
альное не обладает никакой особой привилегией. В частности, он 
предполагает, что социальные интересы варьируются, по край-
ней мере в определенных границах. Хотя даже в этом моменте 
оба подхода демонстрируют некоторую степень сходства13, базо-
вое различие никуда не исчезает: в конце концов, социологи, стре-
мясь к простоте объяснения, предпочитают отводить привиле-
гированное место социальному, в то время как многие историки 
этого не делают14.

В  настоящей статье я  присоединюсь к  позиции Каллона 
и историков по данному вопросу. В частности, я хочу показать, 
что при объяснении технологических изменений социально-
му не следует отводить привилегированное место, представляя 
его в качестве стоящего за строящейся системой и оказывающе-
го особое влияние на ее развитие. Хотя иногда социальное яв-

 13. Тревор Пинч и Вибе Бейкер говорят о влиянии рекламы на формирование 
социальных групп: Pinch T. J., Bijker W. E. The Social Construction of Facts 
and Artifacts (2012).

 14. Хотя я сослался на работы Хьюза, то же самое, на мой взгляд, можно 
сказать о  работах Эдварда Константа. Его понятие коэволюции (Con- 
stant E. W. On the Diversity and Co-Evolution of Technological Multiples 
Steam Turbines and Pelton Water Wheels // Social Studies of Science. 1978. 
Vol. 8. № 2. P. 183–210) тоже представляет собой попытку схватить взаи-
мосвязь гетерогенных элементов и учесть, что конструируется не толь-
ко техническое, но и социальное. Кроме того, проведенный Константом 
анализ становления традиций «технологической тестируемости» (Idem. 
Scientific Theory and Technological Testability: Science, Dynamometers, and 
Water Turbines in the 19th Century // Technology and Culture. 1983. Vol. 24. 
№ 2. P. 183–198) можно рассматривать как исследование способа устано-
вить между множеством акторов локально достижимое согласие относи-
тельно того, что определенные социальные/технические связи являются 
правильными и работоспособными.
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ляется важным — и даже главным — фактором развития систе-
мы, это исключительно контингентный вопрос, который можно 
прояснить только эмпирически. Прочие факторы — природные, 
экономические или технические — могут оказаться упрямее со-
циальных и сопротивляться самым настойчивым попыткам си-
стемостроителя придать им новую форму. Поэтому другие фак-
торы способны лучше объяснять форму рассматриваемых ар-
тефактов и возникающую в результате социальную структуру. 
Говоря более формально, я утверждаю вслед за Каллоном15, что 
стабильность и форма артефактов должны рассматриваться 
в качестве функции взаимодействия гетерогенных элементов, 
определяемых и ассимилируемых сетью. В таком случае объяс-
нение технологической формы основывается на изучении как 
условий, так и тактики системостроительства. Поскольку, как 
показал Хьюз, тактика зависит от  взаимосвязи ряда разроз-
ненных элементов различной степени уступчивости, я  назы-
ваю подобную деятельность гетерогенной инженерией и утвер-
ждаю, что ее продукт можно рассматривать как сеть соединен-
ных компонентов16.

Такой сетевой подход, очевидно, многое заимствует из хью-
зовской концепции системостроительства. Однако есть как ми-
нимум одно важное отличие между ним и подходом Хьюза, об-
условленное акцентом на конфликте в сетевом подходе. Как по-
казывает пример португальцев, Эдисона или Рено, успешная 
крупномасштабная гетерогенная инженерия — непростое дело. 
Элементы сети трудно приручить или удержать на  одном ме-
сте. Необходимы постоянные бдительность и надзор, поскольку 
в противном случае элементы разъединятся и сеть начнет рас-
падаться. Сетевой подход подчеркивает это, указывая, что по-
чти всегда существует некоторая степень расхождения между 
тем, что делали бы элементы сети, если бы их предоставили са-
мим себе, и тем, что их обязывают, побуждают либо принужда-
ют делать, когда они завербованы сетью. Конечно, некоторые 
из этих расхождений более серьезны, чем другие. Однако в це-

 15. Callon M. Struggles and Negotiations; Каллон М. Некоторые элементы со-
циологии перевода: приручение морских гребешков и рыболовов бухты 
Сен-Бриё // Логос. 2017. Т. 27. № 2. С. 49–94; Idem. Society in the Making.

 16. Возможно, мы все являемся гетерогенными инженерами, соединяющими 
разрозненные элементы в «насущные заботы» нашей повседневной жиз-
ни. В настоящем очерке меня, однако, интересует только крупномасштаб-
ное, технологически релевантное системостроение.



175Джон Ло

лях анализа среду, в которой строится система, можно считать 
враждебной, а гетерогенную инженерию можно рассматривать 
в качестве ассоциации непомогающих элементов в самоподдер-
живающиеся сети, способные, соответственно, сопротивляться 
диссоциации.

Из  этого тезиса вытекает важное методологическое след-
ствие: есть смысл описывать природных и социальных противни-
ков с помощью одного аналитического словаря. Например, вместо 
того, чтобы рассматривать социальное одним способом, а науч-
ное — другим, необходимо прослеживать перипетии рассматри-
ваемой сети и анализировать ее проблемы, упрямство элементов, 
порождающее эти проблемы, и реакцию сети, пытающейся спра-
виться с ними. При движении от элемента к элементу не нужно 
менять словарь; с точки зрения сети человеческие или социаль-
ные элементы не обязательно отличаются от природных или тех-
нологических. Поэтому тезис состоит не в том, что, как утвержда-
ет социология, определенный тип элемента — социальный — яв-
ляется основополагающим для структуры сети; скорее, задача 
в том, чтобы вскрыть расклад сил, проявляющих себя во время 
коллизий между различными типами элементов, из которых одни 
являются социальными, а другие — нет. К решению этой задачи 
я и приступаю17.

Борьба между мысом Бохадор и галерой

В 1291 году Уголино и Вадино Вивальди отплыли из Генуи на двух 
галерах, прошли через Геркулесовы столбы ad partes Indiae per 
mare oceanum и канули в небытие; из европейцев их больше ни-
кто никогда не видел18. В 1497 году Васко да Гама отплыл из Лис-
сабона, с реки Тежу. Он тоже направлялся в Индию через океан, 
но, в отличие от случая братьев Вивальди, мы знаем, чем закон-
чилась его экспедиция. 20 мая 1498 года он бросил якорь в Ка-
ликуте на  Малабарском побережье Юго-Западной Индии. Он 
вступил с заморином Каликута в переговоры о торговле пряно-
стями — настолько неудачные, что во время второй экспедиции 

 17. Как я сказал, данный подход параллелен подходу Каллона. Однако он мно-
гим обязан работам Латура (Латур Б. Пастер: Война и мир микробов, 
с приложением «Несводимого». СПб.: ЕУСПб, 2015).

 18. Diffie B. W., Winius G. D. Op. cit. P. 24; Chaunu P. European Expansion in the 
Later Middle Ages / K. Bertram (trans.). Amsterdam: North-Holland, 1979. 
P. 82.
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в 1502 году флот да Гамы, теперь хорошо вооруженный, обстре-
лял Каликут, чтобы вынудить заморина подчиниться19. Порту-
гальцы начали торговать пряностями и в результате стали до-
минировать в Индийском океане. Я полагаю, что процесс, кото-
рый привел к их доминированию, можно рассмотреть с точки 
зрения системостроительства или гетерогенной инженерии. По-
рой противниками были люди, порой — природные объекты. На-
чну с галер.

Галера была преимущественно военным судном. Она была лег-
кой и маневренной и представляла собой метод преобразования 
силы 150–200 мужчин в эффективное поступательное движение. 
Чтобы снизить сопротивление воды, галеры делали длинными 
и узкими — обычно (по крайней мере в Венеции) около 125 фу-
тов (38 метров) в длину и 22 футов (6,7 метра) в ширину, вклю-
чая аутригеры20. Корпус изготавливался из тонких досок, которые 
плотно укладывались вгладь, чтобы минимизировать сопротив-
ление воды. С каждой стороны было по 25–30 весел, по три греб-
ца на  весло. Судно также имело одну высокую мачту21, к  кото-
рой крепился треугольный латинский парус. Он помогал гребцам, 
хотя всегда был лишь дополнительным источником силы. Кораб-
лем управляли с помощью одного или двух рулей; на приподня-
той корме располагался «зáмок». Нос, напротив, был низким и за-
строенным и предназначался для тарана других кораблей. Типич-
ная галера изображена на рис. 1.

Скажу очевидную вещь: галера — это эмерджентный феномен, 
то есть обладает атрибутами, которых нет у ее отдельных компо-
нентов. Строители галеры соединяли дерево и людей, деготь и па-
русину и выстраивали целостность, которая держалась на плаву 
и которую можно было толкать вперед и направлять. Галера мог-
ла вступать в ассоциацию с ветром и человеческой силой, что-
бы добираться до удаленных мест. Она стала «галерой», позво-
ляющей купцу или ремесленнику отправляться из Венеции, при-
бывать в Александрию, торговать, получать прибыль и наполнять 
свой дворец произведениями искусства.

Безусловно, галера  — это технологический объект. Тогда 
я определю технологию как семейство методов ассоциирования 

 19. Parry J. H. The Age of Reconnaissance. L.: Weidenfeld and Nicolson, 1963. P. 153.
 20. Lane F. C. Venetian Ships and Shipbuilders of the Renaissance. Baltimore: Johns 

Hopkins University Press, 1934. P. 3.
 21. Возможно, больше; см.: Landstrom B. Sailing Ships in Words and Pictures 

from Papyrus Boats to Full-Riggers. L.: Allen and Unwin, 1978. P. 52.
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и канализирования иных сущностей и сил, как человеческих, так 
и нечеловеческих. Это метод — единственный метод — осуществ-
ления гетерогенной инженерии, конструирования относитель-
но стабильной системы взаимосвязанных частей и фрагментов 
с эмерджентными свойствами во враждебной или безразличной 
среде.

Говоря это, я не имею в виду, что данные методы чем-то от-
личаются от канализируемых ими сил. Технология не действует 
подобно автоинспектору, который по своей природе отличается 
от направляемого им дорожного движения. Сама по себе она то-
ждественна совокупности канализируемых сил или ассоциируе-
мых сущностей. Поэтому всегда есть опасность, что ассоцииро-
ванные сущности, составляющие технологическое устройство, 
диссоциируются под воздействием более сильной и враждебной 
системы. Рассмотрим в этом контексте ограничения галеры.

В  относительно спокойных водах Средиземноморья галера 
служила чрезвычайно успешной военной машиной, но  в  каче-
стве грузового судна была малопригодна. Ее вместимость было 
крайне ограниченной. Особенности, которые делали ее хорошим 
военным кораблем, — то, что она была узкой и длинной и могла 
вмещать большую команду, способную отбить абордажную ата-
ку, — мешали перевозке грузов22. Кроме того, радиус действия га-

 22. Lane F. C. Venice, a Maritime Republic. Baltimore: Johns Hopkins University 
Press, 1973. P. 122; Denoix L. Caractéristiques des navires de l’époque des Gran-

Рис. 1. Галера.
Источник: Girolamo Tagliente. Libro Dabaco che Insegnaa 
fare ogni Ragione Mercantile. Venice: Raffinello, 
1541. P. 53.
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леры ограничивался размером ее команды. Она не могла удалять-
ся от берега с источниками воды и провизии. Хотя венецианцы 
и генуэзцы использовали галеры для транспортировки ценных 
грузов, примерно после 1320 года для этой цели стали применять 
«большие галеры»23.

Вероятно, именно на таких галерах братья Вивальди покину-
ли Геную в 1291 году для десятилетнего, как они полагали, путе-
шествия в  Индию24. Возможно, их  галеры были больше обыч-
ных и  являлись предшественницами больших галер. Возмож-
но, их борта были выше. Но их радиус действия был ограничен, 
а мореходные качества — сомнительны. Легко представить, что бы 
произошло, если бы они попали в шторм у побережья Сахары. 
И если Вивальди действительно попытались проплыть вдоль за-
падного побережья Африки, они должны были пройти через ме-
сто, которое можно считать точкой невозврата, — мыс Бохадор, 
или мыс Страха. Пьер Чауну резюмирует проблему, связанную 
с мысом Бохадор, следующим образом:

Располагаясь на двадцати семи градусах северной широты, мыс 
Бохадор уже находится в Сахаре, поэтому побережье помочь 
не может. От мыса до реки Сус 800 километров; путь в 1600 ки-
лометров туда и обратно был как раз в пределах возможностей 
галеры, но идти вперед без источников свежей воды можно было 
только под парусом. Были и другие трудности… сильное тече-
ние с Канар, постоянные туманы, глубокое море и, прежде все-
го, невозможность двинуться обратно тем же путем, идя кру-
то к ветру25.

Каким же мужеством должны были обладать братья Виваль-
ди и их люди, проплывшие на своих галерах через Геркулесовы 
столбы и исчезнувшие со страниц истории! Нам неизвестно, что 
за несчастье приключилось с ними. Однако мы можем предполо-
жить, что галеры, эти эмерджентные объекты, созданные гетеро-
генной инженерией, распались на составные элементы. Техноло-
гический объект разрушился под воздействием более сильного 
противника, способного ассоциировать элементы лучше италь-
янских системостроителей. Это был конфликт между двумя оп-
понентами, испытание сил, в котором последнее слово осталось 

des Découvertes // Les Aspects internationaux de la découverte océanique aux 
XVe et XVIe siècles / M. Mollat, P. Adam (eds). P.: SEVPEN, 1966. P. 142.

 23. Lane F. C. Venice, a Maritime Republic. P. 122, 126.
 24. Diffie B. W., Winius G. D. Op. cit. P. 24–52.
 25. Chaunu P. Op. cit. P. 118.
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за частью физического мира. Соответственно, перед нами пара-
дигмальный случай основополагающей проблемы, стоящей пе-
ред системостроителями: как соединить и связать гетерогенные 
элементы, чтобы они оставались на  месте и  не  диссоциирова-
лись другими акторами, действующими в  среде, — социальны-
ми, физическими или смешанными — в ходе неизбежной борь-
бы. Данный пример также показывает, почему нужно быть го-
товым иметь дело с гетерогенностью и всей ее комплексностью, 
а не добавлять социальное в качестве объяснительного принципа 
задним числом: система — в данном случае галера — ассоциирует 
все, от человека до ветра. Она зависит от комбинации социаль-
ной и технической инженерии в среде, наполненной безразлич-
ными или откровенно враждебными физическими и социальны-
ми акторами.

Португальцы против мыса Бохадор: завершение 
и линии силы

В борьбе между Атлантикой и галерой победила Атлантика. Мож-
но сказать, что силы, ассоциированные с европейцами, были не-
достаточно мощными, чтобы диссоциировать силы, составляю-
щие Атлантику. Чтобы диссоциировать столь опасного оппонента 
и поместить его составные части на их места, гетерогенные ин-
женеры Европы должны были ассоциировать и канализировать 
большее количество более разнообразных сил. Поэтому в тече-
ние более ста лет мыс Бохадор оставался точкой невозврата. От-
куда было взяться новым союзникам? Как они могли бы ассоции-
роваться с европейским предприятием?

Важными оказались три технологические инновации26. Пер-
вая приняла форму революции в  проектировании парусных 
кораблей в XIV и начале XV века. Детали этой революции все 
еще не вполне ясны; это косвенная информация, которая в лю-
бом случае не  составляет предмет настоящего очерка. Однако 
в результате появилось морское судно со смешанной оснасткой 
(рис. 2), которое имело гораздо более широкий радиус действия 
и лучшие мореходные качества, чем его предшественники. Оно 
умело превращать в  поступательное движение ветрá, дующие 
с разных направлений. Ему не нужны были гребцы, что освобо-

 26. Они представляют собой пример того, что я называю рациональной ре-
конструкцией. См. заключение данной статьи.
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ждало человеческую рабочую силу. И оно вмещало достаточно 
припасов, чтобы осуществлять длительные плавания, не заботясь 
о пропитании. Таким образом, это был первый шаг на пути к кон-
струированию ряда союзников, способных поставить Северную 
Атлантику на место. Второй инновацией было широкое распро-
странение в христианской Европе в конце XII века магнитного 
компаса. Я буду обсуждать методы навигации в одном из после-
дующих разделов, но здесь следует отметить, что первоначаль-
но важность этой инновации состояла в том, что она позволяла 
достаточно уверенно сохранять избранное направление в отсут-
ствие ясного неба. Вместе со счислением пути и портуланами27 
магнитный компас сделал плавания на длинные дистанции менее 
слепыми, что, в частности, означало, что моряку не нужно было 
больше держаться берега, чтобы представлять, где он находится. 
Это был второй решающий шаг к изменению баланса сил. Когда 
новые корабли объединили канализирование ветров с новыми 
методами навигации и возникающим вследствие этого знанием 
своего местоположения, была подготовлена почва для возможно-
го изменения баланса власти.

Каков был третий решающий шаг? Чтобы ответить на этот во-
прос, необходимо разобраться в течениях и ветрах между Порту-
галией и Канарами. Из Лиссабона или Алгарви достаточно лег-
ко плыть в юго-западном направлении вдоль атлантического по-
бережья Африки. Корабль подхватывается Канарским течением 
и северо-восточными пассатами, которые особенно сильны ле-
том. Пока силы ветра и  течения содействуют проекту моряка. 
Однако по тем же самым причинам совершить обратное путеше-
ствие очень сложно. Безусловно, корабль, способный идти про-
тив ветра, может продвигаться на северо-восток, но для этого 
требуется часто менять галс, а это было затруднительно с ква-
дратными парусами той эпохи, которые в любом случае не по-
зволяли идти круто к  ветру. Хотя зимой ветрá дули с  юго-за-
пада, облегчая обратное путешествие28, в  какой-то  неизвест-
ный исторический момент моряки решили попробовать извлечь 
пользу из встречного ветра и течения и двигаться открытым мо-
рем, а не вдоль марокканского побережья, поскольку оказалось, 
что при наличии подходящего судна, инструментов для опреде-
ления направления движения и  достаточной смелости возвра-

 27. Портулан, или плоская карта, чертился с помощью розы ветров и сетки 
румбов постоянных магнитных азимутов.

 28. Diffie B. W., Winius G. D. Op. cit. P. 61, 136.
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щаться в Лиссабон или Алгарви таким путем гораздо легче, чем 
вдоль побережья. Судно идет в северо-западном направлении 
круто к ветру против северо-восточных пассатов. Это позволя-
ет постепенно продвигаться на север, оставляя позади пассаты, 
пока не начинаются западные ветры и североатлантическое тече-
ние, позволяющие повернуть на восток к Иберии29. Именно изо-
бретение этого кругового пути, который португальцы называли 
«волтой», составляет третий решающий шаг. Кораблям больше 
не нужно было держаться побережья. Мыс Бохадор, классиче-
ская точка невозврата, перестал быть тем препятствием, каким 
он некогда был. Капитаны могли заплывать за него и имели шанс 
вернуться.

Таким образом, волту можно рассматривать в  качестве гео-
графического выражения борьбы между гетерогенными фраг-
ментами и частями, собранными воедино португальскими систе-
мостроителями, и  элементами, собранными их  противниками, 
то есть ветрами, течениями и мысами. Это воплощенное в карте 
решение, доступное португальцам. Волта показывает, что именно 
португальцы способны были навязать диссоциированным силам 
океана с помощью доступных им сил. Она наглядно демонстриру-

 29. Chaunu P. Op. cit. P. 111–115.

Рис. 2. Крупное судно со смешанной оснасткой 
XV или XVI века.
Источник: фронтиспис изданного в 1537 году 
в Венеции труда Иоанна Сакробоско Sphera volgare 
nouamente tradotte.
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ет, как они могли превращать течения, ветрá и прочие силы оппо-
нентов в своих союзников и ассоциировать эти элементы со сво-
ими кораблями и навигационными техниками приемлемым и ра-
ботоспособным образом.

Теперь становятся понятны преимущества и недостатки си-
стемной метафоры в эмпирическом контексте. Эта метафора под-
черкивает гетерогенность и взаимосвязанность, но одновремен-
но отвлекает внимание от борьбы, в которой формируется сеть 
гетерогенных и поддерживающих друг друга элементов. Систе-
мостроители пытаются ассоциировать элементы в жизнеспособ-
ную, как они надеются, целостность. Они стараются диссоцииро-
вать враждебные системы и пересобрать их компоненты так, что-
бы те помогали их строительству. Но конкретная форма (дис-)
ассоциации зависит от расклада сил. Некоторых из них неумоли-
мы: течения и ветра нельзя склонить на свою сторону, настолько 
они мощны. Другие поддаются манипулированию, но с трудом. 
Например, на корабль с четырехугольными парусами и навига-
ционные практики, хотя они не незыблемы, было сложно влиять. 
Однако есть и силы, которые легко поддаются изменениям. В на-
шем случае вследствие достижений в кораблестроении и нави-
гации в предшествующие 150 лет курс, которым двигались суда 
на обратном пути, стал предметом выбора. Здесь в самом бук-
вальном смысле имелась свобода маневра. Для системостроите-
ля курс больше не был жестко сверхопределен. Соответственно, 
можно сказать, что волта позволяла отслеживать расклад сил 
и буквально измерять их относительную мощность. Она ре-пре-
зентировала состояние кораблестроения, состояние навигации, 
состояние искусства мореплавания и коллизию между ними и си-
лами природы. Волта стала прибавкой силы, которая позволи-
ла стабилизировать новую сеть, поскольку курс внезапно оказал-
ся самым податливым элементом в конфликте между желанием 
португальцев возвращаться в Лиссабон и природными силами 
Атлантики.

Каравелла и африканское побережье: завершение 
и приспособление

Африка, как предстояло открыть португальцам, не  сводится 
к мысу Бохадор. Возможность обойти мыс и затем вернуться в ев-
ропейские воды — это очень хорошо, но впереди лежало неизве-
данное побережье. К югу от мыса, вплоть до реки Сенегал и Чер-
ной Африки, берег еще более негостеприимен.
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Бóльшую часть своих непростых экспедиций португальцы 
осуществили на каравеллах. Хотя происхождение данного типа 
судов неизвестно30, их характеристики в XV веке мы знаем. Ве-
сом менее 100 тонн, вероятно, от 70 до 80 футов (от 20 до 25 ме-
тров) в длину от форштевня до кормы, каравелла была необыч-
ным кораблем, поскольку представляла собой длинный парусник 
с  соотношением длины к  ширине от  3,3 до  3,8 к  1 (Бейли Диф-
фи и Джордж Виниус называют цифры 3 к 131). Это было судно 
с обшивкой вгладь, довольно легкое и с изящными очертания-
ми, которое неглубоко сидело в воде, имело плоское днище и не-
большой надводный борт. У него была только одна палуба, ко-
торая иногда была даже открытой или только полупалубой. Бак 
отсутствовал, а  ютовая надстройка была скромной, в  лучшем 
случае — с одной комнатой32. В середине XV века и определенно 
до периода первых открытий каравеллы обычно несли на всех 
мачтах латинские паруса.

Можно сказать, что каравелла была отлично приспособлена для 
обследования побережий, поскольку33 для выполнения подобной 
задачи нужно судно, которое не будет натыкаться на рифы, легкое 
и хорошо управляемое, с низкой осадкой, позволяющее идти про-
тив ветра и не требующее большой команды. Каравелла облада-
ла всеми этими качествами и потому отлично подходила для вы-
полнения стоящей перед ней задачи. Но что на самом деле озна-
чает эта фраза?

Ответ на данный вопрос можно найти в понятии сети. Систе-
мостроители стремятся создать сеть гетерогенных, но поддержи-
вающих друг друга элементов. Они стремятся диссоциировать 
враждебные силы и, трансформировав их, ассоциировать со сво-
им предприятием. Однако ключевой момент состоит в том, что 
структура сети отражает мощь и природу как доступных сил, так 
и противостоящих сети сил. Поэтому говорить, что артефакт хо-
рошо приспособлен к своей среде, — значит говорить, что он со-
ставляет часть системы или сети, способной ассимилировать (или 
обращать вспять) потенциально враждебные внешние силы. Сле-
довательно, это значит утверждать, что рассматриваемая сеть от-
носительно стабильна. Говорить о таком артефакте, как каравел-

 30. Landstrom B. Op. cit. P. 100; Chaunu P. Op. cit. P. 243; Parry J. H. Op. cit. P. 65; 
Unger R. W. The Ship in the Medieval Economy, 600–1600. L.: Croom Helm, 
1980. P. 212–215.

 31. Diffie B. W., Winius G. D. Op. cit. P. 118.
 32. Parry J. H. Op. cit. P. 65.
 33. Как отмечалось многими историками, например, в: Denoix L. Op. cit. P. 142.
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ла, что он приспособлен к среде, — значит, опять же, отмечать, что 
была создана сеть ассоциированных гетерогенных элементов, ко-
торая стабильна, поскольку может сопротивляться попыткам ее 
диссоциировать со стороны множества потенциально враждеб-
ных сил и может использовать по крайней мере некоторые из этих 
сил, трансформируя их  и  ассоциируя с  данным проектом. Тем 
и прекрасна каравелла в контексте XV века, в котором ее исполь-
зовали португальцы. С надлежащей командой и провиантом она 
была в состоянии преобразовать все, что предложит ей африкан-
ское побережье, в контролируемое движение и контролируемое 
возвращение. Это была сеть из людей, бруса, досок и парусины, 
способная превращать множество обстоятельств в исследование 
побережья, не распадаясь на части одним из множества способов, 
доступных для судов, когда дела начинают идти плохо. Поэтому 
каравелла, как и волта, приобретала стабильность, выражая силы 
вокруг себя. Она была хорошо приспособлена, поскольку поддер-
живала устойчивые отношения между своими составными частя-
ми, ассоциируя все, с чем сталкивалась, с данной сетью по мере 
кругового продвижения.

Навигация и восход солнца: завершение и введение 
метрики

Между 1440 и  1490 годами португальцы обследовали бóльшую 
часть побережья Западной Африки. Продвигаясь на юг и пользу-
ясь все бóльшими волтами, португальцы начали точнее понимать 
проблемы, с которыми сталкивались при навигации. Как опреде-
лять свое местоположение, когда ты находишься далеко от зем-
ли? Поскольку от классических европейских методов движения 
по компасу, плоских карт и счисления пути было мало пользы, 
для португальцев это составляло серьезную проблему. В  1480-
е годы они разработали практический метод астрономического 
определения широты с борта корабля. Основная идея состояла 
в том, что, если определить алтуру, или высоту над горизонтом, 
солнца либо звезды (обычно Полярной) и сравнить ее с известной 
алтурой порта назначения, корабль может идти на север или юг 
до тех пор, пока не достигнет заданной широты, после чего может 
поворачивать по необходимости на восток или запад и попадать 
точно в пункт назначения.

Измерение алтуры производилось с помощью квадранта либо 
астролябии. Оба устройства были стандартными университетски-
ми астрономическими и астрологическими инструментами и со-
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держали огромное количество информации, не нужной для вы-
числения широты и просто непонятной обычным людям. Однако 
на обратной стороне астролябии была алидада, представлявшая 
собой закрепленную на оси линейку с двумя визирными отвер-
стиями. Наблюдатель держал инструмент вертикально за подвес-
ное кольцо, направлял взгляд вдоль алидады и измерял алтуру 
звезды, считывая показания со шкалы, нанесенной на внешний 
край (рис. 3). Квадрант выполнял схожие функции. Он имел фор-
му четверти окружности, и измерение высоты звезды произво-
дилось с помощью одного из «радиусов». Искусственный гори-
зонт задавался планкой, закрепленной в центре «круга», и изме-
рялся с помощью шкалы, нанесенной на дугу34. Университетская 
и астрологическая версия квадранта, как и астролябии, содержа-
ла информацию о движениях планет, временах года и часах. Пор-
тугальские исследователи использовали оба инструмента, оставив 
на них только то, что необходимо для измерения алтуры, хотя, ве-
роятно, мореходы начали использовать чуть более простой ква-
дрант раньше35.

Сами по  себе эти инструменты были, конечно же, бессиль-
ны. Простой факт наблюдения за небесным телом через отвер-
стия в алидаде никак не связан per se с навигацией. Это наблюде-
ние или сопровождающее его чтение должно было претерпеть ряд 
сложных трансформаций, чтобы быть преобразованным в пока-
затель широты. Конструирование сети артефактов и навыки пре-
вращения звезд из нерелевантных световых точек в ночном небе 
в послушных союзников в борьбе за покорение Атлантики — хо-
роший пример гетерогенной инженерии.

Я  сказал об  упрощении квадранта и  астролябии. Это мож-
но считать первым этапом процесса36. Второй этап предпола-
гал то, что можно рассматривать в качестве социальной инже-
нерии, — конструирование сети практик, которые, будучи ассо-

 34. Taylor E. R. G. The Haven-Finding Art: A History of Navigation from Odysseus 
to Captain Cook. L.: Hollis and Carter, 1956. P. 158–159.

 35. Ibid. P. 159.
 36. Далее я представляю материал крайне избирательно, чтобы подчеркнуть 

важнейшие, на мой взгляд, элементы процесса и избежать чрезмерного 
погружения в детали. По этим же причинам я позволил себе реоргани-
зовать хронологию событий и перейду к определению широт важных то-
чек на побережье после обсуждения Regimento. Более полное социологи-
ческое описание см. в: Law J. On the Methods of Long Distance Control: Ves-
sels, Navigation and the Portuguese Route to India // Power, Action and Belief: 
A New Sociology of Knowledge? / J. Law (ed.). L.: Routledge and Kegan Paul, 
1986. P. 234–263.
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циированными с инструментами, обеспечили бы необходимую 
трансформацию солнца и света звезд. Эта социальная инжене-
рия была произведена в три шага. Во-первых, в начале 1480-х ко-
роль Жуан II создал «научную комиссию» для усовершенство-
вания методов измерения алтуры. В комиссию вошли четыре 
эксперта: королевский физик мастер Родригу, королевский ка-
пеллан епископ Ортиш, географ Мартин Бехайм и Жозе Визи-
нью, который был учеником астронома Авраама Закуту из Са-
ламанки37. Созыв «научной комиссии» с  целью превращения 
эзотерического знания в набор широко применимых практик 
примечателен уже сам по себе. Еще большего внимания заслу-
живает тот факт, что эти четверо — в  особенности, вероятно, 

 37. Chaunu P. Op. cit. P. 257; Taylor E. R. G. Op. cit. P. 162; Beaujouan G. Science 
livresque et art nautique au XVe siècle // Les Aspects internationaux de la dé-
couverte océanique aux XVe et XVIe siècles. P. 74; Waters D. W. Science and 
the Techniques of Navigation in the Renaissance. Greenwich: National Mariti-
me Museum, 1980. P. 9–10.

Рис. 3. Измерение алтуры с помощью астролябии.
Источник: Sebastian Muenster. Organa Planetarum. Basel: 
Petrus, 1539. P. 70.
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Визинью — смогли осуществить данную трансформацию, сфор-
мулировав ряд правил для вычисления широты полуобразован-
ными мореходами. Эти правила, ставшие вторым шагом экспе-
римента по социальной инженерии, приняли форму Regimento 
do Astrolabio e do Quadrante («Руководство по астролябии и ква-
дранту»): этот труд начал циркулировать, вероятно, с  конца 
1480-х годов, по крайней мере в рукописной форме. Regimento 
можно читать как инструкции, позволяющие превращать суд-
но и его инструменты в обсерваторию, иными словами, созда-
вать стабильную гетерогенную ассоциацию элементов, облада- 
ющих способностью превращать измерение алтуры в определе-
ние широты (рис. 4).

Но даже этого было недостаточно. Чтобы принять новый метод 
плавания, мореходы должны были сделать третий шаг: им нужно 
было знать широты важных мест на побережье, в частности ос-
новных портов и мысов. Иными словами, необходимо было вы-
работать метрику, которая бы позволяла придавать наблюдени-
ям абсолютные характеристики в соответствии с осью север — юг 
и, соответственно, определять местоположение корабля-обсерва-
тории. Измерение широт важнейших точек побережья, опять же, 
требовало огромных организационных усилий. Нужно было по-
сылать компетентных наблюдателей, вооруженных большими де-
ревянными астролябиями, на исследовательских судах и получать 
их отчеты в Лиссабоне. В 1473 году лиссабонские астрономы име-
ли список широт вплоть до экватора38, который к концу столетия 
еще расширился. Кроме того, известные широты нужно было со-
общить мореходам, поэтому в Regimento был добавлен соответ-
ствующий раздел.

Для большинства мореплавателей новый метод навигации 
оказался слишком сложным, лишь самые передовые моряки пы-
тались его практиковать. Есть свидетельства того, что Колумб, 
например, понимал его довольно плохо. Хотя детали все еще не-
ясны, судя по всему, в начале XVI столетия, а возможно и рань-
ше, капитанам кораблей читали в Лиссабоне курсы по навига-
ции39. Однако такое обучение не  было неизменно успешным. 
В XVI веке часто жаловались на то, что многие капитаны сла-
бы в навигации. Похоже, при попытках создать стабильную сеть 
элементов для превращения звезд в измерение широты — ины-

 38. Taylor E. R. G. Op. cit. P. 159.
 39. Diffie B. W., Winius G. D. Op. cit. P. 142.
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ми словами, превратить корабли в обсерватории — слабым зве-
ном были мореходы. Звезды, как и океаны, находились на своих 
постоянных местах, переубедить их было невозможно. Инстру-
менты и предписания, когда они появились, тоже оказались до-
вольно живучими. Но инструментов, предписаний и звезд было 
недостаточно. Ассоциация элементов с  целью перевода звезд 
в  широты частично зависела от  практик мореходов, и  имен-
но этот элемент был в наибольшей мере подвержен искажени-
ям. Было очень сложно, хотя, в  принципе, не  невозможно со-
здать новую социальную группу, необходимую для завершения: 
мореходов-астрономов.

До сих пор я исходил из неявного допущения, что достижение 
успеха — вещь очевидная. Когда прибываешь в порт назначения 
(или, наоборот, разбиваешься о рифы возле мыса Бохадор), успех 
(или провал) предприятия всем понятен. Можно сказать, что в ко-
нечном счете свидетельством успеха была способность португаль-
цев возвращаться в пункт отправления. Успешность астрономи-

Рис. 4. Таблицы склонения Солнца из навигационного 
руководства.
Источник: Pedro de Medina. The Arte of Nauigation. L.: 
Thomas Dawson, 1595. P. 58.
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ческой навигации способствовала возвращению. Однако, сколь 
бы сильно окончательное завершение ни зависело от способно-
сти возвращаться, оценка путешествия была бы невозможна без 
некоторой шкалы отсчета. В пути успешность прохождения кур-
са могла измеряться лишь на фоне целиком рукотворной метри-
ки, которая зависела от  предписаний и  способности интерпре-
тировать их. Таким образом, мы имеем дело с конструированием 
фона для измерения успеха — с чем-то, напоминающим или даже 
тождественным традиции технологического тестирования, кото-
рую описал Констант в контексте инженерной разработки гид-
ротурбин40. Мне кажется, историю навигации можно понимать 
как конструирование более общих (локально) метрических си-
стем ради измерения адекватности конкретных курсов и навига-
ционных решений.

Мусульманин и пушка: диссоциация

8 июля 1497 года флот Васко да Гамы, стоящий на реке Тежу, под-
нял якоря и отправился в плавание. На четырех небольших судах 
размещались 170 человек и 20 пушек. Они также везли различные 
товары. Два года спустя два судна из четырех вернулись в Лисса-
бон. Они открыли морской путь вокруг мыса Доброй Надежды 
и привезли домой пряности.

Португальцы столкнулись со множеством трудностей, часть 
которых была вызвана враждебностью торговцев-мусульман 
в Индии41. Мусульманские купцы организовывали и контроли-
ровали торговлю пряностями в этой части Индийского океана. 
Они закупали пряности на базарах Каликута и перевозили их че-
рез Персидский залив либо через Красное море в аравийские пор-
ты для дальнейшей переправки на кораблях в Средиземноморье 
и Венецию. Не удивительно, что мусульмане не слишком обрадо-
вались появлению да Гамы на Малабарском побережье в Калику-
те. Переговоры между португальцами и заморином, индуистским 
правителем Каликута, провалились. Причин было множество, 
но важнейшей из них была враждебность мусульманских торгов-
цев, чьими переводческими услугами были вынуждены пользо-
ваться португальцы. Толмачи распространяли множество дурных 

 40. Constant E. W. Scientific Theory and Technological Testability.
 41. Magalhães-Godinho V. L’économie de l’Empire portugais aux XVe et XVIe sièc-

les. P.: SEVPEN, 1969. P. 558.
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слухов о португальцах, которым пришлось торговать с купцами-
индуистами напрямую42.

По  возвращении в  Лиссабон португальцы извлекли уроки 
из своего опыта. Один из выводов, к которому они быстро при-
шли, состоял в том, что в Индийском океане придется прибег-
нуть к силе. Во время первой экспедиции у да Гамы были пуш-
ки, но  нужно было что-то  более серьезное, чтобы преодолеть 
враждебность мусульман. На самом деле португальцы пришли 
к этой мысли даже до возвращения да Гамы. Уже была подготов-
лена гораздо более многочисленная и лучше вооруженная вто-
рая экспедиция из 13 судов и 1000–1500 людей под командованием 
Педру Кабрала. Он получил четкие приказания: Кабрал должен 
был поставить своего агента для покупки пряностей в Каликуте 
и мог при необходимости применять силу, но должен был воз-
держиваться от захвата земель43. Хотя переговоры начались хо-
рошо, очень быстро они опять зашли в тупик. В ответ Кабрал 
вышел в море, уничтожил несколько мусульманских судов и об-
стрелял Каликут из пушек. История повторилась и во время вто-
рой экспедиции да Гамы, которая была еще более насильствен-
ной. Эти три рейда привели к тому, что в течение нескольких по-
следующих лет португальцы взяли Индийский океан под свой 
контроль, который приходилось поддерживать в основном си-
лой, поскольку мусульманская торговля не могла сосуществовать 
с португальской.

В море португальцы могли — по крайней мере, в краткосроч-
ной перспективе — применять необходимую военную силу и пре-
секать морскую торговлю мусульман. Португальские пушки ока-
зались лучше азиатских (хотя их и было меньше). Европейские 
разработки в  области технологии производства пушек позво-
лили решить многие проблемы, с которыми столкнулась артил-
лерия в позднем Средневековье. В частности, появление литых 
бронзовых пушек позволило значительно снизить их вес, и, хотя 
они все еще были тяжелы, взрывались в руках канониров гораз-
до реже, чем их  кованые предшественницы. Опять же, порту-
гальские суда, строившиеся для враждебной Атлантики, были 
прочнее судов их  мусульманских противников44. Чиполла пи-
шет об этом так:

 42. Diffie B. W., Winius G. D. Op. cit. P. 182–183.
 43. Magalhães-Godinho V. Op. cit. P. 561.
 44. Boxer C. R. The Portuguese in the East, 1500–1800 // Portugal and Brazil: An In-

troduction / H. V. Livermore (ed.). Oxford: Clarendon Press, 1953. P. 196.
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Вооруженный пушками корабль, появившийся в Атлантической 
Европе в XIV–XV веках, представлял собой изобретение, кото-
рое сделало возможной европейскую сагу. По сути, это было 
компактное приспособление, позволявшее относительно не-
большой команде управлять ранее немыслимыми массами не-
живой энергии с целью перемещения и разрушения45.

Артиллерия, корабль, капитан, канонир, порох и ядра — все они 
составляли относительно стабильную совокупность ассоцииро-
ванных сущностей, относительно долговечных, поскольку вместе 
они могли диссоциировать враждебные силы, с которыми стал-
кивались, при этом не утрачивая своей ассоциации. Здесь важно 
отметить, что среди враждебных сил были как физические силы 
(океаны), так и социальные (мусульмане). Технология, как я ска-
зал, одновременно ассоциирует и диссоциирует, и гетерогенная 
инженерия португальцев была предназначена для управления как 
природными, так и социальными силами и для ассоциирования 
их в подходящую форму завершения.

Но при этом важно не попасть в ловушку технологического де-
терминизма, придя к выводу, что технология сама по себе обес-
печила португальцам успех. Как и  в  случае каравеллы, волты 
и  практики астрономической навигации, долговечность воору-
женного военного корабля была функцией противостояния ме-
жду силами португальских системостроителей, с одной стороны, 
и силами морей и, в данном случае, мусульман — с другой. Чарлз 
Боксер46 показывает, что «морское и военное превосходство пор-
тугальцев если и существовало, то было относительным и огра-
ниченным». Так вышло, что в Индийском океане не было хоро-
шо вооруженных мусульманских кораблей. Так вышло, что китай-
цы остались на своих побережьях. Так вышло, что португальские 
экспедиции были государственными предприятиями, сочетающи-
ми силу и организационные возможности короны со стремлени-
ем к наживе. Так вышло, что мусульманские купцы торговали для 
себя, а не для своих монархов. Так вышло, что у многих из этих 
монархов было недостаточно древесины для строительства фло-
та, способного остановить португальцев. Именно в этих обстоя-
тельствах португальцы смогли подчинить себе судоходство в Ин-
дийском океане. Они не могли (и, зная это, не стремились) осно-

 45. Cipolla C. M. Guns and Sails in the Early Phase of European Expansion, 1400–
1700. L.: Collins, 1965. P. 137.

 46. Boxer C. R. Op. cit. P. 194–197.
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вывать крупные колонии на земле. Там им грозило поражение, 
поскольку кавалерия и численность солдат противника склоняли 
баланс сил не в их пользу.

Заключение

Вначале я обрисовал два подхода к социальным исследованиям 
технологий. Первый, социальный конструктивизм, вырос из со-
циологии науки. Я утверждал, что, хотя у него много достоинств, 
его приверженность социальному редукционизму неудовлетво-
рительна. Второй подход, системный, вырос из истории техноло-
гий. Он подчеркивает гетерогенность технологической деятель-
ности и избегает социального (или технологического) редукцио-
низма. Я говорил, что данный подход, адаптированный таким 
образом, чтобы акцентировать строительство систем из безраз-
личных или враждебных элементов в ходе борьбы, предлагает 
удовлетворительную модель анализа технологических иннова-
ций. Я утверждал, что «гетерогенная инженерия» стремится ассо-
циировать различные сущности, начиная с людей и навыков и за-
канчивая артефактами и природными явлениями. Это начинание 
оказывается удачным, если возникающие гетерогенные сети спо-
собны сохранять определенную степень стабильности перед ли-
цом других сущностей или систем, пытающихся диссоциировать 
их на составные части. Отсюда следует, что структура тех или 
иных сетей (или систем) отражает не только желание найти ра-
ботоспособное решение, но и связи между силами, которые они 
могут мобилизовывать, и силами, которые задействуются их оп-
понентами. Если бы я развивал метафору силы, я бы писал об от-
носительной долговечности или крепости различных сетей или 
различных частей одной сети. Я постарался показать на эмпи-
рическом примере, что в коллизиях между разными сетями не-
которые компоненты более долговечны, чем другие, и что успех 
той или другой стороны является функцией относительной кре-
пости компонентов.

Каковы преимущества физических метафор вроде силы, кре-
пости и  долговечности? Во-первых, отмечу, что я  не  настаи-
ваю на  этих терминах. Наверняка какие-то  другие метафоры 
будут столь же хороши или лучше. Мне кажется, однако, что 
сила словаря определяется его способностью управлять (если 
воспользоваться теми же терминами) различными гетерогенны-
ми элементами, которые обычно собраны внутри конкретной 
системы. Как я показал выше, данный метод предполагает оди-
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наковое отношение к социальному, экономическому, политиче-
скому, техническому, природному и научному в силу того, что 
все они (в большинстве эмпирических случаев) должны соби-
раться надлежащим образом для завершения. В пределах каж-
дой из этих, обычно различающихся категорий могут существо-
вать сущности, процессы, тела, объекты, институты или прави-
ла, которые имеют силу в рассматриваемой системе и тем самым 
относительно долговечны. Они могут принимать форму науч-
ных истин, экономических рынков, социальных фактов, машин 
и т. д. Они образуют относительно принудительную (хотя в ко-
нечном счете доступную для пересмотра) сцену, которую нуж-
но подчинить, чтобы построить систему. Но поскольку долго-
вечность основывается не на одной категории, я игнорировал 
общепринятые различения между ними и, в  частности, пока-
зывал, что добавлять социальное для объяснения задним чис-
лом — не лучший ход. Скорее, чтобы понимать коллизии между 
силами и  сущностями и  завершение этих коллизий, социаль-
ное (включая «макросоциальное») следует ставить в один ряд 
со всем прочим.

Как и Каллон, я попытался расширить принцип симметрии47, 
пойдя дальше, чем это принято в социологии науки, где данный 
принцип означает, что и в случае истинных, и в случае ложных 
убеждений следует использовать один и  тот же тип объясне-
ния. Этот принцип должен противодействовать распространен-
ной в  социологии знания тенденции объяснять истинные убе-
ждения тем, что они соответствуют реальности, а  ложные убе-
ждения  — вмешательством психологических или социальных 
факторов. Обобщенная версия принципа симметрии48, которой 
я здесь придерживался, гласит, что один и тот же тип объясне-
ния должен использоваться для всех элементов, входящих в гете-
рогенную сеть, будь то технические устройства, природные силы 
или социальные группы. В частности, принцип симметрии утвер-
ждает, что социальным элементам в системе не следует придавать 
особый объяснительный статус49. Форма, которую могут прини-

 47. Bloor D. Knowledge and Social Imagery. L.: Routledge and Kegan Paul, 1976.
 48. Каллон М. Указ. соч.
 49. Похожие аргументы выдвигались в: Woolgar S. Interests and Explanation 

in the Social Study of Science // Social Studies of Science. 1981. Vol. 11. № 3. 
P. 365–394; Yearley S. The Relationship Between Epistemological and Socio-
logical Cognitive Interests: Some Ambiguities Underlying the Use of Interest 
Theory in the Study of Scientific Knowledge // Studies in the History and Phi-
losophy of Science. 1982. Vol. 13. № 4. P. 353–388; Callon M., Latour B. Un-
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мать и часто принимают эти элементы, является функцией тех-
нологических или природных характеристик системы. Это кон-
тингентная вещь, функция, в которой компоненты системы ас-
социируются наиболее долговечным образом и  потому менее 
подвержены диссоциации.

Разумеется, это не означает, что социальное всегда податливо, 
а технологическое или природное долговечно. Скорее, это озна-
чает, что связи между ними контингентны, и важно рассматри-
вать все компоненты системы одинаковым способом. Но отсю-
да вытекает еще одно отличие сетевого подхода от социально-
го конструктивизма. В социальном конструктивизме природные 
силы или технологические объекты всегда имеют статус экспла-
нандума. Природный мир или техническое устройство никогда 
не рассматриваются как эксплананс. Они, скажем так, лишены 
права голоса в  объяснении. Применение принципа обобщен-
ной симметрии означает, что это неверно. Все зависит, конеч-
но же, от обстоятельств, но природный мир и артефакты могут 
входить в объяснение в качестве эксплананса. И если кажется, 
что я слишком уступаю реализму, скажу, что в той мере, в какой 
нас интересуют исключительно сети, строящиеся людьми, «при-
рода» демонстрирует свою непокорность релевантным для сети 
способом, только когда она регистрируется системостроителя-
ми. Поэтому речь не идет о придании природе какого-то осо-
бого статуса. Скорее, как я уже говорил, речь идет о разжалова-
нии социального. В сетевом подходе ни природа, ни общество 
не способны играть какую-то роль, пока не войдут в соприкос-
новение с системостроителем. Вот почему в моем объяснении 
португальской экспансии мысы и течения соседствуют с суда-
ми и моряками. Как только принимается принцип обобщенной 
симметрии, их  оказывается невозможно исключить. Пытать-
ся свести объяснение португальской системы к  ограниченно-
му набору социальных категорий — значит упускать специфику 
волты, каравеллы или Regimento. Для осуществления объясни-
тельной работы нужны представления португальцев о Солнце 
и встречных ветрах50.

screwing the Big Leviathan: How Actors Macrostructure Reality and How So-
ciologists Help Them to Do So // Toward an Integration of Micro and Macro 
Sociologies / K. Knorr-Cetina, A. V. Cicourel (eds). L.: Routledge and Kegan 
Paul, 1981. P. 277–303.

 50. Однако я должен признаться, что в настоящей работе иногда из-за не-
достатка материала о средневековых и ранненововременных практиках 
мореплавания был вынужден прибегать к рациональной реконструкции, 
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Отсюда вытекает другой методологический принцип. Размер 
изучаемой сети определяется существованием акторов, способ-
ных сделать свое индивидуальное присутствие в ней ощутимым. 
Если системостроитель вынужден обращать внимание на  ак-
тора, тогда этот актор существует в системе. И наоборот, если 
элемент не  заявляет о  своем присутствии, оказывая заметное 
и  индивидуальное влияние на  структуру сети, то  с  точки зре-
ния сети данный элемент не  существует. Очевидно, при этом 
выбор сети, которая будет предметом внимания, принципиаль-
но важен. Фокусирование на одной системе приводит к появле-
нию одного паттерна, фокусирование на другой или даже на эле-
менте первоначальной системы приводит к  тому, что видится 
иная структура. Например, для Генриха Мореплавателя систе-
ма португальской экспансии содержит такие элементы, как суда 
и их капитаны. Смещение фокуса внимания с Генриха на капита-
на высвечивает сеть из моряков, строевого леса и видимого бере-
га — сеть, обладающую собственной силой, которая, если поме-
стить ее внутрь системы португальской экспансии, действует как 
единое целое. Если судно и его капитан не исполняли роли, пред-
писанные им сетью экспансии, тогда составляющие их элемен-
ты могли, конечно же, становиться индивидуально релевантны-
ми в Лиссабоне и встраиваться в сеть экспансии Генриха. Такое 
приспосабливание согласуется с исходным утверждением (и ил-
люстрирует его), что протяженность сети определяется присут-
ствием акторов, способных делать свое присутствие индивиду-
ально ощутимым51.

чтобы показать, каким образом природа и общество влияли на анализ 
португальцами их проблем. Следует понимать, что я использую рацио-
нальную реконструкцию не в целях эпистемологической оценки, а чтобы 
по возможности достоверно установить, что именно произошло в случа-
ях, относительно которых сохранилось мало исторических данных. Более 
обширное обсуждение рациональной реконструкции и неадекватности 
данных см. в: Law J. On Politicians and Planes. Очевидно, данная процеду-
ра далеко не идеальна, но, пока у нас нет целых эмпирических областей, 
она неизбежна.

 51. Из сказанного следует, что любая сеть находится на пересечении и (если 
она относительно стабильна) извлекает прибыль из сил, предоставлен-
ных бесконечным числом других сетей, которые были упрощены до ин-
дивидуальных единиц. См.: Callon M. Boites noires et opérations de traduc-
tion // Economie et Humanisme. 1981. № 262. P. 53–59; Law J. Sur la tactique 
du contrôle social: une introduction à la théorie de l’acteur-réseau // Cahiers 
Science, Technologie, Société. 1984. № 4. P. 106–126.
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Это также означает, безусловно, что гетерогенный инженер, 
составляющий ядро его или ее сети, не  имеет в  принципе ана-
литических привилегий. Да, в целях исследования я решил про-
следить одну попытку построения системы — попытку, предпри-
нятую португальскими проектировщиками морских плаваний. 
Я сделал это, чтобы обозначить практические границы анализа. 
Однако, принимая это решение, я не придерживался идеи, что си-
стемостроители — это примитивные сущности, не поддающиеся 
анализу. Гетерогенные инженеры, как и суда или мореплаватели, 
получают форму в результате взаимодействия сетей сил. То, что 
они строят системы, является результатом взаимодействий между 
силами разной степени упрямства. Проще говоря, король Пор-
тугалии в такой же мере следствие, в какой и причина: он явля-
ется следствием ряда бесконечных транзакций, в принципе до-
ступных анализу. В своем исследовании я, для простоты изложе-
ния, решил представить его причиной, а навигацию — следствием, 
но в другом исследовании эти или аналогичные роли можно лег-
ко перевернуть.

Если подытожить, есть два тесно связанных методологических 
принципа исследования гетерогенных сетей. Первый, принцип 
обобщенной симметрии, гласит, что один и тот же тип анализа 
должен применяться ко всем компонентам системы — как людям, 
так и нет. Второй, принцип взаимообратного определения, гласит, 
что акторы — это сущности, оказывающие различимое влияние 
на другие сущности. В случае относительно стабильной системы 
мы можем, следовательно, определить протяженность системы 
или сети по диапазону акторов, влияющих в качестве унитарных 
сил на структуру сети. В данной работе я пытался применить эти 
два принципа для анализа португальской экспансии. Переинтер-
претировав понятия системы, адаптации и технологического те-
стирования в целях анализа исторического случая, я постарался 
показать релевантность такого подхода для анализа технологиче-
ских инноваций.

Благодарности

Я хотел бы поблагодарить Сержа Буэ, Вибе Бейкера, Мишеля Кал-
лона, Дэвида Эджа, Рича Фили, Элиху Герсона, Антуана Эньона, 
Тома Хьюза, Бруно Латура, Джин Лэйв, Майка Линча, Чандру Му-
керджи, Тревора Пинча, Ари Рипа и Лей Стар, которые читали 
предыдущие версии данной статьи и высказали свои замечания. 
Я хотел бы также поблагодарить Университет Киля, Высшую гор-



Джон Ло 197

ную школу в Париже, Фонд Фиссена, Национальный центр на-
учных исследований (Centre National de la Recherche Scientifique, 
CNRS) и Фонд Леверхульма за поддержку и предоставленный ака-
демический отпуск. Наконец, я благодарен библиотекарю Универ-
ситета Киля за любезное разрешение воспроизвести иллюстра-
ции из книг XVI века, входящих в тернеровскую коллекцию мате-
матических текстов, хранящуюся в университетской библиотеке.

Библиография
Каллон М. Некоторые элементы социологии перевода: приручение морских 

гребешков и рыболовов бухты Сен-Бриё // Логос. 2017. Т. 27. № 2. 
С. 49–94.

Латур Б. Пастер: Война и мир микробов, с приложением «Несводимого». СПб.: 
ЕУСПб, 2015.

Beaujouan G. Science livresque et art nautique au XVe siècle // Les Aspects interna-
tionaux de la découverte océanique aux XVe et XVIe siècles / M. Mollat, 
P. Adam (eds). P.: SEVPEN, 1966.

Bijker W. E. The Social Construction of Bakelite: Toward a Theory of Invention // The 
Social Construction of Technological Systems: New Directions in the Soci-
ology and History of Technology / W. E. Bijker, T. P. Hughes, T. Pinch (eds). 
Cambridge, MA: MIT Press, 2012. P. 155–182.

Bloor D. Knowledge and Social Imagery. L.: Routledge and Kegan Paul, 1976.
Boxer C. R. The Portuguese in the East, 1500–1800 // Portugal and Brazil: An Intro-

duction / H. V. Livermore (ed.). Oxford: Clarendon Press, 1953. P. 185–247.
Callon M. Boites noires et opérations de traduction // Economie et Humanisme. 1981. 

№ 262. P. 53–59.
Callon M. Society in the Making: The Study of Technology as a Tool for Sociologi-

cal Analysis // The Social Construction of Technological Systems: New Direc-
tions in the Sociology and History of Technology / W. E. Bijker, T. P. Hughes, 
T. Pinch (eds). Cambridge, MA: MIT Press, 2012. P. 77–97.

Callon M. Struggles and Negotiations to Define What Is Problematic and What Is 
Not: The Sociology of Translation // The Social Process of Scientific Investiga-
tion / K. Knorr, R. Krohn, R. Whitley (eds). Dordrecht: Springer, 1980. 
P. 197–219.

Callon M., Latour B. Unscrewing the Big Leviathan: How Actors Macrostructure Re-
ality and How Sociologists Help Them to Do So // Toward an Integration 
of Micro and Macro Sociologies / K. Knorr-Cetina, A. V. Cicourel (eds). L.: 
Routledge and Kegan Paul, 1981. P. 277–303.

Chaunu P. European Expansion in the Later Middle Ages. Amsterdam: North-Hol-
land, 1979.

Cipolla C. M. Guns and Sails in the Early Phase of European Expansion, 1400–1700. 
L.: Collins, 1965.

Constant E. W. On the Diversity and Co-Evolution of Technological Multiples Steam 
Turbines and Pelton Water Wheels // Social Studies of Science. 1978. Vol. 8. 
№ 2. P. 183–210.

Constant E. W. Scientific Theory and Technological Testability: Science, Dynamome-
ters, and Water Turbines in the 19th Century // Technology and Culture. 1983. 
Vol. 24. № 2. P. 183–198.



ЛОГОС · ТОМ 28 · #5 · 2018198

Denoix L. Caractéristiques des navires de l’époque des Grandes Découvertes // Les 
Aspects internationaux de la découverte océanique aux XVe et XVIe siè-
cles / M. Mollat, P. Adam (eds). P.: SEVPEN, 1966.

Diffie B. W., Winius G. D. Foundations of the Portuguese Empire, 1415–1580. Minne-
apolis: University of Minnesota Press, 1977.

Feldman E. J. Concorde and Dissent. Cambridge: Cambridge University Press, 
1985.

Hughes T. P. Networks of Power: Electrification in Western Society, 1880–1930. Balti-
more: Johns Hopkins University Press, 1983.

Hughes T. P. The Electrification of America: The System Builders // Technology and 
Culture. 1979. Vol. 20. № 1. P. 124–161.

Hughes T. P. The Evolution of Large Technological Systems // The Social Construc-
tion of Technological Systems: New Directions in the Sociology and Histo-
ry of Technology / W. E. Bijker, T. P. Hughes, T. Pinch (eds). Cambridge, MA: 
MIT Press, 2012. P. 45–76.

Landstrom B. Sailing Ships in Words and Pictures from Papyrus Boats to Full-Rig-
gers. L.: Allen and Unwin, 1978.

Lane F. C. Venetian Ships and Shipbuilders of the Renaissance. Baltimore: Johns 
Hopkins University Press, 1934.

Lane F. C. Venice, a Maritime Republic. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 
1973.

Law J. On Politicians and Planes: A Memo on the TSR.2. Department of Sociology, 
University of Keele, 1985 (unpublished).

Law J. On the Methods of Long Distance Control: Vessels, Navigation and the Portu-
guese Route to India // Power, Action and Belief: A New Sociology of Knowl-
edge? / J. Law (ed.). L.: Routledge and Kegan Paul, 1986. P. 234–263.

Law J. Sur la tactique du contrôle social: une introduction à la théorie de l’acteur-ré-
seau // Cahiers Science, Technologie, Société. 1984. № 4. P. 106–126.

Law J. Technology and Heterogeneous Engineering: The Case of Portuguese Expan-
sion // The Social Construction of Technological Systems: New Directions in 
the Sociology and History of Technology / W. E. Bijker, T. P. Hughes, T. Pinch 
(eds). Cambridge, MA: MIT Press, 2012. P. 105–127.

MacKenzie D. Missile Accuracy: A Case Study in the Social Processes of Technolog-
ical Change // The Social Construction of Technological Systems: New Direc-
tions in the Sociology and History of Technology / W. E. Bijker, T. P. Hughes, 
T. Pinch (eds). Cambridge, MA: MIT Press, 2012. P. 189–216.

Magalhães-Godinho V. L’économie de l’Empire portugais aux XVe et XVIe siècles. P.: 
SEVPEN, 1969.

Parry J. H. The Age of Reconnaissance. L.: Weidenfeld and Nicolson, 1963.
Pinch T. J., Bijker W. E. The Social Construction of Facts and Artefacts: Or How the 

Sociology of Science and the Sociology of Technology Might Benefit Each 
Other // Social Studies of Science. 1984. Vol. 14. № 3. P. 399–441.

Pinch T. J., Bijker W. E. The Social Construction of Facts and Artifacts: Or How the 
Sociology of Science and the Sociology of Technology Might Benefit Each 
Other // The Social Construction of Technological Systems: New Directions 
in the Sociology and History of Technology / W. E. Bijker, T. P. Hughes, 
T. Pinch (eds). Cambridge, MA: MIT Press, 2012. P. 11–44.

Taylor E. R. G. The Haven-Finding Art: A History of Navigation from Odysseus to 
Captain Cook. L.: Hollis and Carter, 1956.

Unger R. W. The Ship in the Medieval Economy, 600–1600. L.: Croom Helm, 1980.



Джон Ло 199

Waters D. W. Science and the Techniques of Navigation in the Renaissance. Green-
wich: National Maritime Museum, 1980.

Woolgar S. Interests and Explanation in the Social Study of Science // Social Studies 
of Science. 1981. Vol. 11. № 3. P. 365–394.

Yearley S. The Relationship Between Epistemological and Sociological Cognitive In-
terests: Some Ambiguities Underlying the Use of Interest Theory in the Study 
of Scientific Knowledge // Studies in the History and Philosophy of Science. 
1982. Vol. 13. № 4. P. 353–388.



ЛОГОС · ТОМ 28 · #5 · 2018200

TECHNOLOGY AND HETEROGENEOUS ENGINEERING: THE CASE 
OF PORTUGUESE EXPANSION

John Law. Professor Emeritus, Faculty of Arts & Social Sciences, 
john.law@open.ac.uk. 
Open University, PO Box 197, MK7 6BJ Milton Keynes, United Kingdom.

Keywords: technological system; heterogeneous engineering; maritime navigation; 
sociology of technology; actor-network theory.

Based on historical materials about the technology of the 15th and 16th century Por-
tuguese maritime expansion, the author shows that in order to understand the emer-
gence, functioning, and collapse of technological systems we need to develop an 
approach that will be centred on the notion of heterogeneous engineering. Hetero-
geneous engineering presupposes that the building of technological systems involves 
associating and channelling diverse entities and forces, both human and nonhuman. 
This permits an analysis of how the existence of particular systems is shaped equally 
by different factors: natural, social, economic, and technical.

In the case of Portuguese maritime expansion, the success of system-building 
was determined by the association between shipbuilding; the navigational skills of 
the navigators; navigational equipment and guns; features of the capes, oceanic cur-
rents, and winds; and the system of state support, training, and regulation — all 
of which made possible the establishment of a stable and powerful network that 
allowed the Portuguese to dominate the Atlantic and Indian Oceans. Therefore, the 
construction of a technological system is a process of resolving conflicts between 
heterogeneous elements, and the associated elements must be able to withstand 
encounters with hostile forces and entities, both physical (e.g. oceans) and social 
(e.g. the Muslims).

The systems approach proposed by the author shows, first, that technology can 
be analysed using the principle of generalized symmetry, which states that the same 
type of analysis should be made for all components in a system whether these com-
ponents are human or not; and, second, that actors should be understood as entities 
that exert detectable influence on other entities.
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