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В этой ранней статье (одной из пер-
вых, написанной им в возрасте 
21 года) Делёз дает ответ роман-
тическому страху об утрате «вну-
треннего» — страху, в соответствии 
с которым технический мир потро-
шит человека как курицу, избавляя 
его от внутреннего мира. Мно-
гие приводимые — и часто крити-
куемые — Делёзом политические 
примеры, метафизические поня-
тия и аффективные описания 
обращаются к Жан-Полю Сартру, 
центральной фигуре французской 
философии того времени, и Жаку 
Маритену — главным адвокатам 
самого разделения жизни человека 
на внешнюю и внутреннюю. В ста-
тье критикуются претензии экзи-
стенциалистской философии Сартра 
на атеистическую, материалисти-
ческую и гуманистическую само-
стоятельность и перестраивается 
генеалогия разделения внешнее/вну-
треннее. Теперь она прослеживается 

вплоть до Евангелия — до христиан-
ского откровения внешнего возмож-
ного мира и нашей внутренней с ним 
связи.

Делёз находит примеры секуля-
ризации этого разделения в поли-
тике и науке, общественной и частной 
жизни, переходе дорог не по зебре 
и готовности воевать за отчизну, бур-
жуазной любви все интерпретиро-
вать и носить котелок. Выдвигается 
предположение, что буржуазная 
натура представляет собой натура-
лизованную духовную жизнь, а Госу-
дарство — натурализованный Дух. 
Человек больше не может быть про-
сто атеистом — даже будучи атеи-
стом, он не перестанет от этого быть 
христианином, если он будет про-
должать противопоставлять част-
ного человека и Государство. Фигура 
Христа — Начальника, предлагаю-
щего дружбу, — будет нужна человеку, 
чтобы воссоздавать то или иное утра-
ченное единство.
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Посвящается мадемуазель Дави

МЫ ДЕКЛА РИР УЕМ упадок Духа в наше время и в том 
виним распространение материализма. В  этом-то, види-
мо, и кроется путаница: имеется в виду, мол, люди больше 

не верят во внутреннюю жизнь, не думают, что от нее есть прок. 
Но здесь нет ничего нового. Аристократичный XVII век жил той 
же идеей: что духовная жизнь состоит лишь в теле, в точном со-
впадении с телом и что, напротив, вежливость и добропорядоч-
ность заключаются в том, чтобы сделать из тела объект.

Конечно, внутреннее презирается ныне по совершенно другим 
причинам. А именно в первую очередь из-за того, как выглядит ре-
волюционное сознание в мире техническом и индустриальном. Чем 
больше мощь этого технического мира разрастается, тем больше он 
будто потрошит человека как курицу, освобождая от всякой вну-
тренней жизни и сводя его к абсолютно внешнему. Все встречали 
карикатуры на человека подобного рода: есть рычаг, и он сам отда-
ется тому, чтобы быть повернутым вправо. Все же проблема куда 
сложнее, и анкерный болт мотора легко становится символом серь-
езности. Нет ли духовной жизни снаружи внутренней?

В мире совершенно объективном, где рабочий трудится со сво-
ими товарищами, может появиться Начальник, Господин. Началь-
ник — это тот, кто открывает возможный мир, где, например, рабо-
чий больше бы не работал на своих руководителей. Но этот мир, 
так раскрытый, остается внешним, не менее внешним, нежели пер-
вый мир, в котором он был рожден. И таким образом, первый мир 
заключает в самом себе принцип своего отрицания, без отсылки 
к чему-либо внутреннему. Начальник — тот, кто предлагает друж-
бу: не любовь, но дружбу внутри коллектива. Ради дружбы коллек-
тив и реализует этот возможный внешний мир, раскрытый началь-
ником. Ради технической дружбы, скажем так. Техника определя-
ется как связь средств с целью. Но чем больше она утверждает себя, 

		 Перевод с французского Валентина Голева по изданию: Deleuze G. Du 
Christ à la bourgeoisie // Espace. 1946. № 1. P. 93–106.



1 5ж и л ь  д е л ё з

тем больше цель утверждает себя и лишь саму себя. И революци-
онный дух предлагает нам такую цель, которая должна быть реа-
лизована силой и количеством коллег. Не надо поспешно воскли-
цать, что здесь утверждается моральность, в которой цель оправ-
дывает средства. Это было бы переносом духа внешнего на план 
внутренней жизни. Что потеряло смысл, так это само понятие 
средства. Революция — не то внутри нас, что мы должны совер-
шить, она снаружи. И если мы совершаем ее внутри себя, то это 
лишь способ избежать совершения ее снаружи1. Это не мешает, од-
нако, тому, что революционная дружба есть, в сущности, принесе-
ние самого себя в жертву. Но жертва не заключается во внутрен-
нем преобразовании — такова возможная цена, которой придется 
оплатить смену внешних миров. Коллектив всегда бунтует против 
кого-то, против чего-то. Мы говорим о революции в действии.

Таковы были бы грубые очертания ответа, если бы наша проблема 
заключалась в описании революционного сознания. Но речь идет 
о другом. Внутренняя жизнь опустошается не только на революци-
онном плане, но и на других планах, более индивидуальных, куда 
менее естественным образом открытых для внешнего. Почему вну-
тренняя жизнь так редко может быть упомянута без притягивания 
больших мягких цветов, пускания слюны и урчания в животе, пот-
ных ладоней, слегка потрепанных «гусеничек»? Все эти образы уже 
поизносились. Короче говоря, мы поносим внутреннюю жизнь, мы 
описываем ее не иначе как через испарения пота.

……напрасно мы, подобно Амьелю, подобно ребенку, целующему 
себя в плечо, нежили и лелеяли бы свое столь драгоценное для 
нас «я»; ведь всё в конечном счете пребывает вовне, всё, вклю-

	 1.	Такую оппозицию легко установить между правительством Виши и пра-
вительством де Голля. Виши обращалось к чувству вины и ко внутренней 
революции, которую каждый француз должен был бы совершать над со-
бой самостоятельно, как будто внутренняя жизнь и революция в прин-
ципе могли бы быть совместимы. Начните, говорили они, с собственно-
го раскаяния; и так они установили своего рода культ совести. Прави-
тельство де Голля, напротив, раскрывает нам как Начальника возможный 
внешний мир, в котором Франция была великой. Что до средств, кото-
рые могли бы обеспечить такое величие, то здесь нет никакой проблемы. 
Некоторым это покажется пустой болтовней. В самом деле, это пустая 
болтовня и даже хуже — противоречие, раз уж нынешнее правительство 
не революционно, ведь при некоторых формальных чертах революции 
оно в конечном счете реакционно. Что, если уж на то пошло, возможно 
(декабрь 1945 года).
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чая и нас самих, — мы находимся вовне, в мире, в окружении 
других2.

Нет ли здесь для кого-нибудь какой-то новой веры?

Ясно, что этот аспект внешнего уже есть отчасти в Евангелии. До-
статочно подумать о чудесах. Или же:

Не мир пришел Я принести, но меч … и кто не берет креста сво-
его и следует за Мною, тот не достоин Меня. Сберегший душу 
свою потеряет ее; а потерявший душу свою ради Меня сбережет 
ее (Мф. 10:34–39).

Эти слова отсылают к миру внешнего. Иисус — это Начальник, от-
крывающий нам некий внешний возможный мир и предлагающий 
нам некую дружбу. Его присутствие не столько раскрывается в ин-
тимности сердец, но возникает на большой дороге, при сходе с пути, 
на полях, как резкое откровение возможного мира. Человек не спо-
собен найти в своей интимности свою внутреннюю связь с Богом. 
Но  это опасные слова. Христос раскрывается во  внешнем мире, 
но внешний мир — это не мир общественный, исторический, лока-
лизованный, нет, это наша собственная внутренняя жизнь. Парадокс 
Евангелия есть, абстрактно говоря, внешний характер внутренности.

Актуальность Евангелия — благая весть в той же мере, что и дур-
ная; и первое не существует иначе как через второе. Христианство 
привело к диссоциации Природы и Духа. Мы могли бы возразить, 
что во времена греков их единства тоже не существовало. Это не-
важно. Тождественность Природы и Духа сохраняется в современ-
ном сознании в виде ностальгии; то, что мы ее определяем, обра-
щаясь к Грекам, к состоянию перед грехопадением или, раз уж мы 
любим психоанализ, к этапу, предшествующему травме рождения, 
тоже не очень важно. Когда-то единство Природы и Духа было, оно 
и сформировало внешний мир. Природа была духом, а дух — при-
родой; субъект не вмешивался, разве что в пределах погрешности. 
Христианство субъективировало природу в форме тела и природной 
жизни, разъедаемой грехом, и, с другой стороны, субъективировало 
дух в форме духовной жизни. Но христианское сознание столь ра-

	 2.	Сартр Ж.-П. Основная идея феноменологии Гуссерля: интенциональ-
ность // Он же. Проблемы метода. М.: Академический проект, 2008. С. 180. 
Анри Фредерик Амьель (1821–1881) — швейцарский писатель и поэт, про-
фессор эстетики и философии. В сочинениях и дневниках уделял боль-
шое внимание сентиментальности и  интенсивности внутренней жиз-
ни. — Прим. пер.
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зорвано, что оно не может познать в самом себе раскрытие природ-
ной жизни в жизни духовной. И таким образом, беда этого сознания 
в том, что в поисках какого-либо единства тела и духа оно вынужде-
но искать снаружи себя, во внешнем, то же самое единство в форме 
внутренней жизни. Оно само должно увидеть снаружи себя, во вне-
шнем, свое внутреннее. Отсюда необходимость в Посреднике — вот 
это уже благая весть. Евангелие — это внешнее некой внутренно-
сти, и его парадокс выражается через понятие притчи. Христианин 
познает в себе диссоциацию природной жизни и жизни духовной: 
и единство двух жизней в форме жизни внутренней он может по-
знать не иначе как снаружи. Его парадоксальная задача — в интерио-
ризации внутренней жизни. В интериоризации Христа. 

Буржуазная оппозиция между частной жизнью и  Государством 
на первый взгляд кажется очень непохожей на христианскую оппо-
зицию между Природой и Духом. Но это не так. Буржуа научились 
интериоризировать внутреннюю жизнь как опосредование между 
природой и духом. Природа, становясь частной жизнью, одухотво-
ряется в форме семьи и добропорядочности (bonne nature); а Дух, 
в становлении Государством, натурализуется в форме родины — что 
не противоречит, кстати, либерализму и буржуазному пацифизму. 
Как это все работает? Мы скоро увидим. Но важно, что буржуазия 
определяет себя прежде всего через внутреннюю жизнь и первен-
ство субъекта. Приведем самые простые примеры, даже самые ре-
бяческие. Буржуазия появляется, как только возникает подчине-
ние внешнего какому-либо порядку внутреннего, какой-либо цере-
монии. Миф выдает все так, будто буржуазия никогда не выходит 
из дома без котелка и накрахмаленного воротничка. Теперь жара 
больше не то, что выражается полуголым телом, хотя бы легкой оде-
ждой, но то, на что проецируется значение. И это значение таково:

И все же… Таков порядок. Я организую свои бумаги и кладу ка-
рандаш справа. Я знаю, что, когда мне вздумается писать, мне 
нужно будет лишь слегка вытянуть правую руку.

Порядок выходит за рамки времени, и буржуазия знает немало. (Было 
бы интересно продемонстрировать, например, сколь буржуазна клас-
сическая теория восприятия XIX века — мы воспринимаем лишь то, 
что знаем, и любое восприятие — интерпретация, и т. п.3)

	 3.	О буржуазном Порядке, Кредите и Знании см. важную статью: Groethuy-
sen B. L’Encyclopédie // Le Tableau de la littérature française — XVIIe–XVIIIe 
siècles. P.: Gallimard, 1939. P. 343–349.
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Буржуазия, по сути, интериоризированная внутренняя жизнь, 
то  есть опосредование между частной жизнью и  Государством. 
Из двух крайностей она одинаково страшится обеих. Такова зна-
менитая битва на два фронта. Ее поле боя — место «золотой сере-
дины». Она ненавидит эксцесс слишком индивидуальной частной 
жизни романтического толка; буржуазная позиция по поводу сек-
суальных проблем это явно демонстрирует. Но не в меньшей мере 
она боится и Государства, которое в той мере, в которой оно вмеши-
вается во внутреннюю жизнь (лишенное облика и оправдания «Ро-
дины под угрозой»), в свою очередь, есть не более чем чистая при-
рода, чистая сила. Достаточно подумать о физиократах XVIII века. 
А также о социалистах XIX века и о духе 1848 года. Ренувье, напри-
мер, жаждал свободных ассоциаций, то есть «кредита, организован-
ного государством в пользу свободно организуемых ассоциаций», 
и требовал в качестве фундаментальных гарантий право на част-
ную собственность и право на доход. Сфера буржуазии — сфера 
гуманизма, как будто бы спокойного, прав человека. Буржуазный 
человек — это субстанциализированное опосредование, он опре-
деляется формально через равенство и взаимность, а материаль-
но — внутренней жизнью. То, что формальное равенство противо-
речит материальному, — это не противоречие в глазах буржуазии 
и не причина для революции. Буржуа остается последовательным. 
В этом всё, что буржуазный «коллектив» может противопоставить 
революционному коллективу. Поскольку если второй — действи-
тельно коллектив, то первый в своей основе — контракт.

Субстанциализированное опосредование? Философы уже 
дали имя опосредованию между природой и духом — Ценность. 
Но  здесь речь о  субстанции опосредования, вдали от  крайно-
стей. Так же как субстанциализированная ценность есть Имуще-
ство. Когда физиократы говорили о природе, они говорили о вла-
дении имуществом. Собственность — естественное право. XVIII 
век с готовностью верил, что человек — не что иное, как то, что 
у него имеется; у него есть впечатления, которыми он приобре-
тает; все — приобретено. И если у буржуа есть желание обладать, 
он остается нечувствительным к желанию быть там, где своим ум-
ным взглядом он легко замечает следы романтизма и переходного 
возраста. (Переходный возраст — его великая забота; ведь у него 
есть семья, у буржуа; она живет своим имуществом. От внутрен-
ней жизни (la vie intérieure) до жизни внутри, в помещении (la vie 
d’intérieur), лишь один шаг, один суффикс.)

Чтобы иметь возможность установить опосредование между 
частной жизнью и Государством, нужно, чтобы никто не мог ска-
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зать: «Государство — это я». Государство остается субъектом, опре-
деленно, но субъектом безличным. Ситуация буржуазии до 1789 
года была парадоксальной: у нее была частная жизнь, у нее было 
опосредование между частной жизнью и Государством, но у нее 
не  было Государства. Государство не  было безличным субъек-
том, и ради конструкции такового буржуа требовал революции. 
Но разве сама эта конституция не создала возможности другой 
медиации? Медиации Деньгами. Имущество как деньги, не как 
собственность. И эта новая медиация не субстанциализирована, 
напротив, она текуча. В то время как при собственности две край-
ности (частная жизнь и Государство) оставались в тени, деньги, 
напротив, устанавливают между ними контракт, по которому Го-
сударство рассеивается и расходится по рукам богатых частных 
субъектов, а частные субъекты приходят к власти. В этом угро-
за и опасность. Деловая буржуазия заменила собой буржуазию 
частной собственности. Таков пресловутый капитализм. Деньги 
отрицают собственную сущность, засыхают, отдавая власть ка-
питалистам и восстанавливая форму личной власти, короче го-
воря, отказываясь от своей опосредующей роли, своей отсылки 
к внутренней жизни и внутреннему. И если коммунисты отрица-
ют буржуазию, если они хотят действительно безличной власти, 
где, например, не было бы больше начальства, то в первую очередь 
потому, что буржуазия отрицает сама себя. Это естественно, что, 
когда коммунисты говорят о буржуазии, — а они часто о ней гово-
рят, — мы не очень хорошо понимаем, о чем именно они говорят.

Давайте приведем пример еще мельче: хорошо известно, что 
буржуа постоянно мошенничают. Тут бессмысленно ссылаться 
на налоговую. Просто буржуа любят переходить дорогу не по зе-
бре и выходить там, где вход. Это все понятно. Но две крайние 
гипотезы должны быть исключены: 1) что буржуа проецируют 
на вход значение «выход», думая, что так лучше; 2) что вход со-
храняет свой смысл, и буржуа устанавливают сбоку, актом непо-
виновения, значение выхода. По факту легальное значение при-
знается, но оно обернуто, интегрировано в форме «но, несмотря 
на…». Вход есть то, несмотря на что я ухожу. Но зачем буржуа 
этим занимается? Мы могли бы сказать, что мошенничество про-
тивоположно войне. Государство позволяет частному субъекту 
центробежное движение в форме семьи и ассоциации; но войной 
оно возвращает его к себе, напоминает ему, что он в первую оче-
редь есть гражданин без частной жизни. И наоборот, буржуа по-
зволяет общественному духовному Порядку центробежное дви-
жение, которое является ему снаружи в форме входа, выхода, зе-
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бры, другими словами, которое является ему в форме природы. 
И мошенничество есть не что иное, как реакция буржуа, которую 
тот предпринимает, дабы убедиться, что Государство как субъект 
безличный «не так уж и далеко…». Чтобы убедиться, успокоить 
себя самого, чтобы посмотреть, что случится… Мы не восприни-
маем мошенничество всерьез, в глубине души мы следуем зако-
ну, оно лишь затем, чтобы посмотреть, что случится. Но прежде 
всего — чтобы всерьез отнестись ко всему остальному, чтобы спо-
койнее присоединиться к общественному и национальному по-
рядку, чтобы убедиться, что этот порядок — вполне семейное дело 
и спроектирован именно этим субъектом. Если буржуа мошенни-
чает, то для того, чтобы убедиться, что он свободен и что государ-
ство — это «каждый из него». И таким образом успокоенные бур-
жуа отправляются на войну, ведь есть вещи, с которыми не шутят. 
Мы видим здесь, в каком смысле мошенничество — еще одно опо-
средование между частной жизнью и Государством. Мошенниче-
ство для буржуа есть то же самое, что для христианина есть дока-
зательство, чувственное восприятие, которое требовал Паскаль. 
Но не реформа, не восстание — напротив, искоренение сомнения.

Помимо мошенничества (и тем же образом), буржуа постоян-
но интерпретирует. Не совсем, впрочем, тем же образом. Мо-
шенничество негативно, и через него буржуа притягивает к себе 
Государство. Интерпретацией, которая, напротив, позитивна, он 
сам поднимается до уровня Государства. У буржуа есть вкус к се-
кретности, намекам, аллюзиям, он любит «выходить за пределы 
видимого»; дело в  том, что интерпретируемый объект разделя-
ется, даже возвышается и превосходит себя, одновременно с вы-
ходом за пределы видимого, и точно так же интерпретирующий 
субъект будто сам выходит за пределы себя, возвышается, дости-
гает сверхчеловеческой ясности. Давайте придерживаться поли-
тической интерпретации. Жюль Ромен думал, что чудо буржуаз-
ной демократии в том, что из миллионов нелепостей, отпускаемых 
теми, кто владеет политической жизнью, ради тех, кто говорит: 
«Был бы я на их месте…», — она выплескивает, наконец, после-
довательное и приемлемое направление для страны. И в общем 
случае он прав, конечно, в отличие от Анатоля Франса, который 
говорил социалисту Биссоло: «Глупость, повторенная 36 миллио-
нами ртов, не перестает быть глупостью». Поскольку очень ред-
ко глупость, повторяемая в демократии, остается одной и той же4.

	 4.	Вспомним дело Дрейфуса.
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В той мере, в которой буржуазия интериоризирует внутрен-
нюю жизнь и самого Христа, она делает это в форме собственно-
сти, денег, имущества — всего, что Христос ненавидел и с чем он 
пришел бороться, чтобы противопоставить ему бытие. Вот в чем 
состоит парадокс Евангелия как внешнего внутреннему, которое 
продолжается. Но можем ли мы действительно сделать такой вы-
вод? Ведь мы еще не показали, как именно христианская оппози-
ция между Природой и Духом трансформируется в буржуазную 
оппозицию между частной жизнью и Государством.

В соответствии с буржуазной оппозицией, мы говорили об ин-
терпретации. Тут есть еще одна интерпретация, на вид совершен-
но другая, — интерпретация религиозная. Интерпретатор тут на-
зывается пророком. Христос говорил: «Вы слышали, что ска-
зано… А  Я  говорю вам…», «Истинно, истинно говорю вам…». 
Наконец, третья интерпретация, наука, реагирует на новую оппо-
зицию — между реальностью и истиной. Реальность чувственных 
данных и истина объектов мысли: тепло — это движение. Мы стал-
киваемся здесь с тройной оппозицией: 1) научная оппозиция между 
чувственным, реальным объектом и объектом мысли, оппозиция 
внешнего; 2) религиозная оппозиция между телесным, грешным 
субъектом и духовным субъектом; 3) политическая оппозиция ме-
жду частным субъектом и безличным субъектом, то есть Государ-
ством. И если в первом случае ничто не является личным, а во вто-
ром случае личным является все, то третья оппозиция наименее 
сводима к личному и безличному. Частный субъект будет безлично 
детерминироваться государством, детерминироваться неявно, не-
гативно, как то, что от Государства ускользает и чем, однако, Госу-
дарство правит. Так, будучи установленными в сфере опосредова-
ния, индивиды прав человека взаимозаменяемы, и в самом сердце 
этой сферы мы находим оппозицию формы и материи.

Более того, политическое опосредование тем более нестабиль-
но, что основывается на предположении о направленном и про-
грессивном развитии частной жизни, семьи и ассоциаций, Госу-
дарства. Оно, конечно, абсолютно не  таково. Но  другие интер-
претации не  лучше редуцируют соответствующие оппозиции. 
В религиозной оппозиции узнается дуальность Дьявола и Бога. 
Без сомнения, Христос стал человеком, чтобы спасти нас от Дья-
вола. Но это спасение с помощью внутренней жизни — мы виде-
ли, что оно всегда было снаружи нас, во внешнем. И так же, нако-
нец, с оппозицией научной «реальность — истина». Мы могли бы 
передвинуть термины (скажем, «по видимости — в реальности»), 
но что не получится объяснить, так это видимость как таковую.
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Как перейти от научной оппозиции к религиозной? Вся философия 
Мальбранша отвечает на этот вопрос. Она заменяет порядок отно-
шений величин порядком отношений совершенства и, с другой сто-
роны, явный беспорядок вещей — беспорядком души и греха.

Осталось показать идентичность оппозиций религиозной 
и политической. Или как минимум трансформацию пары есте-
ственной жизни — духовной жизни в пару частной жизни — Го-
сударства. Все же кажется, что есть какой-то разрыв между ду-
ховной жизнью в Боге и Государством, разрыв глубоко духовный 
и временной. Кесарю кесарево. Религиозная Истина — на другом 
порядке.

Евангелие, мы могли бы сказать, не дает нам рецептов никакой 
технологии; Евангелие приходит не чтобы спасти мир, но что-
бы нас спасти от мира.

Конечно, Христос опосредует Природу и Дух, и это опосредова-
ние, это откровение Христа устанавливается между двумя эти-
ми терминами. Но благая весть, которую оно нам приносит, по-
вествует не о мире, но о той части мира, что зовется человече-
ской природой, разъедаемой грехом. Евангелие не  занимается 
политическим и общественным в том смысле, что общественное 
поставило бы какие-то специфические проблемы; оно сводит все 
к возможности греха и к возможности спасения человека от греха. 
Христианская внутренняя жизнь целиком тянется исключитель-
но к духовной внутренней жизни; именно в этом смысле, очень 
конкретном, мы можем говорить о христианском «безразличии». 
Но, напротив, Государство претендует на то, чтобы обладать че-
ловеком, полностью свести человека к гражданину. Между волей 
к власти Государства над внутренним человеком и волей к безраз-
личию внутреннего человека по отношению к Государству рожда-
ется оппозиция. И Государство ее преследует. Но христианин бу-
дет эти преследования кротко приветствовать. (Он станет муче-
ником и примет страдание как избавление от греха.)

Кротко? Но вред уже нанесен. Человек может быть атеистом, 
но он не перестанет от этого быть христианином, у нас нет боль-
ше выбора: он будет противопоставлять частного человека и Госу-
дарство. Внутренний человек, безразличный и кроткий мученик, 
худшее из восстаний, станет частным человеком, озлобленным, 
озабоченным своими правами и не желающим в своей озабочен-
ности ничего, кроме как апеллировать к Разуму.
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Человек сегодня быстро обесчеловечивается, поскольку он пере-
стает верить в свои иррациональные и непосредственные пра-
ва по отношению к Государству. Смысл восстания теряется, суб-
лимируется — о ирония — в недовольство… рассыпается в дур-
ное настроение5.

Речь идет о секуляризации Церкви. Но не станем обманываться, эта 
секуляризация двояка. 1. Христианская внутренняя жизнь, раскры-
вающаяся через Христа, была стремлением человека наружу приро-
ды, его стремлением к Духу. Но она теряет свое напряжение по от-
ношению к духовной жизни в Боге, вплоть до того, что она теряет 
свое иррациональное и непосредственное «безразличие» по пово-
ду Государства; и в том смысле, что она больше не выходит за соб-
ственные рамки, она эволюционирует из христианского смирения 
до оппозиции, замкнутой на самой себе. В итоге христианская ду-
ховная жизнь есть не более чем буржуазная натура. Но эта новая 
натура все же сохранила что-то от своего контакта с Духом, и если, 
говоря о буржуазии, мы замечаем, что природа в форме частной 
жизни одухотворяется и становится добропорядочностью (bonne 
nature), то мы понимаем это сейчас лишь потому, что христианский 
Дух был натурализован. 2. Но этот отсутствующий дух — чье же ме-
сто он занимал и покинул? Дух становится тем самым, к чему был 
равнодушен. Тем, что он считал мирским и что его интересовало 
лишь косвенно, как касающееся возможности греха. Тем, что даже 
могло воздействовать на него силой. Дух становится Государством. 
Бог становится безличным субъектом; и в Общественном Догово-
ре, мастерской попытке свести внутреннего человека к гражданину, 
общая воля обладает всеми характеристиками Божества. 

Связь между Христианством и Буржуазией вовсе не случайна.
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FROM CHRIST TO THE BOURGEOISIE
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In this early article (one of his first, written when he was twenty-one), Deleuze 
responds to the Romantic fear of losing “interiority” — the fear that the technologi-
cal world will gut a person like a chicken and deprive them of any interior life. Many 
of the political examples, metaphysical concepts and affective descriptions that are 
cited and mostly criticized by Deleuze are traceable to the central figure in French 
philosophy at that time, Jean-Paul Sartre, and to Jacques Maritain as the chief propo-
nents of dividing human life into the exterior and interior. The article criticizes the 
claims of Sartre’s existentialist philosophy to atheistic, materialist and humanist self-
sufficiency and reconstructs the genealogy of the division between the exterior and 
interior. It should properly be traced back to the Gospel — to the Christian revela-
tion of the exterior world and our interior connection with it.

Deleuze finds examples of the secularization of this division in politics and sci-
ence, in public and private life, in jaywalking and in the willingness to fight for the 
fatherland, in the bourgeois love of interpreting everything and of wearing a bowler 
hat. It has been suggested that bourgeois nature is a naturalized spiritual life, and 
the State is a naturalized Spirit. A person can no longer merely be an atheist — even 
in becoming an atheist they will nevertheless remain Christian by maintaining the 
opposition between the private individual and the State. To recreate one lost unity or 
another, mankind will require the figure of Christ, the Leader who offers friendship.
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