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Известное общее место считает 
удивление (которое у греков восхи-
щает, а у позднейших, скорее, пора-
жает) началом философии (которая 
тщательно различает философское 
удивление от банального). Важное 
место удивлению уделяет и эсте-
тика. У русских формалистов его кон-
кретизируют понятия остранения, 
деавтоматизации. В своем эвристи-
чески богатом анализе Роман Якоб-
сон начиная с 1919 года показывает 
роль метонимии в прозе и новой поэ-
зии — в отличие от метафоры, цен-
тральной для поэзии традиционной. 
Такая переоценка роли смежности 
(а также случайности, произвольно-
сти) по сравнению со сходством (или 
синтаксиса по сравнению с парадиг-
матикой) нашла определенный отклик 
в (преимущественно, но не исклю-
чительно французском) мышлении 
события. Начиная с «Логики смысла» 
Жиля Делёза (1969), разворачивается 
настоящий апофеоз события: разные 
мыслители (Деррида, Бадью, нео-фе-
номенологи) прославляют не(пред)- 

сказуемость, неожиданность, беспри-
чинность события.

В статье показано, что такое мыш-
ление события (с присущим ему 
оптимизмом новых горизонтов и воз-
можностей) связано с тем типом 
события, внутри которого это мыш-
ление родилось, а именно с маем 1968 
года. Ни предыдущее событие (холо-
кост), ни тем более последующие (9/11, 
пандемия) не покрываются полно-
стью этой «теорией». Параллельно 
с мышлением события образца мая 
1968-го шло осмысление субъективно-
сти, точнее, быстрой смены ее исто-
рических типов в течение одного ХХ 
века и поиск адекватных средств схва-
тывания того, что заступило на место 
бывшего субъекта. Это новое и труд-
ноуловимое образование (именуемое, 
например, advenant-пришествую-
щее, согласно Клоду Романо и его 
русскому переводчику Руслану Лоша-
кову) соответствует метонимиче-
скому, контингентному характеру 
самой социальной и/или смысловой 
реальности.
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УДИВ ЛЕНИЮ», с  которого философия любит начинать 
свою историю, не  положено быть строгим термином 
и уж подавно философским понятием: оно ведь лишь пред-

шествует философии, вызывает ее. По мере того как удивлени-
ем заинтересовались наряду с философией и другие науки о че-
ловеке1, его смысл стал еще более широким и еще менее строгим.

Греческое thaumazein переводят в этом контексте как «удивляться» 
(bewundern, s’émerveiller, admirer, to be amazed/ravished, ammirare, 
admirar и т. д.), оставаясь в семантике дива, чуда, изумления, или 
же дополняют более брутальным смысловым полем оцепенения, 
остолбенения, настижения, испуга, поражения (étonnement, stupeur, 
terreur, effroi, astonishment, (Er-)Staunen, sorpresa/stupore, asombro/
sorpresa и т. п.), этимологически возводя его, например, к сотря-
сению фундамента или скалы, к трещине в алмазе (étonnure2), что 
дает богатую перспективу для осмысления трещины-травмы пси-
хической. В психоанализе это понятие оказалось полезным для 
описания и душевного состояния, и отношений аналитика и ана-
лизанта. Аналитик должен быть «готов» к удивлению, начиная ра-
ботать с каждым новым анализантом, чтобы не сводить его к из-
вестным случаям или схемам, — и даже при каждой новой встрече 
с любым анализантом. К этой готовности нельзя, однако, гото-
виться, так как это означало бы уже подрывать, портить будущее 
удивление. Некоторые аналитики считают, что это удивление дол-
жно быть, но не должно проявляться, выказываться, поскольку 

  Ранняя версия статьи была написана по-французски под заголовком 
M’étonnymie et l’épouvénement для сборника: L’étonnement: histoire d’une 
passion. Philosophie, esthétique, éthique / L. Vinciguerra (dir.). P.: Klincksieck 
(в печати).

 1. Matuschek S. Über das Staunen. Eine ideengeschichtliche Analyse. Tübingen: 
Niemeyer, 1991; Onians J. ‘I wonder…’ A Short History of Amazement // Sight 
and Insight: Essays on Art and Culture in Honor of E. H. Gombrich at 85 / 
J. Onians (ed.). L.: Phaidon, 1994; Гройс Б. О новом. Опыт экономики куль-
туры. M.: Ad Marginem; Гараж, 2015; L’admiration. Miettes d’immortalité / 
M.-C. Pasquier (dir.). P.: Autrement, 1999; Baroni R. La tension narrative: 
suspense, curiosité et surprise. P.: Seuil, 2007.

 2. Le Robert. Dictionnaire historique de la langue française / A. Rey (éd.). T. 1. P.: 
Le Robert, 1998.
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может оказаться слишком сильным мешающим фактором. Другие 
делают ставку на удивление-потрясение анализанта при столкно-
вении с его интерпретацией со стороны аналитика. Ради этой ин-
терпретации он, казалось бы, и пришел на лечение, но она ока-
зывается фатально не-ожиданной, не-желанной. Это неприятное, 
болезненное удивление должно вписаться далее в механизм со-
противления и трансфера3.

Если вернуться к философии, то начинается она с удивления 
двояко. Она может стремиться его постоянно воспроизводить 
или же, наоборот, отталкиваться от него, чтобы в конце концов 
его преодолеть: линия Платона (и Аристотеля, и Гуссерля, и Вит-
генштейна4) против линии стоиков с их знаменитым nil admirare 
(но уже у Анаксагора и позже у Спинозы). У каждой линии есть, 
впрочем, «ложные друзья», то есть, по сути, враги. У линии Пла-
тона — это тривиальное удивление любопытного обывателя, на-
игранно шокированного тем, что «не обычно», «не принято», «так 
не делается»; у линии стоиков — это то ничему-не-удивление, ко-
торое сродни инертности, равнодушию, болезненной лени, без-
различию, нелюбопытству, бесчувственности, тупости. Эти два 
«врага» не так уж чужды друг другу: трудность удивляться взаи-
мообъяснима с потребностью себя развлекать, возбуждать, ще-
котать, поражать. Философ запрещает себе банальное удивление, 
чтобы суметь удивиться обычному и расхожему, на которое не об-
ращает никакого внимания простой смертный, — например, что 
существующее существует; так, удивленное вопрошание бытия 
сущего вполне рифмуется у Хайдеггера с отвержением всей жур-
налистско-парламентской публичности с ее «жадностью на новое» 
(как он буквально и морфологически трактует Neugier в § 36 «Бы-
тия и времени»).

Первая линия осенена именем Платона: его классический пас-
саж из  «Теэтета» (155cd) приводят обычно как archē всякой ре-
флексии о философском удивлении. Здесь Теэтет, а потом Сократ 
употребляют thaumazein в смысле «быть озадаченным» каким-ни-
будь парадоксом или проблемой. Но этот смысл контраста между 
объектом и средствами познания для Платона нетипичен; у него 
такой контраст выступает познавательной помехой. Позитивная 
оценка подобного контраста в  гораздо большей степени свой-
ственна Аристотелю. Эпистемология Платона носит «симпати-

 3. L’étonnement / F. Belle-Isle et al. (dir.). Montréal: Liber, 2000.
 4. Чернавин Г. Формы философского удивления: Гуссерль и Витгенштейн 

о самопонятном // Horizon. 2017. Т. 6. № 2. С. 164–176.
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ческий» характер, она основывается на сходстве: так невидимые 
идеи наилучшим образом постигаются невидимой же душой; так 
перцепции соответствуют «своим» органам чувств (звуки не вос-
принимаются руками, вкус — ушами и т. д.). Если удивление и иг-
рает какую-то  роль в  платоновской эпистемологии, то  только 
в смысле внезапности5 постижения или ослепляющего эффекта 
блага/истины. Совсем другое дело у Аристотеля: своего рода эпи-
стемическое удивление лежит в основе его представлений о вос-
приятии. Именно в силу различия — а не сходства, как у Плато-
на, — между перцептивным аппаратом и  внешним воздействи-
ем возникает ощущение, и  сила его пропорциональна степени 
этого различия. Чем более «удивлены» органы чувств, тем силь-
нее испытываемое индивидом ощущение; и наоборот, без «удив-
ления» — никакого ощущения. Этот подход был потом возведен 
в принцип Декартом. Удивление у него — первая и самая базисная 
страсть, участвующая в любом ощущении. Ощущение — это, соб-
ственно говоря, внезапное удивление души (une subite surprise de 
l’âme)6, определяющее ее интерес прежде всего к предметам ред-
ким и необычным.

Модерновая, или, скажем, поствозвышенная, перспектива ви-
дит в  искусстве мощную машину удивления7. Формалистское 
остран(н)ение было призвано описать механизм, которым искус-
ство и  литература удивляют8. Поздний Шкловский, толкуя это 
ключевое понятие, ссылается на Эйнштейна:

Остранение — это удивление миру, его обостренное восприятие. 
Закреплять этот термин можно, только включая в него поня-
тие «мир». Этот термин предполагает существование и так назы-
ваемого содержания, считая за содержание задержанное внима-
тельное рассматривание мира. Напоминаю, Альберт Эйнштейн 
в «Творческой биографии» говорил: «Для меня не подлежит со-
мнению, что наше мышление протекает в основном минуя сим-
волы (слова) и к тому же бессознательно. Если бы это было иначе, 

 5. Имеется в виду прежде всего знаменитый пассаж в «Пире» 210e4. См. так-
же: Cimakasky J. All of a Sudden: The Role of Ἐξαίφνης in Plato’s Dialogues. 
Doctoral dissertation. Pittsburgh: Duquesne University, 2014.

 6. Descartes. Passions de l’âme [1649]. Partie II, art. LXX.
 7. «…В книге „О возвышенном“ речь идет не о преднамеренном эффекте, 

а о преклонении перед словесным искусством: удивление есть косвенное 
определение hypsos [возвышенного]» (Matuschek S. Op. cit. S. 6).

 8. Гинзбург К. Остранение: Предыстория одного литературного приема / Пер. 
с ит. С. Л. Козлова // Новое литературное обозрение. 2006. № 80. С. 110–
123. Итальянский оригинал вышел в 1996 году.
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то почему нам случается иногда „удивляться“, притом совершен-
но спонтанно, тому или иному восприятию». Тот внутренний 
мир, та модель мира, которая создается художником для опо-
знания мира, создается на основании обостренного восприя-
тия, как бы вдохновенно. То, что Эйнштейн называет «акт удив-
ления», наступает тогда, когда «восприятие вступает в конфликт 
с достаточно установившимся в нас миром понятий». Наука бе-
жит от акта удивления, преодолевает его. Искусство сохраняет 
акт удивления. Оно в поэзии пользуется словами и созданны-
ми прежде художественными построениями — «структурами». 
Но оно преодолевает эти структуры, сталкивая их — обновляет 
их в самом акте удивления9.

Здесь важны по крайней мере три момента. Во-первых, удивление 
возникает при несоответствии нового объекта привычным поня-
тиям, так что новый объект как бы нечем описывать. Во-вторых, 
наука отталкивается от акта удивления и отталкивает его, стре-
мясь создать новые понятийные орудия, чтобы сладить с удиви-
тельным объектом и тем самым «преодолеть» удивление. Искус-
ство же дорожит удивлением, сохраняет его как таковое; поэтому 
искусство (и  не  только оно: далее мы увидим, что такому под-
ходу сродни и определенная недавняя философия) преодолевает 
не удивление, а, напротив, собственные устоявшиеся структуры, 
чтобы вызывать удивление снова и снова. И в-третьих, искусство 
не столько удивляется некоему объекту, сколько удивляет имен-
но новыми «художественными построениями».

Пусть формалисты вволю наиронизировались над теорией эко-
номии сил, зато в их трудах по языку поэзии и прозы, в их трак-
товке конвенций и их трансгрессий намечается настоящая тео-
рия экономии удивления. В своих размышлениях о природе ли-
тературного языка или литературного использования языка они 
задались естественным вопросом о  его отличии от  обыденно-
го использования языка. И ответили: литература характеризует-
ся тем, что является собственной темой и предметом; ее посыл, 
«месседж», обращен на нее самое. В чистейшей своей форме она 
представляет собой некоторое непереходное (или, говоря языком 
феноменологии, неинтенциональное, а то и самоинтенциональ-
ное) состояние языка. Литература — не про мир, она не от мира 
сего. Она мир сама по себе. Литература вносит безнадежные по-
мехи в коммуникативную функцию языка, удивляет читателя об-

 9. Шкловский В. Тетива. О несходстве сходного. М.: Советский писатель, 1970. 
С. 230–231.
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манным злоупотреблением своими средствами (словами, крас-
ками, объемами…). Через анализ самых разных средств и прие-
мов (к тому же постоянно эволюционирующих) и прежде всего 
их варьирования у формалистов проступает некая теоретическая 
забота, которую тогда часто характеризовали термином, ныне вы-
шедшим из моды, — диалектика. По определению не существует 
единого приема, ответственного за удивление, как не существу-
ет обеспеченного надежной рецептурой средства привлечения 
внимания читателя, и остран(н)яющие приемы нельзя предска-
зать заранее; они изменяются вместе с материалом, социальным 
и литературным контекстом, с практиками и привычками чтения 
(и восприятия искусства вообще). 

Интересен заход к удивлению и далее вообще к природе того 
искусства (и той культуры в целом), которые в полной мере ра-
зовьются только во второй половине ХХ века, через понятие ме-
тонимии. В отличие от своей товарки-контрагентки — метафоры, 
метонимия остается на вторых ролях: большинство учебников, 
антологий и хрестоматий по философии языка уделяют разное, 
но  всегда немалое внимание метафоре и  маленькое (или ника-
кое) — метонимии. Несколько появившихся в последние десяти-
летия монографий и сборников10 нисколько не меняют прежне-
го перевеса в пользу метафоры. Споры (в этом сходство с мета-
форой) о природе и характере этого явления не утихают. Одни 
считают метонимию фигурой отсутствия (или чистой случайно-
сти) всякой связи: необоснованное соседство, чистая смежность. 
Другие считают ее фигурой отношений (причинных, материаль-
ных или иных; «перо» — метонимия писательского труда, «золо-
то» — богатства, «Пушкин» — творчества Пушкина и т. д.). Третьи 
решительно расширяют семантику метонимии до любой «косвен-
ности, поэтому метонимия лежит в основе большей части эвфе-
мизмов, обтекаемой и расплывчатой (hedging and vague) речи»11.

Современные исследователи метонимии сходятся на высокой 
оценке эвристического потенциала исследований Романа Якобсо-

 10. Metonymy in Language and Thought / K.-U. Panther (ed.). Amsterdam: 
J. Benjamins, 1999; Metaphor and Metonymy in Comparison and Contrast / 
R. Dirven, R. Pörings (eds). B.: De Gruyter, 2002; Bierwiaczonek B. Metonymy 
in Language, Thought and Brain. Sheffield: Equinox, 2013; Littlemore  J. 
Metonymy: Hidden Shortcuts in Language, Thought and Communication. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2015; Matzner  S. Rethinking 
Metonymy: Literary Theory and Poetic Practice From Pindar to Jakobson. 
Corby: Oxford University Press, 2016.

 11. Littlemore J. Op. cit. P. 1.
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на. Хотя и дистанцируясь от самогó понятия остран(н)ения, Ро-
ман Якобсон в своих работах многократно и многопланово иссле-
довал техники удивления/остран(н)ения — в частности, именно 
через метонимию12. С его именем связано то «отступление мета-
форы» (retrait de la métaphore)13, которое оказалось столь значи-
мым для гуманитаристики ХХ века14. Якобсон выявил роль ме-
тонимии (прежде оттесненной на второй план метафорой и/или 
сведенной к  синекдохе) в  экономии удивления, свойственной 
литературе и искусству новой эпохи. В статье «О художествен-
ном реализме» (1921)15 Якобсон представляет метонимию как фи-
гуру, ресурсы которой (с  одной стороны, обновляющие, с  дру-
гой — придающие правдоподобие) широко использовались пи-
сателями, считавшими себя реалистами (так называемая школа 
Гоголя). Он развивает эту тему в статье о Пастернаке (1935)16. Хотя 

 12. См., напр.: Цвигун Т. «Другая» риторика Романа Якобсона (заметки к теме 
I–III) // Вестник Балтийского федерального университета им. И. Канта. 
Серия: Филология, педагогика, психология. 2006. № 8; Она же. Мето-
нимия как «нулевая степень письма» Романа Якобсона (заметки к теме 
IV) // Вестник Балтийского федерального университета им. И. Канта. Се-
рия: Филология, педагогика, психология. 2007. № 6.

 13. Я имею в виду, разумеется, название статьи Деррида (Derrida J. Psyche I. P.: 
Galilée, 1998), в которой он развивает свои размышления над метафорой, 
начатые в знаменитом тексте 1971 года о «белой мифологии» (Деррида Ж. 
Поля философии / Пер. с фр. Д. Кралечкина. М.: Академический проект, 
2012).

 14. Толкованием метонимии как смещения (déplacement, Verschiebung) Жак 
Лакан обязан работам Якобсона, а  также личному знакомству с  ним 
(Lacan J. La psychanalyse vraie, et la fausse [1958] // Idem. Autres écrits. P.: 
Seuil, 2001. P. 166, 401–402, 489). 

 15. Статья была сначала опубликована в чешском, затем в украинском пере-
воде в 1927 году. Оригинал должен был ждать публикации до 1962 года 
(Jakobson R. On Realism in Art // Michigan Slavic Materials: Readings in 
Russian Poetics. 1962. № 2; републикация в: Idem. Selected Works III. The 
Hague: De Gruyter, 1981). Французский перевод вышел в 1965 году в изда-
нии: Théorie de la littérature / Т. Todorov (dir.). P.: Seuil, 1965. Через 30 лет 
после написания статьи Якобсон применил различение метафора — мето-
нимия к афазии: статья «Два аспекта языка и два типа афатических нару-
шений» была написана в 1954 году и опубликована по-английски в 1956-м, 
а по-французски в 1963 году. По-русски она вышла в сборнике: Теория 
метафоры. М.: Прогрес, 1990. В западных (неславистских) работах вклад 
Романа Якобсона в теорию метафоры и/или метонимии часто датирует-
ся 1965-м или в лучшем случае 1956 годом; однако интерес к теме восхо-
дит к концу 1910-х годов (от статьи «Футуризм» (1919)). 

 16. Jakobson R. Randbemerkungen zur Prosa des Dichters Pasternak // Slavische 
Rundschau. 1935. Bd. VII. S. 357–374. Французский перевод: Idem. Notes 
marginales sur la prose du poète Pasternak // Idem. Huit questions de poétique. 
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и посвященная, как указывает ее название, пастернаковской про-
зе17, статья идет дальше и констатирует смену доминанты в новой 
поэзии по сравнению со «старой», опирающейся на символизм. 
Уже не метафора, этот столп символизма, является главным ре-
сурсом обновления литературы, а метонимия.

Но  не  метафоры, несмотря на  их  богатство и  изощренность, 
определяют поэтическую тему у Пастернака, не они служат пу-
теводной нитью. Система метонимий, а не метафор — вот что 
придает его творчеству «лица необщее выражение». Его лиризм, 
в прозе или в поэзии, пронизан метонимическим принципом, 
в центре которого — ассоциация по смежности18.

Основанная на сходстве, метафора «парадигматична»; она углуб-
ляет обозначаемый, ожидаемый или «целевой» смысл. Привле-
чение же смежного, соседнего, «синтагматичного» (или «синтак-
сического») окружения по определению таит сюрпризы, чревато 
удивлением19. Отступление метафоры шло параллельно с разоча-
рованием в «глубинах» в пользу «поверхностных эффектов», дис-
семинации, предпочтения многообразия употребления — «вну-
тренней форме». Если метафора утверждает и подтверждает зна-
комое и  известное, метонимия производит новое, подключая 
элементы случайности, комбинаторики, событийности, пересе-
чения (взаимовлияния, интерференции, вхождения в резонанс) 
гетерогенных и независимых серий20. Обстоятельство весьма зна-

P.: Seuil, 1977 (но  пастернаковеды, конечно, не  ждали перевода, см.: 
Aucouturier М. The Metonymous Hero, or The Beginnings of Pasternak as 
a Novelist // Books Abroad. Spring 1970. Vol. 44. № 2. P. 222–227). Русский 
перевод Ольги Седаковой: Якобсон Р. Заметки о прозе поэта Пастерна-
ка // Он же. Работы по поэтике. М.: Прогресс, 1987.

 17. Следует отметить, что изначально Якобсон считал метонимию по преиму-
ществу прозаическим тропом, отсюда важность и новизна предпринято-
го им исследования его применения в поэзии. 

 18. Там же. С. 329.
 19. Интересное толкование встречаем у  Женетта: «В  паре метафора  — 

метонимия очень соблазнительно увидеть противопоставление религиоз-
ной трансценденции приземленному духу, обреченному на посюсторон-
нюю имманентность. Метонимия и Метафора — это две евангельские се-
стры: активная хозяйственная Марфа, которая возится и носится с тряп-
кой туда-сюда от одной вещи к другой и т. п., и созерцательная Мария, 

„выбравшая лучшую долю“, которая отправится прямиком на Небо. Гори-
зонтальное vs. Вертикальное» (Genette G. Figures III. P.: Seuil, 1972. P. 37).

 20. Как частный случай — пересечения серии текста с серией читателя. То, что 
для, скажем, Платона было бичом, проклятьем письменного текста — уже 
не принадлежать демиургу, утратить его спасительную защиту, быть от-
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чимое: метонимия выполняет функцию обновления, освежения 
и обеспечивает эффект правдоподобия, или реальности21. Массы 
разнопорядковых и часто нелепых подробностей (которые якобы 
«нарочно не придумаешь» и которые нарочно придумываются как 
раз ради этого эффекта) не только не сеют сомнений в душе чита-
теля, не только не раздражают его, отвлекая от развития интриги, 
но и вселяют доверие. Само наличие этих деталей, кажется, досад-
но уже для автора, который представляется вынужденным приво-
дить их; они воплощают, таким образом, принудительный харак-
тер самóй реальности.

В версии Якобсона смежность не исключала сходства или како-
го-то другого отношения; несходство лишь делало смежность бо-
лее чистой, а ее эффект — более очевидным. Концепция Якобсона, 
как заметили уже Жан-Франсуа Лиотар и Жерар Женетт22, была 
близка к сюрреалистам, для которых «наиболее высокая степень 
произвольности» (le degré d’arbitraire le plus élevé)23 придает образу, 
по крайней мере образу сюрреалистическому, его силу. «Объек-
тивная случайность», «автоматическое письмо», коллажи, фротта-
жи, наложения, знаменитая игра в cadavre exquis — вот многочис-
ленные пути, на которых сюрреалисты (и дадаисты) практикова-
ли и исследовали случайность, удивление, нарушение ожидания, 
абсурд. 

Идеал сюрреализма, оттолкнувшийся от «литературной нор-
мы» (или, точнее, эту норму оттолкнувший), стал за несколько 
десятилетий если не  нормой, то  ориентиром литературы вооб-
ще: теперь неожиданности, удивительности ждут и от метафоры. 
По Лиотару, эффективность метафоры зависит от того, насколь-
ко ей удается усвоить или присвоить (s’approprier) метонимию, 
поскольку троп, не производящий чего-то нового, просто лишен 
смысла24. Для Женетта существенной и для метафоры, и для мето-
нимии является новизна, неожиданность, произвольность сбли-

данным на милость (или на растерзание) читателю, — становится благо-
словением, шансом: в открытости и непредсказуемости встречи с чита-
телем решается «смысл» текста, таится его бесконечное богатство — це-
ной удивления, причем, так сказать, взаимного. 

 21. Роль «бесполезных» деталей была блестяще показана в эссе Владимира 
Набокова о Гоголе (1944) — насколько независимо от Якобсона, я утвер-
ждать не в состоянии. Известно, что Набоков следил за работами Якоб-
сона, и не только в связи со «Словом о полку Игореве».

 22. См. его великолепное применение якобсоновского подхода к Марселю 
Прусту: Genette G. Métonymie chez Proust // Idem. Figures III.

 23. Breton А. Les manifestes du surréalisme. P.: Éditions du Sagittaire, 1946. P. 63.
 24. Lyotard J.-F. Discours, figure. P.: Klincksieck, 1971. P. 250–260.
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жения «оболочки» и «содержания» (véhicule/vehicle vs teneur/tenor) 
метафоры25. От  этого, возможно, страдает точность описания, 
но в моде определенно сближение метонимии с метафорой. Со-
гласно некоторым когнитивным лингвистам, метафора зиждется 
на метонимическом отношении, поскольку имеет своей исходной 
точкой смежность семантических полей (таким образом, сходство 
считается здесь лишь одним частным случаем смежности, а имен-
но смежностью семантической). Излишнее разведение метафо-
ры и метонимии может оказаться контрпродуктивным; изучать 
следует скорее их со-присутствие, интеракцию, симбиоз, словом, 
метафтонимию26.

Переоткрытие или переоценка метонимии Якобсоном содер-
жала в себе не только научный и/или эвристический, но и проро-
ческий заряд, и далеко за пределами литературы, поскольку пред-
восхищала приход «смежного человека», некоего homo zapiens27, 
продукта не столько современной хронополитики, сколько мно-
жества сосуществующих хронопрактик28. Клипизация, феномен 
дефицита внимания, укорачивание срока работы у одного рабо-
тодателя, смена профессий и связанных с ними идентификаций, 
смена внутри одной жизни нескольких типов субъектных сборок… 
В философии и гуманитаристике вслед за метонимией завышаю-
щей переоценке подвергаются контингентность, случайность29, 

 25. Genette G. La rhétorique restreinte // Idem. Figures III. P. 32, n. 4.
 26. Goossens L. Metaphtonymy: The Interaction of Metaphor and Metonymy 

in Expressions for Linguistic Action [1990] // Metaphor and Metonymy in 
Comparison and Contrast.

 27. Авторство «термина» проследить трудно (отметим колебания между 
zapiens и zappiens). См. выставку 1998 года в Ренне и Марн-ла-Вале и ка-
талог к ней: Homo Zappiens Zappiens / A. Bulloch, Ph. Chatelain, P. Frament 
et al. (dir.). Rennes: PUR, 1998, а также книгу: Blind R. Eduquer l’homo 

“zappiens”: l’enfant et la télévision. Bernex: Jouvence, 2000. Наконец, вероят-
но, независимо от них, под таким названием вышел перевод на француз-
ский язык романа В. Пелевина “Generation ‘П‘” (Pelevin V. Homo zapiens / 
G. Ackerman, P. Lorrain (trad.). P.: Seuil, 2001). В 2010-е годы «термин» по-
лучил широкое распространение в англоязычном нонфикшне.

 28. Литература по этой проблематике необъятна. См., напр.: Rosa H. Social 
Acceleration: A New Theory of Modernity. N.Y.: Columbia University Press, 
2015.

 29. Случайность была одной из важных тем у Ницше; в его ключе она разра-
батывается у Ричарда Рорти (Рорти Р. Случайность, ирония и солидар-
ность / Пер. с англ. И. Хестановой, Р. Хестанова. М.: Русское феномено-
логическое общество, 1996 (оригинал вышел в 1989 году). Одо Марквард 
видел в искусстве вообще своего рода сопротивление всем тенденциям, 
«враждебным случайности» (zufallsfeindlichen): Marquard О. Apologie des 
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а в недавнее время так называемая серендипность, феномен не-
преднамеренного открытия или изобретения30. Нас постоянно за-
стает врасплох. Конечно, невероятная, давно уже не «человеко-
размерная» скорость технологических обновлений задает общий 
темп. Мы перешли в режим постоянного удивления, мы удивлены 
постоянно… и поэтому никогда в самом деле. Удивляться и, соот-
ветственно, удивлять становится императивом, который не может 
не пасть жертвой жестокой инфляции31.

Со  времен завершения антропологической эволюции по  ин-
дивидуализации субъекта, которое пришлось на  становление 
и оформление буржуа как типа (эдипализованного субъекта, как 
сказали бы Делёз и  Гваттари), индивид стал массово стремить-
ся обогатить свой экзистенциальный опыт его диверсификацией. 
В чем-то это было задано «внешним» ускоряющимся темпом тех-
но-социо-антропологических перемен: фактически они обогнали 
по темпу психофизиологическое становление индивида, то есть, 
в старых терминах, «филогенез обогнал онтогенез». Если изъяс-
няться несколько схематично, в домодерновых обществах фило-
генез, условно говоря, стоял на месте: человек рождался и уми-
рал внутри одной «эпохи» и/или парадигмы субъективации, тогда 
как сейчас переживает за одну «биологическую» жизнь несколь-
ко эпох. Стало возможным за одну жизнь пережить распростра-
нение телефона — и высадку человека на Луну, появление теле-
видения — и интернета с мобильной связью или, в более мрач-
ном ракурсе, появление танков — и применение ядерного оружия. 
Но наряду с этими наиболее бросающимися в глаза переменами 
в ходе одной биологической жизни подспудно, но тем не менее 

Zufälligen. Stuttgart: Reclam, 1986. См. уже у Делёза: Deleuze G. Logique du 
sens. P.: Minuit, 1969. P. 74 ff.

 30. Merton R. The Travels and Adventures of Serendipity: A Study in Sociological 
Semantics and the Sociology of Science. Princeton: Princeton University Press, 
2004; Catellin S. Sérendipité: du conte au concept. P.: Seuil, 2014; Accidental 
Information Discovery: Cultivating Serendipity in the Digital Age / T. Race, 
S. Makri (eds). Cambridge: Chandos, 2014.

 31. Забавный анекдот «из жизни» рассказывает Катрин Маврикакис: «Одна 
моя знакомая, которой рассказали про клонирование овечки Долли, вос-
кликнула: „Что? Разве этого уже не существовало?“ Эта 73-летняя жен-
щина, современница бурного технологического прогресса, готова к лю-
бым переменам. Единственное, что ее еще удивляет, — это скорость из-
менений, слишком медленная для ее воображения. Для нее событие 
утрачивает смысл еще до того, как происходит» (Mavrikakis C. Plus rien 
ne m’étonne… et autant le dire tout de suite: ça ne m’étonne même pas // 
L’étonnement / F. Belle-Isle et al. (dir.). P. 158).
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очевидно менялось нечто ничуть не менее важное — сама субъ-
ектная конфигурация:

Двадцатый век был первым, в котором люди стали массово ме-
нять парадигму своей субъективности в течение одной жизни. 
Можно было родиться-воспитываться христианским грешни-
ком, обрести экзистенциалистскую «свободу» в бунте против 
(какого-нибудь) Отца и веры, пройти через растворение в кол-
лективной личности (левого, правого или анархистского, по-
литического или эстетического толка), стать метаэдипальным 
самоаналитиком (analysant) в  ходе психоаналитического «ле-
чения», пройти через идентификацию с потребителем, выйти 
из нее под экологическими или иными антиконсумационными 
флагами, наконец, под самый занавес ХХ века, в его последнюю 
пятилетку, успеть ризоматизироваться, став туманностью сете-
вых ников и аватаров. Никакая философия не может поспеть 
за этим ускоряющимся калейдоскопом субъективаций, десубъ-
ективаций и типов трансцендентализации32. 

Можно было родиться индивидом, осознать себя сущим, воспиты-
ваться как субъект, пройти через негативность, мутировать в ин-
тенсивность, стать множеством и, наконец, «пришествующим» 
(advenant; так его называет феноменолог — и обновитель феноме-
нологии — Клод Романо и его русский переводчик Руслан Лоша-
ков)33, то есть фактически синонимом события. Эти разные пара-
дигмы или типы субъективации34 могут не безвозвратно сменять 
друг друга, но  чередоваться в  зависимости от  контекста35, сле-
дуя социальной логике некоторой ди- или полиглоссии, которая 
много раз на дню варьирует наши социальные роли, обреченные 
на смежность так же, как политика, семья, профессиональные за-
боты, котики, пейзажи и прочее «удивительное рядом» неизбеж-
но соседствуют в наших лентах в соцсетях. Императив «жить свою 

 32. Маяцкий М. Ad hominem и обратно. М.: ВШЭ, 2020. С. 124.
 33. Romano C. L’événement et le monde. P.: PUF, 1998. P. 79 ff; Idem. L’événement 

et le temps. P.: PUF, 1999. P. 195 ff; Романо К. Авантюра времени. Три эссе 
по феноменологии события. М.: РИПОЛ Классик, 2017.

 34. “Modes diversifiés de subjectivation” (Romano C. L’événement et le monde. P. 2).
 35. По Делёзу, мы живем одновременно в разных темпоральных линиях. На-

ряду с привычкой (habitude) и ее темпоральностью есть еще «боковые, 
не последовательные, временны ́е отношения», и мы то и дело выпада-
ем из одной микросреды (связанной с такими действиями-состояния-
ми, как расти, уезжать, влюбиться, разлюбить…), чтобы впасть в другую 
(Zourabichivili F. Deleuze, une philosophie de l’événement. P.: PUF, 1994. P. 73).
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жизнь» означает теперь: прожить несколько жизней, лучше по-
больше разных и желательно не по принуждению, а какие хочется.

Когда-то «в мире странник», viator mundi, надевал все «пере-
живания», все элементы опыта на крючок апперцептивного един-
ства; это «он» был накопителем, свидетелем, агентом-пациентом 
этого опыта. Теперь он стал своего рода онтологическим туристом, 
путешествующим не только по разным местам, но и по разным 
своим агрегатно-онтологическим состояниям и, соответственно, 
ищущим удивления как перед новыми видами, так и перед новы-
ми эффектами на себя-видящего. Подобно герою популярного на-
учно-фантастического сюжета, он переживает некий метемпси-
хоз, упраздняющий вопрос о его подлинном и стабильном крючке, 
который бы обеспечивал некое единство опыта и гарантировал 
самотождественность удивляющегося. На уровне же, так сказать, 
онтическом такое чередование выражается, например, в массо-
вом переходе от одноразовой и пожизненной профессиональной 
(и социальной вообще) идентификации к множественной, лоскут-
ной, текучей. 

Варьируя оптику, меняя телескоп на  микроскоп и  наобо-
рот, можно усложнить картину. Индивид пересекает эти «эпохи» 
не равнодушным наблюдателем. Его юность и молодость (и пара-
дигмы субъективации, пришедшиеся на эти периоды) имеют для 
становления большее значение, чем более поздние периоды. Не-
которые индивиды на всю жизнь поселяются в одном из периодов 
своей жизни; мы все «родом из детства», но некоторые там (или 
в армии, или в студенческих годах) и остаются. Для них опреде-
ляющей парадигмой оказывается та, что соответствует не только 
этому возрасту, но и десятилетию, на которую он пришелся. 

Люди общаются, однако, с другими индивидами, для которых 
определяющими могут являться другие парадигмы. Смежность 
этих парадигм необходима в своей случайности, она контингентна, 
но сама их сменяемость говорит не только о социальных и культур-
ных сдвигах, но и о воле субъективности к ускользанию от жестких 
определений и от готовых форм восприятия и осмысления: хай-
деггеровское выведение Dasein из ряда прочих сущих, как и сар-
тровская негативность, — наилучшие тому примеры, если говорить 
о первой половине ХХ века. Во второй его половине девизом тако-
го ускользания и стало событие. Это произошло (по крайней мере, 
во французской философии), вероятно, в результате экстраполя-
ции и «эскалации» интуиций «Логики смысла» (1969) Жиля Делё-
за, исследования событийности, вдохновленного стоиками, Лейб-
ницем, Льюисом Кэроллом и Жильбером Симондоном. Делёз вы-
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являет событийность там, где она освобождается от  телесности 
и причинности, вписываясь в «поверхностные эффекты» (effets de 
surface)36 и если и не минуя причины, то вводя как минимум «двой-
ную причинность», то есть учитывая и воздействие следствий друг 
на друга. Антиглубинная философская фронда находит свою онто-
логическую опору. Делёз характеризует идеальное событие как син-
гулярность37, образованную в своей бестелесности и нематериаль-
ности пересечением различных серий38. За пару десятилетий «со-
бытие» стало лозунгом сопротивления всякого рода социальному 
принуждению и всякой «неизбежности»: если раньше такую не-
избежность воплощала в первую очередь незыблемая «человече-
ская природа» как органически-естественный предел любого из-
менения, то теперь эту роль стали играть «законы рынка» и прочие 
производные от них (био)технологические и социальные законы 
и правила, задающие прежде всего темп перемен. Событие стало 
некоей программой гражданской обороны от ожидаемого и ши-
роко объявленного неизбежного. Как будто кристаллизуя отвра-
щение к  принудительной причинности, событие квалифициру-
ется как непостижимое (impénétrable)39, неожиданное (inattendu40, 
unexpected41), непредвидимое (imprévisible)42, невыразимое, неска-

 36. Deleuze G. Logique du sens. P. 13–21.
 37. Ibid. P. 67.
 38. Ibid. P. 57. Он говорит здесь, несколько противоречиво, о «сериях собы-

тий» (séries d’événements).
 39. Ibid. P. 79.
 40. «Событие не только в самом деле удивительно, то есть разрушает, случа-

ясь, всякое ожидание; но оно и происходит принципиально против вся-
кого ожидания, оно непредвидимо в принципе: оно подвешивает всякое 
понимание в лакуне смысла и в зиянии мира. Оно связано не с удивлени-
ем (étonnement) как феноменом событийным, но с заставаним врасплох 
(surprise) как феноменом событийностным» (Romano С. L’événement et le 
temps. P. 225). Романо вводит различение между «событийным» и «собы-
тийностным» (événementiel vs événemential), которое трудно не уподобить 
кантианскому, между «трансцендентным» и «трансцендентальным». Рома-
но поясняет, что «вводит прилагательное „событийностный“ в целях избе-
жать возможного смешения с представлением о человеческом пути как че-
реде „событий“ как фактов биографии. „Событийностное“ отсылает к со-
бытию в его собственном смысле» (Idem. L’événement et le monde. P. 79).

 41. Currie M. The Unexpected. Narrative Temporality and the Philosophy of 
Surprise. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2013. Я слишком поздно 
узнал о существовании этой книги, чтобы учесть ее в статье.

 42. «Не предвидимо в принципе» (imprévisible en droit), снова и снова настаи-
вает Романо (Romano C. L’événement et le monde. P. 138).
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зуемое (indicible)43, немыслимое (impensable)44, непредвосхищае-
мое (inanticipable)45, невозможное (impossible, privé de potentialité)46. 
Из  всех элементов, составляющих мир, — вещей, свойств, отно-
шений, фактов, действий — именно «событие» призвано вместить 
и выразить невыводимость, недедуцируемость мира:

Событие, которое по определению должно остаться непредви-
димым и, следовательно, непрограммируемым, есть то, что дол-
жно выходить за рамки машины47.

Снова и снова подчеркивается экстраординарный характер собы-
тия: оно возникает из ничего48, оно само есть абсолютное нача-
ло49, оно

 43. Впрочем, у самого Делёза высказывание выступает носителем события 
(Deleuze G. Logique du sens. P. 47). Ср. также с его лаконичной формули-
ровкой: «Событие существует в языке, но происходит с вещами» (Ibid. 
P. 37). См. также текст Деррида «Об определенной невозможной возмож-
ности высказать событие» (Derrida J. Une certaine possibilité impossible 
de dire l’événement // Soussana G. et al. Dire l’événement, est-ce possible? P.: 
L’ Harmattan, 2003). В этом выступлении на конференции в Монреале Дер-
рида подчеркивает отличие между говорить-событие и делать-событие 
(dire-l’événement vs faire-l’événement), опираясь на различение между кон-
статирующими и перформативными высказываниями.

 44. Caussat P. L’événement. P.: Declée de Brouwer, 1992. P. 34. Здесь событие ста-
новится термином для самогó немыслимого (l’ impensable). 

 45. Derrida J. Une certaine possibilité impossible de dire l’événement. P. 81. Ср.: 
“l’inanticipable singularité de l’événement” (Bennington G., Derrida J. Jacques 
Derrida. P.: Seuil, 1991. Р. 36).

 46. Ibid. P. 95–96.
 47. Жак Деррида в: Derrida J., Roudinesco E. De quoi demain. Dialogue. P.: Fayard; 

Galilée, 2001. P. 86–87. Деррида касался проблематики события во многих 
своих текстах, особенно поздних. Его интерес к ней был, несомненно, 
связан с его личной стратегией ускользания от идентификаций и опреде-
лений, отказа узнавать себя в предлагаемых зеркалах-образах, стремле-
ния удивить каждым новым текстом. Эта стратегия была не просто лич-
ной, она касалась и «метода» деконструкции (отождествлению с кото-
рой он сопротивлялся): этот «метод», если он хочет выполнять «свою» 
миссию, должен постоянно меняться. Такое ускользание стало крас-
ной нитью квази(авто)биографии Деррида, написанной им в соавтор-
стве с Джеффри Беннингтоном: пока соавтор пытался определить ге-
роя биографии, сам герой стремился выйти за очерченные пределы. См.: 
Bennington G., Derrida J. Op. cit., особенно p. 28–36. Деррида оспаривает 
«право [моего соавтора] лишить меня моих событий» (Ibid. P. 33).

 48. Romano C. L’événement et le monde. P. 58.
 49. “Cette absolue nouveauté signifie que l’événement surgit de rien, qu’aucune 

possibilité ne lui préexiste, mais qu’il préexiste à sa propre possibilité qu’il 
ouvre lui-même en survenant” (Idem. L’événement et le temps. P. 169).
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 …и непредвидимо в режиме причинности, и непредвосхищаемо 
в смысле проекта. Оно случается, строго говоря, еще до того, 
как стало возможным [Анри Мальдине], и тем самым освобо-
ждается от своих собственных условий50.

Событие опрокидывает, ломает логику историчности:

То, что история схватывает в событии, — это его осуществление 
в различных положениях дел, но событие в своем становлении 
ускользает от истории.

Мыслить событие51 не  означает отрицать или упразднять при-
чинность, но  предполагает сопротивляться сведéнию к  причи-
нам: даже если исследование причин события может дать резуль-
тат, кажущийся удовлетворительным, сама событийность собы-
тия, событийное в нем проскользнет сквозь ячейки сети. Будучи 
объяснено, событие исчезает, перестает быть таковым, превра-
щается в факт:

Не то чтобы событие не было ничем приготовлено или предваре-
но, не то чтобы оно не было укоренено в какой-нибудь истории 

 50. Idem. L’événement et le monde. P. 70.
 51. Это мышление, конечно, отнюдь не  едино и не  гомогенно и содержит 

в себе многочисленные расхождения, как языковые, так и философские. 
Мышление события (Ereignis) по-немецки привносит, вместе с Хайдег-
гером, коннотации, отсутствующие в événement, в частности связанные 
с «собственным» (eigen) и в силу этого заслуживающие отдельного об-
суждения: речь здесь так или иначе идет о «новом начале», которое мо-
жет предполагать несколько трактовок — от практически-политических 
до метаполитических. Аналитические (и/или англосаксонские) исследо-
вания применяют совсем иные подходы: избегая излишней драматиза-
ции, они обсуждают структуру события, его онтологический статус, его 
конститутивные элементы, а также языковые акты, образующие events, 
и  т. д. См.: Davidson D. Essays on Actions and Events. Oxford: Clarendon, 
1980; Thomson J. Acts and Other Events. N.Y.: Cornell University Press, 1977; 
Bennett  J. Events and Their Names. Oxford: Clarendon, 1988. Существуют 
работы такого рода и на французском языке: L’événement en perspective / 
J.-L. Petit (éd.). P.: L’Ecole des hautes etudes en sciences sociales, 1991. Здесь 
и речи нет ни о какой «несказуемости события». Один из участников сбор-
ника, Поль Рикёр, исследовал как «сказуемость» (dicibilité), так и «расска-
зуемость» (narrativité) события. См. также: Ricœur P. Temps et Récit. P.: 
Seuil, 1984; Idem. La Mémoire, l’histoire et l’oubli. P.: Seuil, 2000. Непосред-
ственно его подход к «сказуемости события» обсуждается в сборниках: 
Que se passe-t-il? Événements, sciences humaines et littérature / D. Alexandre 
et al. (dir.). Rennes: PUR, 2004; Que m’arrive-t-il? Littérature et événement / 
E. Boisset, Ph. Corno (dir.). Rennes: PUR, 2006.
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и возникало вдруг, без всякой с ней связи; напротив, о событии, 
как и о любом внутримировом факте, можно сказать, что у него 
есть причины, но что эти причины ничего не объясняют, а если 
и «объясняют», то то, что всегда является лишь фактом и нико-
гда событием в его событийностном смысле52.

Довольствоваться объяснением события причинами означает 
сводить его к объекту, а себя — к субъекту. С субъектом может 
случиться что угодно, но только не событие; скучная стабильность 
субъекта лишает человека событий:

Определить человека как «субъект» — это заведомо запретить, 
что нечто подобное событию может коснуться его; это мыслить 
[человека] как нечто удерживающее себя неизменным под (sub-
jectum) тем, что с ним случается, и осуществляющее настоль-
ко полный контроль над событиями, что низводит их до уров-
ня простых атрибутов: иначе говоря, как то, что тождествен-
но самому себе, невзирая на свои вариации53. Субъект — это то, 
с чем ничего не происходит и никогда не может произойти, это 
то, что держит себя «за» или «под» своими акциденциями, то, 
что, опираясь на глубинный иммунитет по отношению к любо-
му событию, остается тождественным себе, по свои вариации 
включительно54.

Будучи субъектом, сам homo theoreticus должен отступить перед 
лицом события. Он способен ухватить лишь соразмерное себе, 
то  есть лишь «объектное». Онтология же события более фун-
даментальна: событие «овозможнивает возможное (possibilise le 
possible) в его ан-архическом возникновении… оно берет исток 
в самом себе». Нужно не объяснять событие причинами, а искать 
в нем объяснения причин:

Если событие рвет каузальную цепь, то потому, что контекст, 
в  который его вписывают («мир» в  его событийном55 смыс-
ле), его не объясняет; напротив, это оно проясняет свой соб-
ственный контекст, придавая ему смысл, который он вовсе 
не предполагал56.

 52. Romano C. L’événement et le monde. P. 58.
 53. Ibid. Р. 71.
 54. Idem. L’événement et le temps. P. 8.
 55. В отличие от «событийностного» (см. выше об этом различении, введен-

ном Клодом Романо).
 56. Idem. L’événement et le monde. P. 61.
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У  другого мыслителя, Алена Бадью, роль онтологии переходит 
от философии к математике. Однако у философии остается свое 
специфическое поле деятельности: она занимается тем, что пре-
восходит бытие, выходит за рамки онто-математического поряд-
ка. Этот «избыток», это сверх- или транс-бытие (trans-être) и но-
сит название «событие»:

Ту точку, в которой онтологическое поле, а следовательно, ма-
тематика детотализируется, приходит в тупик, я назвал собы-
тием. Можно сказать и  так, что помимо постоянно уточняе-
мой идентификации реальной онтологии философия есть так-
же (и, несомненно, прежде всего) общая теория события. То есть 
это… теория невозможного, свойственного математике. Други-
ми словами, в той мере, в какой математика отвечает за мышле-
ние бытия как такового, теория события стремится определить 
транс-бытие57.

Такую модель можно понимать в кантовском ключе (как опреде-
ление границ разума), или же в платоновском (где Благо ставит-
ся выше, чем бытие, epekeina tēs ousias), или в пифагорейском (ко-
гда иррациональное в математическом смысле отдается на откуп 
философии). Оставим в стороне вопрос о правомочности тако-
го разделения труда: какой легитимностью может обладать некая 
онтология, которая заведомо исключает из рассмотрения целую 
категорию (и какую!) элементов, а именно события; заведомо по-
стулирует свою неполноту? Как если бы Бадью не просто принял 
всерьез, но и возвел в принцип «удивление как начала филосо-
фии» и, отведя онтологии область объяснимого и рационального, 
а значит, неудивительного, оставил за философией миссию удив-
лять тем и удивляться тому, чтó по определению застает врасплох. 
Событие нарушает ожидаемый порядок, метонимически сопола-
гая разнородное неожиданным образом; причем эта неожидан-
ность будет превосходить ту, к которой мы готовы, которую ожи-
даем, превосходить ожиданную неожиданность. Событию нужен 
тот, кто его не ждет (и уже поэтому ждет), иначе говоря, только 
в человеческой среде возможны события (или: на события спо-
собен только человек)58. Без человека нынешняя пандемия, на-
пример, была бы просто биологическим взаимодействием разных 
организмов. 

 57. Badiou А. Court traité d’ontologie transitoire. P.: Seuil, 1998. P. 56–57.
 58. “Seul ‘capable’ d’événements” (Romano C. L’événvement et le monde. P. 2).
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Ничто так ярко не демонстрирует масштаб последних антро-
пологических изменений, как структурная разница между тре-
мя событиями, произошедшими с интервалом примерно в чет-
верть века. Пока 11 сентября (9/11) не стало моделью события, the 
Event, западной цивилизации, такой моделью выступал май 1968 
года. Он служит парадигмой события и для его теоретиков — Де-
лёза и Гваттари и др. Собственно, несомненная печать этого со-
бытия лежит на их теоретизировании события вообще (которого, 
конечно, не бывает в силу его предельной сингулярности). Но еще 
за  четверть века до  мая 1968-го другое событие — холокост/Ка-
тастрофа/Шоа — брутально разорвало саму историческую ткань, 
подняло предельные вопросы, как метафизические (смысл ис-
тории) и теологические (теодицея), так и антропологические (se 
questo è un uomo?). Если май 1968 года превратился в мастерскую 
не только для социального экспериментирования, но и для его 
осмысления, то другой (наряду с мышлением о событии, la pensée 
de l’événement) его важной идей стала мысль об «обществе спек-
такля»: собственно, и кошмар 9/11 был задуман его «авторами» как 
зрелище, неизбежно поражающее и устрашающее воображение. 

Событие мая 1968-го само превратилось в фабрику высказыва-
ний, устных и письменных, многие из которых стали «крылаты-
ми словами» (если не общими местами). Визуальное и дискурсив-
ное эхо 9/11 было немедленным и колоссальным: им были поро-
ждены множество фильмов, романов и других форм выражения 
(и самолечения). Совсем не так обстояло с Шоа: это «событие» 
долго замалчивалось не только палачами, но и жертвами. Неспо-
собность/невозможность свидетельства, социальное и психоло-
гическое сопротивление ему — тема многих исследований холоко-
ста59. Но и в работах Делёза (и Гваттари) зияет это молчание (если 
не  фигура умолчания, апофазия, prétérition): из-за  chaoerrance60 
(вносящей хаотичность в  упорядоченность репрезентации61), 
из-за  джойсовского chaosmos лишь исподволь проглядывает 
shoaerrance, shoasmos — мрачная тень того тем более событийного 
события, что оно не подлежит немедленному выражению, сопро-
тивляется в признании того, что «имело место», и таким образом 
не находит себе места в имеющейся посюсторонней онтологии 

 59. Из недавних русскоязычных см.: Подорога В. Время после. Освенцим 
и ГУЛАГ: мыслить абсолютное зло. М.: Логос, 2013 (особенно вторые ча-
сти обоих разделов книги).

 60. Словослияние лексем chaos и cohérence. 
 61. Deleuze G. Différence et répétition. P.: PUF, 1968. P. 80.
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и не схватывается наличной риторикой, наличными дискурсив-
ными средствами. Проблема холокоста была не столько в его не-
предвиденности, непредсказуемости, сколько в его, так сказать, не-
поствидимости, непостсказуемости. С тех пор, после бесконечно 
долгого молчания, холокост был артикулирован, высказан, репре-
зентирован, изучен во многих художественных и исследователь-
ских формах. Доминанта скорби сменилась доминантой бдитель-
ности: «не допустить повторения». Однако событие, в том чис-
ле такое жуткое, сингулярно. Нет такой бдительности, которая 
бы предотвратила — не то же событие (того же не будет), а дру-
гое событие, сколько о нем ни говори, то есть сколько ни сопро-
тивляйся (у)молчанию. Невыразимость, несказуемость этого со-
бытия связана и с его ужасом, и с его сингулярностью, поскольку 
высказывание с необходимостью предполагает некоторую итера-
тивность, сериальность. Не случайно попытки помыслить холо-
кост в его абсолютной исключительности неизбежно дополняют-
ся (как supplément) осознанием удручающей серийности событий 
такого рода: индейцы, африканцы, армяне, цыгане, тутси…

Мышление о событии, как мы видели, довольно близкое или 
со-гласное (при всех исходных различиях) у Делёза и Бадью, у Дер-
рида и (нео-феноменолога) Романо и параллельное с эстетической 
переоценкой метонимии, было артикулировано в эпоху социаль-
ного и  интеллектуального подъема, связанного с  маем 1968-го. 
Свойственный этому мышлению оптимизм (событие означает 
не конец, а начало!62) определяется квазиреволюционными конно-
тациями: событие — это в той или иной степени революция (пусть 
даже консервативная, как в  случае с  хайдеггеровским Ereignis). 
Этот оптимизм имел цену: забвение-вытеснение «события Шоа». 
Сегодня это событие возвращено сознанию, и это первая причи-
на, почему мы сегодня не можем довольствоваться «теорией собы-
тия», рожденной на интеллектуальной кухне мая 1968 года. Вторая 
причина заключается в том, что маю 1968-го, как и всему периоду 
послевоенного «славного тридцатилетия», была свойственна спе-
цифическая прогрессистская иллюзия: относительное экономи-
ческое благосостояние Запада, деколонизация, понятная логика 
бинарного мира схлопывали сложность мира в простую метони-
мию сосуществования (смежности на планете Земля) двух систем. 
Событие 9/11 среди многочисленных уроков преподало и тот, что 
касается степени гетерогенности и гетерохронности мира, степе-

 62. «Конец — это теневая реакция на возникновение; это, по определению, 
полная противоположность событию» (Zourabichivili F. Op. cit. P. 19).
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ни, которая сама по себе таит «непредвиденные» и «несказуемые» 
опасности. Ныне переживаемое нами «событие» пандемии предо-
ставляет третий резон для обновления мышления о событии: пан-
демия вписывается во «всемирную историю» — только не бесче-
стья, а обесчещения человека (Коперник, Дарвин, Фрейд…). Она 
требует пересмотра всей нашей экологической этики, всего наше-
го modus vivendi в метонимическом рядоположении с тем, что мы 
истолковываем как «природу» (а значит, как наш ресурс, как на-
шего партнера и соперника, которого нужно победить, использо-
вать или с которым нужно договориться). Что если само мышле-
ние о событии (как о том, что может происходить только с чело-
веком, случаться только с ним) есть лишь последний всплеск того 
самомнения субъективности, которое мешает ей ставить правиль-
ные вопросы?
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SURPRISE, EVENT AND THE METONYMIC SUBJECT
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A well-worn platitude holds that surprise (admiration for the Greeks, but closer to 
astonishment for their successors) is the starting point of philosophy (while carefully 
distinguishing philosophical surprise from the routine kind). Surprise also functions 
as an important concept in aesthetics. Russian formalism elucidates it through the con-
cepts of ostranenie and defamiliarization. Roman Jakobson in 1919 began a heuristically 
rich analysis that reveals the role of metonymy in prose and new poetry — in contrast 
to the centrality of metaphor in traditional poetry. This reassessment of the role of con-
tiguity (as well as of randomness and arbitrariness) as opposed to similarity (or, stated 
another way, syntax vs. paradigmatics) has found some resonance in (mainly, but not 
exclusively, French) thinking about the concept of event. After its introduction in Gilles 
Deleuze’s The Logic of Sense (1969), the real apotheosis of the event unfolds among dif-
ferent thinkers (Derrida, Badiou, neo-phenomenologists) who glorify the unexpected-
ness, unforeseeableness, ineffability and causelessness of the event.

The article shows that this kind of event theorizing (with its inherent optimism and 
joyous enthusiasm for new horizons and possibilities) is bound to the type of event 
within which that thinking took shape, the “revolution” (as it conceived itself) of May 
1968. This “theory” cannot fully account for either certain previous events (the Holo-
caust) nor subsequent ones (such as 9/11 or the pandemic). Parallel with the thinking 
about the May 1968 event came reflections on subjectivity, or rather on the rapid alter-
ation in its historical types during the 20th century accompanied by efforts to grasp 
what has taken the place once occupied by the subject. This new and elusive entity 
(referred to as advenant or “coming about” by Claude Romano) corresponds to the 
metonymic, contingent nature of current social and/or semantic reality itself.
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