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В статье показывается значение подо-
зрения для концептуальной работы 
в социологическом теоретизировании. 
Ключевой вопрос: в каком отноше-
нии находятся между собой трансцен-
дентальное подозрение исследователя 
и взаимное подозрение социальных 
агентов? Можем ли мы сказать, что 
подозрительность социолога — лишь 
частный случай всеобщей фундамен-
тальной подозрительности обывате-
лей? Или, наоборот, что подозрение 
социолога заставляет его атрибути-
ровать свойство подозрительности 
самим подозреваемым? «Герменевтика 
подозрения» Поля Рикёра не позво-
ляет дать ответ на этот вопрос, 
поскольку Рикёр выполняет три 
редуцирующих движения: делает 
подозрение условием различения 
сознания и бессознательного; исклю-
чает симметричность подозрения; 
сводит подозрение мотивов к подо-
зрению сознания. В результате 
концепт подозрения у Рикёра оказы-
вается под тройным обременением: 
оно исключено из мира, оторвано 
от интерсубъективности, отчуждено 
от действия.

Никлас Луман сразу эксплицирует 
подозрение именно в модусе «подо-
зрения мотивов», парадигмальной 
моделью которого выступает мар-
ксистская социальная критика, иначе 
говоря, изобличение лицемерия. 
Однако Луман, так же как ранее Маркс, 
сталкивается с проблемой различе-
ния взаимного социального и приви-
легированного трансцендентального 
подозрения исследователя. Фокуси-
ровка на мотивах составляет един-
ство различения трансцендентального 
и социального подозрения и позволяет 
выделить две специфические формы 
подозрения: параноидную, нацелен-
ную на обнаружение «двойного дна» 
в действиях людей, и шизоидную, усма-
тривающую «двойное дно» в самой 
окружающей действительности, где 
шизоидное подозрение оказывается 
куда более фундаментальной уста-
новкой. В его основе лежит онтоло-
гическое сомнение — отказ признавать 
видимое действительным. Благо-
даря ему метафизика множественных 
миров (лишь один из которых социа-
лен) стала непроблематичным аксио-
матическим допущением социологии.
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СЛЕГКОЙ руки Поля Рикёра выражение «герменевтика 
подозрения» стало неотъемлемой частью современной 
философской критики. Благодаря его же теоретическо-

му решению феномен подозрения оказался прочно связан с ана-
литикой сознания и  бессознательного, рефлексии и  трансцен-
денции, манифестации и интерпретации. При этом современная 
социологическая теория, самим фактом своего существования 
обязанная развитию особого когнитивного стиля «социологиче-
ской подозрительности», остается подозрительно равнодушной 
к подозрению.

В этой статье, оттолкнувшись от рикеровского решения, мы 
попытаемся показать его ограниченную релевантность для социо-
логического теоретизирования, а заодно наметить повестку для 
дальнейших исследований.

Парадокс Рикёра

Термин «герменевтика подозрения» получил столь широкое рас-
пространение1, что уже сама попытка отделения исходной рике-
ровской аргументации от  последующих интеллектуальных на-
слоений требует почти археологических усилий. Мы помним, что 
по «делу о подозрении», начатому Рикёром в 1960-х годах, прохо-
дят «три мыслителя, срывающих маски»: Маркс, Ницше и Фрейд2. 
Рикёр объединяет три «дела» в одно судопроизводство, и имен-

  Статья написана в рамках выполнения научно-исследовательской рабо-
ты Центра социологических исследований РАНХиГС «Рождение „интел-
лектуального класса“ и реконфигурация социальной структуры: исследо-
вание практик интеллектуального производства» (2021). Автор хотел бы 
высказать искреннюю признательность коллегам — участникам семина-
ра «Подозрительная социология подозрения» в Европейском универси-
тете в Санкт-Петербурге — Михаилу Соколову и Вадиму Волкову. А так-
же Илье Утехину, Николаю Ссорину-Чайкову, Илье Яблокову и Констан-
тину Гаазе, без общения с которыми этот текст вряд ли был бы написан.

 1. Scott-Baumann A. Ricœur and the Hermeneutics of Suspicion. L.: Continuum, 
2009.

 2. Рикёр П. Конфликт интерпретаций. Очерки о герменевтике. М.: Академи-
ческий проект, 2008. С. 159.
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но так «школа подозрения» предстает сегодня не только перед 
стороной обвинения, но  и  перед стороной защиты. К  примеру, 
отстаивая необходимость особого типа подозрительности как 
условия возможности «натуралистического объяснения» и  за-
щищая трех классиков от «морализирующих интерпретаторов», 
Брайан Лейтер вовсе не оспаривает триединства Маркса — Ниц-
ше — Фрейда в качестве «великого триумвирата натуралистиче-
ских мыслителей»3. 

И все же изначально обвинение в подозрении было предъявле-
но Рикёром не Ницше и Марксу, а исключительно Фрейду. С 1958 
по 1961 год Рикёр перечитывает весь корпус фрейдовских работ 
в контексте своих исследований «символизма зла»4, а в 1960 году 
презентует на конференции в Бонвале доклад о бессознательном 
(вошедший позднее в «Конфликт интерпретаций»5). Этим докла-
дом и был начат великий крестовый поход, продолженный затем 
в книге о Фрейде. Именно Фрейд для Рикёра — носитель «самой 
что ни на есть антифилософской и антифеноменологической по-
зиции». Ницше и Маркс — скорее «подельники» Фрейда, чем его 
предшественники. Рикеровская критическая экспликация адре-
сована прежде всего психоаналитической стратегии подозрения. 

Почему? Потому что ставка Рикёра — не разоблачение «шко-
лы подозрения», не герменевтика «философии подозрительности» 
как таковой, а спасение понятия сознания от нависшей над ним 
угрозы. Рикёр пишет:

 … родилась новая проблема — проблема ложного сознания, созна-
ния как лжи: это не частная проблема; здесь радикальнейшим 
образом ставится под вопрос то, что для нас, ревностных фено-
менологов, является привычной областью исследования, фунда-
ментом, более того, источником любого значения: я имею в виду 
сознание. Следовательно, то, что в одном отношении является 
для нас обоснованием, в другом — должно стать предрассудком, 
предрассудком сознания6.

А значит, феноменология, если она и дальше хочет оставаться фи-
лософией сознания, вынуждена

 3. Leiter B. The Hermeneutics of Suspicion: Recovering Marx, Nietzsche, and 
Freud // The Future for Philosophy. Oxford: Clarendon Press, 2004.

 4. Reagan Ch. Paul Ricœur. His Life and His Work. Chicago: University of Chicago 
Press, 1996.

 5. Рикёр П. Указ. соч.
 6. Там же. С. 159.
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 …переосмыслить и переобосновать понятие сознания так, что-
бы бессознательное могло стать его другим, чтобы созна-
ние оказалось способным на  это «другое», называемое нами 
бессознательным7.

Феноменологии необходимо извлечь уроки из  фрейдовского 
переворота.

Рикёр полагает себя «ревностным феноменологом», но  дей-
ствует как герменевт: его метод — анализ текстов, экспликация 
моделей аргументации, толкование толкований. Он практически 
не обращается к философии сознания (которую, по его собствен-
ному признанию, пытается переобосновать). Кажется, что уни-
чижительная критика Лестера Эмбри адресована непосредствен-
но Рикёру:

 …доводы приводит пустословие, тогда как феноменологи размыш-
ляют и анализируют свой опыт. Это не означает, что самые луч-
шие из феноменологов никогда не выдвигают аргументы, но они 
делают это весьма редко и обычно в негативных целях, то есть 
против тех позиций, которые они считают ошибочными… Тем 
не менее многие из тех, кто идентифицирует себя в качестве фе-
номенологов, посвящают почти все или даже все свои усилия 
конструированию аргументов за или против тех или иных утвер-
ждений, как это делается скорее в аналитической философии, 
где многие не могут уразуметь, что существуют иные подходы, 
чем аргументация. В противоположность им истинные феноме-
нологи, как правило, не производят аргументы8.

Впрочем, на эту критику у Рикёра нашелся бы весьма убедитель-
ный ответ. «Истинные феноменологи» вроде Эмбри продолжают 
жить в до-фрейдовом мире, где понятие сознания остается неко-
лебимым основанием феноменологического исследования. Они 
подобны ученым-естественникам, цепляющимся за аксиомы нью-
тоновской физики уже после создания теории относительности. 
А потому «истинная феноменология» Эмбри — недоразумение, ро-
жденное сном феноменологического разума. 

Стратегия Рикёра  — это стратегия радикального сомнения: 
чтобы спасти понятие сознания для будущих поколений фено-
менологов, нужно «выйти» из  языка феноменологии, отказать-
ся от всей машинерии рефлексивного анализа. Рикёр заключает:

 7. Там же. С. 160.
 8. Эмбри Л. Рефлексивный анализ. Первоначальное введение в феноменоло-

гию. М.: Три квадрата, 2005. С. 16.
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Именно фрейдовский реализм является необходимым этапом 
в усвоении того, что рефлексивное сознание терпит поражение. 
Но, как станет ясно в конце нашего исследования, это пораже-
ние не напрасно, оно не является полностью негативным; с это-
го поражения начинается преобразование сознания: сознание 
начинает понимать, что оно должно со всей строгостью пере-
осмыслить себя и свои необоснованные претензии9.

В этом теоретическом ходе и состоит парадокс Рикёра. Пытаясь «пе-
реустановить» понятие сознания так, чтобы бессознательное могло 
стать его Иным, Рикёр вынужден порвать с философией сознания, 
а вместе с ней — и со всей феноменологической традицией. Фено-
менология не может дать обоснования своего центрального кон-
цепта; фрейдовский удар пришелся в цель и выбил из-под феноме-
нологической модели мышления ее аксиоматическую опору. Чтобы 
вернуть ей былую прочность, нужен другой язык описаний — язык 
метафеноменологии (по аналогии с фрейдовской «метапсихологи-
ей»). Как только сознание перестает быть источником значения, фе-
номенологический нарратив утрачивает претензию на самообосно-
вание. Чтобы его спасти — нужно из него выйти10. Таким образом, 
сознание становится «задачей», а феноменология — герменевтикой.

Однако вернемся к философии подозрения. 

Сознание как иллюзия, подозрение 
как разоблачение

Что же позволяет Рикёру объединить Фрейда, Маркса и Ницше 
в школу подозрения? Рикёр замечает:

Прежде всего они боролись против одной и той же авторитет-
нейшей иллюзии — иллюзии самосознания. Эта иллюзия была 
первым плодом победы, одержанной над предшествующей ил-
люзией — иллюзией вещи11.

Честь разоблачения прежней иллюзии принадлежит Декарту. Ри-
кёр продолжает:

 9. Рикёр П. Указ. соч. С. 163.
 10. Виталий Куренной, вероятно, добавил бы здесь, что Рикёр действует 

в стилистике «крутого Уокера», которому приходится нарушать закон, 
дабы восстановить законность. Именно так он интерпретирует страте-
гию радикального сомнения Декарта. См.: Куренной В. Философия бое-
вика // Логос. 1999. № 4. С. 96–103.

 11. Рикёр П. Указ. соч. С. 223.
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Философ, воспитанный в школе Декарта, знал, что вещи вызы-
вают сомнение, что они не такие, какими кажутся; но он не со-
мневался в том, что сознание таково, каким оно предстает перед 
самим собой: в нем смысл и осознание смысла совпадают. Бла-
годаря Марксу, Ницше и Фрейду мы стали и в этом сомневать-
ся. Вслед за сомнением относительно вещи мы подошли вплот-
ную к сомнению и относительно сознания12.

В каком отношении находятся две иллюзии — иллюзия вещи и иллю-
зия сознания? Вторая является инструментом преодоления первой: 
это отношение замещения. Мы заместили уверенность в вещах уве-
ренностью в данности сознания самому себе. Рикёр при этом при-
знает некоторую симметричность двух великих стратегий разобла-
чения: «Декарт победил сомнение относительно вещи при помощи 
очевидности сознания; а эти трое победили сомнение относительно 
сознания путем истолкования смысла». Но можем ли мы сказать, что 
декартово «сомнение в вещах» было некоторым прототипом стра-
тегии подозрения Фрейда — Ницше — Маркса, чем-то вроде прото-
подозрения? Рикёр старательно избегает этого хода.

Рикеровский аргумент ведет нас дальше:

Если сознание не  таково, каким оно само себя представляет, 
то должно быть установлено новое отношение между явным 
и скрытым; это новое отношение должно соответствовать тому, 
что сознание создает между явлением вещи и ее реальностью. 
Фундаментальная категория сознания для всех троих — это отно-
шение «скрытое/явное», или, если хотите, «ложное/очевидное»13.

Помочь в установлении такого отношения может только истолко-
вание, интерпретация, расшифровка данностей сознания. Начи-
ная с трех гениев подозрения, «понимание становится герменевти-
кой; отныне искать смысл не значит разбирать по частям осознание 
смысла, а значит расшифровывать выражения смысла в сознании»14.

Отсюда второе объяснение описанного выше парадокса Ри-
кёра: он покидает феноменологический нарратив и уходит в гер-
меневтический анализ не  только в  поисках метаязыка феноме-
нологии; выбор герменевтики не  случаен — этого требует сама 
постфрейдовская концепция данностей сознания как объектов 
интерпретации. 

 12. Там же.
 13. Там же. С. 224.
 14. Там же.
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Фрейд здесь не одинок. Все трое «мыслителей, срывающих ма-
ски», разоблачают оставленную нам в наследство Декартом иллю-
зию, разотождествляя данности сознания и их смысл.

Здесь обнаруживается еще более глубокое родство между Мар-
ксом, Ницше и Фрейдом. Все трое, отмечали мы, начинают с со-
мнения, говоря об иллюзии сознания, и прибегают к приему де-
шифровки; все трое, не будучи ниспровергателями сознания, 
в конечном итоге стремятся к расширению последнего15.

Именно поэтому Маркс у Рикёра чуть ли не полностью редуци-
рован к теориям «ложного сознания», а Ницше — к искусству по-
дозрения и воле к власти:

Близость между Фрейдом и Ницше, вероятно, наиболее рази-
тельна; для каждого из них изначально дано не сознание как та-
ковое, а ложное сознание, предрассудок, иллюзия. Вот почему 
сознание должно подвергнуться интерпретации16.

И далее:

Если сознание изначально выступает как ложное сознание, ре-
флексия должна согласиться с такой его децентровкой, оно дол-
жно, если воспользоваться словами из Священного Писания, по-
терять себя, чтобы обрести вновь17.

Декарт преодолевает иллюзию вещи с помощью инстанции со-
знания; Фрейд, Маркс и  Ницше преодолевают иллюзию созна-
ния с помощью совершенно иных инстанций — бессознательно-
го, обстоятельств социального бытия и воли к власти. Но Рикёр 
намеренно не  замечает этих различий в  инстанциях обоснова-
ния; сходства для него важнее. В конечном счете подозрение — это 
не про то, что кажется нам несомненным, а про то, что кажется 
нам сомнительным.

«Слепые пятна» герменевтики подозрения

Что не так с рикеровской моделью мышления? Начнем с наиболее 
очевидного. Как соотносится сознание и ключевое для культуры 
подозрения различение «скрытого/явного»? Является ли созна-

 15. Там же. С. 225.
 16. Там же.
 17. Там же. С. 454.
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ние единством этого различения? Нет. Оно всегда уже на одной 
из сторон различения — на стороне явного. И требуется опера-
ция расшифровки и декодирования, чтобы увидеть в явном (со-
знании) следы скрытого (значения). Означает ли это, что подозре-
ние — операция исключительно дешифрующего герменевтическо-
го разума? Видимо, да. Куда же в таком случае исчезает «сомнение 
в вещах»? Деятельность самого сознания, по Рикёру, не является 
деятельностью по расшифровке мира; воспринимая, мы не деко-
дируем вещи. Если бы Рикёр признал полную симметрию декар-
товой и фрейдовской стратегий разоблачения, здесь бы открыл-
ся ход к  обнаружению амбивалентности подозрения, которое 
есть одновременно и свойство самого сознания, и свойство ана-
лизирующего его разума. Но Рикёр избегает такой симметриза-
ции — предшественником великого триумвирата у него оказыва-
ется не Декарт, а Ларошфуко.

Это первая рикеровская редукция: подозрение есть условие 
различения сознания и бессознательного (сознания и классовых 
интересов, сознания и воли к власти), но никак не свойство са-
мого сознания.

Вторая редукция является продолжением первой и касается 
вопроса об интерсубъективности. Подозрение у Рикёра носит вы-
раженный эпистемологический характер, это операция познаю-
щего разума — идет ли речь о познающем разуме психоаналитика, 
который расшифровывает письмена бессознательного в сознании 
пациента, или о познающем разуме самих философов подозрения. 
Парадоксальным образом Рикёр не видит второй локализации по-
дозрения — его укорененности в интерсубъективных отношени-
ях. Подозрение социально. Но не для Рикёра. Его единственная 
отсылка к интерсубъективности подозрения касается отношений 
врача и пациента. Именно в этих отношениях врач должен произ-
вести герменевтическую расшифровку сознания пациента, сделав 
шаг от данности к смыслу, а пациент — принять интерпретацию, 
предложенную врачом. То есть сам пациент ничего не расшифро-
вывает (если исключить случай самоанализа) и никого не подо-
зревает. И вновь удивительное отсутствие симметрии.

Наконец, третье «слепое пятно» герменевтики подозрения, 
пожалуй, самое поразительное. Студенты-психологи, годами из-
учающие деятельность защитных механизмов сознания по Фрей-
ду, с трудом могут принять рикеровскую трактовку по одной про-
стой причине: сознание в психоанализе вовсе не является основ-
ным объектом подозрения. В ортодоксально психоаналитической 
(а не философской) интерпретации объект подозрения — это пре-
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жде всего мотивы поведения. Вспомним один из любимых фрей-
довских примеров рационализации. Женщине под гипнозом вну-
шают, что она должна открыть зонт. Очнувшись, она его откры-
вает и на вопрос гипнотизера, зачем она это сделала, отвечает: 
чтобы проверить, не сломан ли он. Лиса отказывается от попы-
ток съесть виноград, потому что не может до него достать, но «ра-
ционализирует» свой отказ тем, что виноград еще зелен, «ягодки 
нет зрелой». Ложный мотив замещает подлинный мотив. Именно 
с этим и следует работать психоаналитику. 

Каким образом Рикёру удается провести столь детальный, на-
сыщенный литературными аллюзиями и многословными фило-
софскими отступлениями анализ фрейдовской модели мышле-
ния и при этом вытеснить — практически полностью! — на пери-
ферию внимания вопрос о мотивации человеческих поступков? 
Как можно было так беззастенчиво вырвать фрейдовскую идею 
подозрения из контекста психологической теории мотивации? 

Ответ напрашивается сам собой. Рикёра не  интересует мо-
тивация. (Она заинтересует его существенно позднее, когда он 
попытается развернуть свою герменевтическую логику анализа 
в теории социального действия, где и потерпит сокрушительное 
поражение18.) Рикёра интересует сознание. А потому и концепт 
подозрения у  него оказывается трижды ущербным: исключен-
ным из мира, оторванным от интерсубъективности, отчужден-
ным от действия. Это те три ограничения, которые должны быть 
преодолены, если мы всерьез хотим сделать подозрение предме-
том социологического анализа.

Трансцендентальное и социальное подозрение

Начнем с базовой дефиниции. В самом общем виде подозрение 
есть отношение к миру в модусе «Что за этим кроется?» Такой 
формулировкой мы обязаны Никласу Луману19. Именно поэтому 
когнитивные операции подозревающего разума всегда предпола-
гают отсылку к чему-то внешнему/сокрытому:

 18. Рикёр П. Модель текста: осмысленное действие как текст // Социологиче-
ское обозрение. 2008. Т. 7. № 1. С. 25–43; Борисенкова А. В. Теория повест-
вования Поля Рикёра: от нарративной организации опыта к нарратив-
ным основаниям научного знания // Социологическое обозрение. 2007. 
Т. 6. № 1. С. 55–63.

 19. Луман Н. «Что происходит?» и «Что за этим кроется?». Две социологии 
и  теория общества // Теоретическая социология: Антология / Под ред. 
С. П. Баньковской. М.: Университет, 2002. Т. 2.
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Например, можно восторгаться китайской живописью, элегант-
ностью рисунка и растворением очертаний в облаках и тумане. 
Но можно также установить, что облака на картинах всегда бы-
вают помещены там, где требуется скрыть, что китайцы не вла-
деют центральной перспективой20.

То, что существует «на самом деле», всегда сокрыто от глаз наблю-
дателя. А значит, он должен отнестись к видимости со всем долж-
ным подозрением и посредством некоторых аналитических опе-
раций (необязательно герменевтического толка) прийти к выводу 
о подлинных причинах видимого. В первом приближении подо-
зрение утверждает примат Разума над Взглядом.

Сакральной фигурой этого когнитивного стиля всегда был 
Маркс. Для атаки на Маркса Луман мог выбрать сотни удачных 
примеров марксистской «культуры подозрения», но выбрал один-
единственный образец — критику английских фритредеров в лице 
фабриканта Ричарда Кобдена и  потакающего ему премьер-ми-
нистра Роберта Пиля. Как мы помним из  отечественных учеб-
ников истории, Кобден и Джон Брайт ратовали за отмену хлеб-
ных законов, мотивируя это стремлением снизить цены на хлеб, 
но рабочие

 …не  дали себя обмануть фальшивыми обещаниями Кобде-
на, Брайта и Ко и не тешили себя надеждой на осуществление 
их фраз о дешевом хлебе, высокой заработной плате и изоби-
лии работы21.

Энгельс уличает фритредеров в  лицемерии — стремлении зару-
читься поддержкой рабочего класса для борьбы с крупными зем-
левладельцами; в действительности же облегчение участи рабо-
чих вовсе не входит в планы буржуазии, на самом деле отмена 
хлебных законов только развяжет буржуазии руки и позволит ей 
усилить эксплуатацию.

Марксистскую культуру подозрения Луман называет «куль-
турой подозрения мотивов». И это уже само по себе любопыт-
но. Рикёр свел марксистское подозрение к теории «ложного со-
знания» и критике идеологии. Более того, как мы видели выше, 
ему удалось проигнорировать идею ложного мотива даже у Фрей-
да. Луман же эксплицирует подозрение именно в модусе «подо-

 20. Там же. С. 320.
 21. Энгельс Ф. Брюссельский конгресс по вопросу свободы торговли // Маркс К., 

Энгельс Ф. Собр. соч. 2-е изд. М.: Госполитиздат, 1956. Т. 4. С. 258.



В и к т о р   В а х ш т а й н 1 5 9

зрения мотивов» там, где это наименее очевидно. Разоблачение 
ложного сознания, критика идеологии и вся постмарксистская 
традиция подозрительности в отношении перверсий капитали-
стического мира оказываются вторичными по отношению к та-
кому, на первый взгляд, маргинальному сюжету, как обвинение 
фритредеров в лицемерии. Как мы увидим дальше, слово «мотив» 
здесь ключевое. А пока сделаем шаг к иной версии культуры по-
дозрения — той, которую столь виртуозно описывают социаль-
ные антропологи.

В  работе Ильи Утехина быт петербургской коммунальной 
квартиры насквозь пронизан подозрением22. Более того, подозре-
ние соседей по отношению друг к другу является основным ме-
ханизмом солидаризации этой странной социальной общности.

Местного алкоголика систематически подозревают в  мелких 
кражах вещей из  пустой комнаты — бутылок, банок и  книг… 
В потенциально конфликтных ситуациях, когда водогрей гаснет 
сам по себе, соседи прибегают к специальным средствам, чтобы 
отвести от себя гнев моющегося в ванной…23

Многодетные семьи в коммуналке априорно находятся на подо-
зрении — они пытаются «получить отдельную квартиру, нарожав 
детей». Подозрения вызывает избыточное внимание к гигиени-
ческим практикам — слишком долго и тщательно мыться можно 
только в связи с каким-то экстраординарным событием. Те, кто 
совместно пользуется холодильником, непременно подозревают 
друг друга в подмене продуктов. И наконец, главный локус ком-
мунального подозрения — туалет:

Никто не знает, чем сосед занимается во временно закрытом 
пространстве места общего пользования — об этом можно толь-
ко подозревать. Соответственно, для коммунального мировоз-
зрения само собой разумеется, что линия поведения человека, 
когда его никто не видит, может отличаться от того, что выходит 
на поверхность и становится известно окружающим24.

 22. Утехин И. В. Очерки коммунального быта. М.: ОГИ, 2004.
 23. Там же. С. 62.
 24. Там же. С. 64. См. также исключительно интересную статью Николая Ссо-

рина-Чайкова о связи подозрения, дружбы и неформальных экономи-
ческих практик в субарктической Сибири: Ссорин-Чайков Н. В. Медве-
жья шкура и макароны: о социальной жизни вещей в сибирском совхозе 
и перформативности различий дара и товара // Экономическая социоло-
гия. 2012. Т. 13. № 2. С. 59–81.
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Что общего у Карла Маркса и обитателей петербургской комму-
налки? Глубокое убеждение в лицемерии подозреваемых. Подо-
зреваемый Кобден силится убедить нас в том, что желает сниже-
ния цен на хлеб. Но его подлинный мотив — обогащение. Подо-
зреваемые многодетные родители силятся убедить нас в  своей 
любви к детям, но мы-то знаем, что все это часть расчетливой 
стратегии, цель которой — получить отдельную квартиру.

В то же время базовое отличие «культуры подозрения» Мар-
кса от  «культуры подозрения» в  коммунальной квартире ко-
ренится в  различии социального и  трансцендентального по-
дозрения. Последнее — привилегия исследователя. Маркс по-
дозревает Кобдена. Он уличает25 того в лицемерии. Насколько 
подозрительность свойственна самим фритредерам? Мы этого 
не знаем. Трансцендентальное подозрение не взаимно, оно за-
крепляет асимметрию исследователя и исследуемых по линии 
«подозрение → лицемерие». Напротив, в  коммунальной квар-
тире все подозревают всех. Это не  трансцендентальное, а  со-
циальное подозрение, оно вплетено в  саму ткань мира соци-
альных взаимодействий. Социальное подозрение взаимно, сим-
метрично и интерсубъективно (перефразируя Альфреда Шюца, 
мы могли бы сказать, что «подозрение-для-того-чтобы» одно-
го участника коммуникации становится «подозрением-потому-
что» другого).

Трансцендентальная подозрительность, одну из версий кото-
рой Луман находит у Маркса, фокусирует взгляд исследователя 
на обнаружении неподлинности мотивов исследуемых. Те моти-
вы, которые озвучивают социальные агенты, не являются их дей-
ствительными интенциями. Подлинные же интенции надо искать 
в сфере «сокрытого»: вытесненных воспоминаний или классовых 
интересов. Бруно Латур показывает, как все социологическое объ-
яснение оказывается пронизанным культурой подозрения: на-
пример, деятели культа силятся убедить нас в том, что религи-
озные верования имеют отношение к  трансцендентному боже-
ственному миру, но мы-то знаем, что за ними стоят социальные 
факты, и  прежде всего механизмы поддержания солидарности. 
Так, благодаря Дюркгейму регион социального оказывается од-
новременно действительным и сокрытым — чем-то вроде сферы 

 25. Уличение и обличение — взаимосвязанные операции подозревающего ра-
зума (Хархордин О. Обличать и лицемерить. Генеалогия российской лич-
ности. СПб.: ЕУСПб, 2002).
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Id у Фрейда26. Луман указывает на особенную трансценденталь-
ную подозрительность двух областей современной социологии: 
критические исследования права (Critical Legal Studies) и социо-
логию науки. Обе они разоблачают подлинные причины действий 
юристов и  ученых, скрытые за  видимой самообоснованностью 
их мотивов27.

Трансцендентальное подозрение удивительным образом при-
миряет теоретиков и эмпириков. Подозрительный исследователь-
теоретик всегда точно знает, где ему следует искать истинные при-
чины человеческих действий, — весь словарь его теоретических 
интерпретаций «заточен» под эту операцию разоблачения непод-
линности. Подозрительный исследователь-эмпирик

 …живет в постоянном страхе быть обманутым. Он боится под-
вергнуться риску получить искаженную информацию, боится 
стать жертвой мистификации, боится быть оставленным в ду-
раках информантом. Он знает, что вокруг него постоянно ра-
зыгрываются спектакли, которые не соответствуют его целям, 
и единственное, что ему остается, — искать подлинное социаль-
ное за масками исполнителей28.

Здесь кажется любопытным наблюдение одного протестантско-
го теолога:

 …греческое слово hypokrisis, соответствующее слову «лицемерие», 
изначально было театральным термином, означавшим «лицедей-
ство» или «игра», и в новозаветные времена имело ярко выра-
женную негативную коннотацию29.

Лицемерие — атрибут игры. Культура подозрения мотивов (как 
элемент когнитивного стиля социологии) делает концептуализа-

 26. Латур Б. Когда вещи дают отпор: возможный вклад «исследований на-
уки» в общественные науки // Социология вещей. М.: Территория буду-
щего, 2006.

 27. Луман Н. Указ. соч.
 28. См. рецензию на книгу Владимира Ильина «Драматургия качественного 

полевого исследования» (СПб.: Интерсоцис, 2006): Сафонова М. Драма 
полевого исследователя: подозрение в качестве метода // Журнал социо-
логии и социальной антропологии. 2006. Т. 9. № 1. С. 189.

 29. Гай К. Социология познания и искусство подозрения (социологическое 
толкование толкования) // Библия в современном мире: аспекты толко-
вания. М.: Триада, 2002. С. 112.
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цию социального мира в категориях театральной игры необычай-
но привлекательной30.

Разрыв

Ключевой вопрос: в каком отношении находятся между собой 
трансцендентальное и  социальное подозрение? Можем ли мы 
сказать, что подозрительность социолога — лишь частный слу-
чай всеобщей фундаментальной подозрительности социаль-
ных агентов? Или наоборот, что подозрение социолога застав-
ляет его атрибутировать свойство подозрительности самим 
подозреваемым? 

Оба хода кажутся нам сомнительными. Первый сам является 
порождением аксиоматики подозрения — мы должны изначально 
поместить (без всяких предварительных обоснований) подозри-
тельность в природу социального субъекта, чтобы затем объяс-
нить свою собственную одержимость поиском подлинных моти-
вов его действий. Второй ход кажется неудовлетворительным чи-
сто логически — трансцендентальное подозрение социолога вовсе 
необязательно проецирует свойство подозрительности на изучае-
мый им мир. Актеры играют и «лицемерят», но они не обязаны 
при этом быть подозрительными. Напротив, те примеры социаль-
ного подозрения, которые мы приводили выше, были получены 
в максимально далекой от культуры трансцендентального подо-
зрения оптике социальной антропологии: ни Утехин, ни Ссорин-
Чайков не  ищут подлинных мотивов «над» или «под» словами 
своих информантов. Они описывают подозрение так, как оно про-
является в собранных интервью. Социальные антропологи куда 
менее подозрительны в отношении своих информантов, чем сами 
информанты в отношении друг друга. Соответственно, нам вовсе 
не требуется быть «подозревающими субъектами», чтобы увидеть 
в подозрении основу социальных взаимодействий. Скорее, даже 
наоборот. Социальное и трансцендентальное подозрение прин-
ципиально несводимы друг к другу.

Пожалуй, самое яркое исключение из  этого правила  — Ир-
винг Гофман. В его работах каждый компетентный социальный 
актор — не только умелый исполнитель своей роли, но и развед-
чик, стремящийся скрыть от других некоторое положение вещей, 

 30. Волков В. В. Слова и поступки // Социологическое обозрение. 2009. Т. 8. 
№ 1. С. 56–60; Вахштайн В. С. К микросоциологии игрушек: сценарий, 
аффорданс, транспозиция // Логос. 2013. № 2. С. 3–37.
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и  контрразведчик, находящийся в  непрестанном поиске досто-
верной информации об остальных агентах31. (Отсюда значимость 
идеи containment — удержания друг друга «под колпаком»32.) От-
вечая на ключевой для фрейм-анализа вопрос «Что здесь проис-
ходит?», люди вынуждены давать оценку происходящих событий 
в категориях их подлинности/сфабрикованности.

Именно с этим влиянием связано одно из базовых понятий: по-
дозрение. Чувство подозрения возникает у человека, когда он, 
правомерно или нет, начинает думать о том, что деятельность, 
в которой он участвует, конструируется без его ведома и ему 
не дают возможности вникнуть в тот фрейм, который опреде-
ляет его деятельность33.

И если подозрение подтверждается, легитимность самой «игры» 
оказывается под вопросом:

Понятно также, что, если во время игры в бридж у членов од-
ной команды появляется тайный код для обмена информаци-
ей о своих картах, нужно ожидать, что жульничество получит 
всеобщее распространение, всеобщим также будет подозре-
ние — обоснованное или нет, — что все мошенничают, а отсю-
да всеобщее подозрение — неважно, правильное или нет, — что 
все подозревают34.

Однако это — социальное подозрение, которое Гофман рассматри-
вает чуть ли не  как универсальный атрибут любых структури-
рованных взаимодействий. Нетрудно также заметить, что и сама 
позиция создателя фрейм-анализа в отношении к повседневным 
социальным «игрокам» пронизана трансцендентальным подозре-
нием. Гофман, который, по воспоминаниям его бывших студен-
тов, иногда обнюхивал малознакомых людей, чтобы составить 
о них более полное представление, держит на подозрении весь 
социальный мир. Он описывает пассажиров, ожидающих авто-
буса на остановке, так, как если бы любой шаг каждого из них 
был хорошо продуманной и заранее спланированной операцией 
спецслужб.

 31. Гофман И. Представление себя другим в повседневной жизни. М.: Канон-
Пресс-Ц, 2000.

 32. Батыгин Г. С. Континуум фреймов: драматургический реализм Ирвинга 
Гофмана // Вестник РУДН. 2001. № 2. С. 5–24.

 33. Гофман И. Анализ фреймов: эссе об организации повседневного опыта. М.: 
Институт Фонда «Общественное мнение», 2003. С. 180.

 34. Там же. С. 294.
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Параноидное и шизоидное подозрение

А теперь сделаем следующий шаг и сформулируем вопрос иначе: 
что составляет единство различения трансцендентального и со-
циального подозрения? Что — при всех различиях избирательной 
подозрительности социолога и тотальной подозрительности со-
циальных агентов — объединяет эти два феномена? Ответ был дан 
выше Луманом: фокусировка на мотивах. Мы подозреваем людей 
(в лицемерии). Мы подозреваем ситуации (в сфабрикованности). 
Далее мы будем называть такую специфическую форму социоло-
гического подозрения мотивов параноидным подозрением. Оно 
может быть трансцендентальным и социальным, но всегда наце-
лено на обнаружение «двойного дна» в действиях людей. Прин-
ципиально иначе устроен другой тип подозрительности, который 
мы здесь — для сохранения терминологического единства — будем 
называть шизоидным. Оно состоит в обнаружении «двойного дна» 
у самой окружающей действительности, воспринятой обезличен-
но. Это острое чувство неподлинности всего происходящего, хо-
рошо знакомое писателям, философам и людям, страдающим пси-
хическими отклонениями.

Самые яркие примеры такого типа шизоидной подозритель-
ности мы найдем в литературе. Одна из героинь Милана Кунде-
ры, пражская художница, воспитанная в духе социалистического 
реализма, объяснила свое творческое становление на любопыт-
ном примере:

Она откуда-то вытащила старый холст, на котором была изобра-
жена стройка металлургического завода. Она писала его в уче-
нические годы, когда в Академии требовали самого точного реа-
лизма, и Сабина, увлеченная спортивным духом пари, стреми-
лась быть еще строже своих учителей — она писала картины так, 
что мазки кисти были на них совершенно невидимы, и они ста-
новились похожими на фотографии.

— Эту картину я испортила. Капнула на нее красной краской. 
Сперва я ужасно переживала, а потом пятно мне понравилось, 
оно походило на трещину. Словно стройка была не настоящей 
стройкой, а треснувшей театральной декорацией, на которой 
стройка всего лишь нарисована. Я начала играть с этой трещи-
ной, расширять ее, придумывать, что можно было бы увидеть 
позади нее. Так я написала свой первый цикл картин, который 
назвала «Кулисы».

Естественно, я никому их не показывала. Меня тотчас бы вы-
гнали из Академии. На первом плане всегда был совершенно 
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реалистический мир, а за ним, словно за разорванным полот-
ном декорации, виднелось что-то другое, таинственное и аб-
страктное. Впереди была понятная ложь, а позади непонятная 
правда35. 

Героиня Кундеры не ищет «двойного дна» в действиях людей, она 
не  подозревает их  в  лицемерии, не  обнаруживает тайных мо-
тивов за  поступками окружающих. Она переживает неподлин-
ность окружающего ее мира как такового. Шизоидное подозре-
ние не ограничивается людьми; даже здания для него — не более 
чем декорации в неизвестном спектакле. Майк Дэвис убедитель-
но описывает неподлинность городского пространства. Скамейка 
в лос-анджелесском парке выглядит как удобный артефакт повсе-
дневной жизни, но за ней стоит политическая воля муниципали-
тета — именно по его заказу скамейку спроектировали так, чтобы 
на ней не могли спать бомжи36. Аналогичным образом Лэнгдон 
Винер показывает, что за самоочевидностью нью-йоркских мо-
стов скрывается стремление градостроителей не допустить авто-
бусы из бедных «черных» кварталов в даун-таун (мосты построе-
ны слишком низко для высоких муниципальных автобусов)37. 
Шизоидное подозрение — вопрос «Что за этим кроется?», адре-
сованный не мотивам действующих, а самой наблюдаемой реаль-
ности, — это та установка, которая доводит до самоубийства на-
боковского шахматиста Лужина, разглядевшего в череде на пер-
вый взгляд никак не связанных между собой событий (поворот 
трамвая, случайная встреча и т. д.) ходы в шахматной партии с не-
известным, трансцендентным разумом. Именно поэтому нам ка-
жется не  вполне убедительным утверждение Михаила Соколо-
ва о «невозможности подозревать вещи» — вещи куда подозри-
тельнее людей (о чем нам не устают напоминать архитектурные 
критики38). 

Редукция шизоидного подозрения к параноидному — привыч-
ный сюжетный ход в популярной литературе и кино. Герой обна-
руживает странность происходящего, начинает сперва подозре-

 35. Кундера М. Невыносимая легкость бытия. СПб.: Азбука-классика, 2003. 
С. 184.

 36. Davis M. City of Quartz. Excavating the Future in Los Angeles. N.Y.: Verso, 
1990.

 37. Winner L. Do Artifacts Have Politics? // The Whale and the Reactor: A Search 
for Limits in an Age of High Technology. Chicago: University of Chicago Press, 
1986.

 38. Колхас Р. Нью-Йорк вне себя. М.: Стрелка, 2013.
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вать заговор против себя лично, затем приходит к мысли о не-
подлинности окружающего его мира как такового, сомневается 
в собственной психической адекватности и, наконец, выясняет, 
что его первоначальные подозрения справедливы — он вменяем 
и адекватен, мир не утратил своей онтологической тотальности, 
а заговор на самом деле имеет место. (См. фильмы «Шоу Трума-
на» с Джимом Керри и «Игра» с Майклом Дугласом.)

И  тем не  менее шизоидное подозрение является куда более 
фундаментальной установкой. В  его основе лежит онтологиче-
ское сомнение — отказ признавать видимое действительным. (Ир-
винг Гофман пытается радикально развести «подозрение» и «со-
мнение», но различение, которое он предлагает, для целей наше-
го рассуждения здесь нерелевантно — сомнение в подлинности 
видимого есть условие и  социального, и  трансцендентального 
подозрения.)

В шизоидном подозрении мы также можем различить транс-
цендентальную и социальную логики. Социальное шизоидное 
подозрение — это то, что заставляет кундеровскую Сабину ви-
деть «обратную сторону вещей», а набоковского Лужина — при-
знать свое экзистенциальное поражение перед безличным миро-
вым разумом. Человек, ежедневно подвергающийся воздействию 
пропаганды, может отнестись к реальности «на экране телеви-
зора» в модусе параноидного подозрения — он знает, что за сло-
вами журналистов скрываются навязанные «темники» и  спу-
щенные сверху интерпретации, он легко обнаруживает пропа-
гандистские клише в словах аналитиков и комментаторов. Он 
понимает, что все это — не более чем маскировка чьих-то под-
линных мотивов. Он даже может догадаться чьих. Однако в ре-
жиме шизоидного подозрения адресат отсутствует. На  подо-
зрении находятся не отдельные интерпретации и журналисты, 
а  демонстрируемая реальность как таковая. События лиша-
ются онтологического статуса. При всем различии двух моду-
сов подозрения они объединены установкой «Что за этим кро-
ется [на  самом деле]?» и  возникают в  процессе социальных 
взаимодействий.

Социальное шизоидное подозрение воплощается в описанном 
Фрейдом чувстве «жуткого» (unheimlich). Фрейд приводит цитату 
из Шеллинга: «Жуткое — это все, что должно было оставаться тай-
ным, сокровенным, но выдало себя». Чувство жуткого ярче все-
го проявляется в навязчивых состояниях («пока я спал, все вещи 
в моей квартире превратились в их точные копии»). Фрейд же 
показывает действие шизоидного подозрения у вполне здоровых 



В и к т о р   В а х ш т а й н 1 6 7

людей, участников рутинных социальных взаимодействий. Имен-
но повторяемость — ключевая особенность рутины повседневно-
сти — зачастую создает у социальных агентов ощущение жутко-
го совпадения:

 …фактор неумышленного повторения делает жутким то, что 
в ином случае является безобидным, и навязывает нам идею 
рокового, неизбежного там, где иначе мы сказали бы толь-
ко о «случае». Так наверняка, когда, например, за свою сдан-
ную в  гардероб одежду получают номерок с  определенным 
числом — скажем, 62 — и  когда обнаруживают, что получен-
ная каюта носит тот же номер, то это — незначительное собы-
тие. Но такое впечатление меняется, когда два индифферент-
ных самих по себе события близко сходятся друг с другом, так 
что кто-то в один день неоднократно сталкивается с числом 62, 
и когда при таких обстоятельствах этот кто-то случайно выну-
жден наблюдать, что все, носящее номер, — адреса, гостиничные 
комнаты, вагоны железной дороги и т. д. — снова и снова повто-
ряет тот же номер, по крайней мере в качестве составной части. 
Это считается «жутким», а тот, кто уязвим и чувствителен к ис-
кусам суеверий, обнаружит склонность приписать это назойли-
вое возвращение одного и того же числа тайному смыслу, ска-
жем, увидит здесь указание на предопределенную ему продол-
жительность жизни39.

Напротив, трансцендентальное шизоидное подозрение  — уста-
новка самого психоаналитика, а не его пациентов. Именно такая 
установка позволяет Фрейду разглядеть в повседневных пережи-
ваниях жути работу вытеснения, в  синдроме «всевластия мыс-
лей» — подсознательную анимистическую веру в сокрытый мир 
духов, а в страхах главного героя «Песочного человека» — ком-
плекс кастрации40. Социальное шизоидное подозрение явля-
ет себя в повседневности спонтанно и непреднамеренно. Обрат-
ная сторона вещей вдруг сама дает о себе знать, проявляясь как 
«веление судьбы» в  повседневных событиях. Трансценденталь-
ное шизоидное подозрение требует работы расшифровки, ме-
тодичного «вскрытия сокрытого», приведения наблюдаемого 
к действительному. 

Так же как трансцендентальное параноидное подозрение  — 
удел социологов, трансцендентальное шизоидное подозрение — 

 39. Фрейд З. Жуткое // Художник и фантазирование. М.: Республика, 1995. 
С. 274.

 40. Там же. С. 271.
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прерогатива психоаналитиков и философов. Начиная с платонов-
ского мифа о пещере и вплоть до структуралистской одержимо-
сти поиском глубинных структур, мы можем выделить ряд фило-
софских стратегий обнаружения неподлинности видимого мира. 
В итоге шизоидное подозрение — это специфическая версия фило-
софской онтологии множественных миров; специфическая — по-
тому что видимый мир признается не просто одним из множества 
возможных сегментов реальности, но и наименее «онтологически 
достоверным» ее сегментом.

Подозрение и теория множественности реальностей

В корпусе продуктивных мифологем, выработанных европейской 
метафизикой, представление о мире как о совокупности упоря-
доченных и  относительно автономных друг от  друга «онтоло-
гических регионов» — одно из самых востребованных социоло-
гической теорией. В работе «Социология и космос» Александр 
Филиппов обращает внимание на  причины этой популярно-
сти — идеи государственного суверенитета и суверенности Соци-
ального (как особого мира sui generis) непосредственно связаны41. 
Виной тому онтологическая дивергенция — расщепление образа 
«единого Космоса» как всеохватывающего универсума и фокуси-
ровка на «субуниверсумах», «частных космосах», лишенных об-
щего основания. 

Этот вектор эволюции в истории идей позволяет классикам 
нашей дисциплины отмыслить Социальное от остальных онто-
логических регионов (физического или психического)  — про-
возгласить его суверенитет и  потребовать признания его са-
мозаконности. Правовой позитивизм провозглашает сувере-
нитет «чистого права», де Соссюр говорит о  «чистом языке» 
(отмысленном от «грязной речи»), классики экономической тео-
рии — о «чистой рациональности» экономических агентов. Без 
признания онтологической чистоты объекта трудно требовать 
эпистемической независимости изучающей его науки; в социо-
логии это требование наиболее последовательно было сформу-
лировано в дюркгеймовском императиве «объяснения социаль-
ного социальным». Таким образом, метафизика множественных 

 41. Филиппов А. Ф. Социология и космос: Суверенитет государства и суверен-
ность социального // Социо-Логос. Вып. 1. Общество и сферы смысла. М.: 
Прогресс, 1991.
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миров (лишь один из  которых социален42) стала непроблема-
тичным аксиоматическим допущением классической социоло-
гии. Проведенная на этапе институционализации нашей дисци-
плины «онтологическая зачистка» не дает покоя современным 
теоретикам43.

Что происходит с идеей «объемлющего универсума» после того, 
как мир расщепляется на множество суверенных онтологических 
регионов? Филиппов по этому поводу замечает:

Космос в любом случае проникал в теоретические схемы: если 
не как собственная проблема теории, то как факт существова-
ния религиозных космологий, продолжающих, даже после сво-
его распада, еще оказывать влияние на культурную традицию 
и социальную жизнь44.

Этот ход позволяет ему проследить другую любопытную парал-
лель: идея Империи есть политический дистиллят идеи объем-
лющего Универсума (так же как идея суверенного национально-
го государства коррелятивна идее социального субуниверсума 
или «частного космоса»). Однако этот теоретический разворот 
мы оставим политическим философам.

Суммируем пока проведенные выше различения.

Четыре типа подозрения

Итак, в попытке сделать шаг от рикеровской герменевтики по-
дозрения к  «социологии подозрительности» мы провели два 
различения. В  основе одного из  них — различение познающе-
го субъекта и  социальных агентов. В  основе другого — разли-
чение параноидного «подозрения мотива» и  шизоидного «по-
дозрения мира» (которое схватывает обе описанные Рикёром 
стратегии разоблачения иллюзий — декартову «иллюзию вещи» 
и фрейдовскую «иллюзию сознания», понятые как симметрич-
ные операции).

 42. Вахштайн В. С. Дело о повседневности. Социология в судебных преце-
дентах. М.: ЦГИ, 2015.

 43. Латур Б. Нового времени не было. Эссе по симметричной антропологии. 
СПб.: ЕУСПб, 2006.

 44. Филиппов А. Ф. Указ. соч. С. 241.
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Эта таблица различений нужна нам не  для «разоблачения» 
симметрии между установками исследователя и установками объ-
ектов его исследования. Ее задача — прояснение интересующего 
нас вопроса о связи двух стратегий теоретизирования — луманов-
ской и рикеровской: почему Рикёр выносит за скобки фрейдов-
скую концепцию «ложных мотивов» и почему Луман отказыва-
ется от критики теорий «ложного сознания». 

Аналогичным образом мы можем проследить различие и сход-
ство теоретических стратегий «сопротивления подозрению». Од-
нако это уже предмет другого исследования.
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FROM THE HERMENEUTICS OF SUSPICION TO THE SOCIOLOGY OF 
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The article explores the significance of suspicion for conceptual work in sociological 
theory. The key question is what the relationship is between the transcendental sus-
picion of the researcher and the mutual suspicion among social agents? Can we say 
that the suspicion of a sociologist is only a special case of the universal fundamental 
suspicion of social agents? Or instead that the suspicion of sociologists forces them 
to attribute the property of suspicion to the suspects themselves? Paul Ricœur’s “her-
meneutics of suspicion” does not allow an answer to this question because Ricœur 
makes three reductive maneuvers: he makes suspicion a condition for distinguishing 
between consciousness and the unconscious, eliminates the symmetry of suspicion, 
and reduces suspicion of motives to suspicion of consciousness. Ricœur’s concept of 
suspicion therefore is triply encumbered: it is excluded from the world, disconnected 
from intersubjectivity, and alienated from action.

Niklas Luhmann explicates suspicion precisely in the mode of “suspicion of 
motives,” for which Marxist social criticism or, in other words, exposing hypoc-
risy is the paradigm. However, Luhmann is faced as Marx was with the problem 
of distinguishing between mutual social suspicion and the privileged transcenden-
tal suspicion of the researcher. Focusing on motives locates unity in the difference 
between transcendental and social suspicion and allows us to distinguish two spe-
cific forms of suspicion: the paranoid form aimed at detecting a “double bottom” 
in human actions; and the schizoid form which finds a “double bottom” in sur-
rounding reality itself, which makes schizoid suspicion a much more fundamen-
tal stance. It is based on ontological doubt — a refusal to recognize the visible as 
valid. That doubt fostered the metaphysics of multiple worlds (only one of which is 
social) that has become an unproblematic axiomatic assumption of sociology.
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