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Интерпретация формулы «Я бы пред-
почел не» (I would prefer not to) пере-
писчика Бартлби — героя новеллы 
американского писателя Германа 
Мелвилла — вызов для многих фило-
софов современности. Бездействуя, 
Бартлби в то же время демонстри-
рует признаки активной политиче-
ской позиции. Проблема в том, как 
объяснить это (без)действие. Неясно, 
является ли переписчик с Уолл-
стрит активным субъектом или пас-
сивным объектом. Одно из решений 
задачи Бартлби представляет редук-
цию двойственной позиции к одному 
из модусов. Майкл Хардт и Анто-
нио Негри объявляют переписчика 
революционным субъектом; неопре-
деленность его действий считается 
отказом. Хардт и Негри дополняют 
этот отказ следующей стадией произ-
водства нового общества и субъекта. 
Позиция Славоя Жижека в отно-
шении «политики Бартлби» также 
является двойственной. Словенский 
философ, с одной стороны, крити-
кует авторов «Империи», а с дру-
гой стороны, объявляет Бартлби 

фигурой параллакса, совмещающей 
действие и бездействие. При этом 
Жижек не определился с онтологиче-
ским статусом переписчика: является 
ли он хитрым субъектом ускользания 
или различием-основанием самой 
системы.

В противоположном направле-
нии Жиль Делёз и Джорджо Агамбен 
предлагают программу десубъек-
тивации переписчика с Уолл-стрит. 
Здесь Бартлби предстает не субъек-
том, а фигурой онтологии трансцен-
дентного истока, который существует 
до всех онтических различий. В ста-
тье предлагается радикально иное 
решение проблемы Бартлби. Речь 
идет об отказе от дихотомии субъ-
екта и объекта и движения в сторону 
объектно-ориентированной тео-
рии действия и реляционной онтоло-
гии, представленных в работах Бруно 
Латура. В этой онтологии любые 
акторы (человеческие и нечеловече-
ские) ситуативно могут оказаться дей-
ствующими или бездействующими 
в зависимости от позиции по отноше-
нию к другим акторам.
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— Да кто же он такой, прости Господи?
— Не могу Вам сказать. Мне о нем ничего не известно.

Герман Мелвилл. Писец Бартлби

Образ Бартлби требует онтологической интерпретации.

Майкл Хардт, Антонио Негри. Империя

ПЕРЕПИС ЧИК Бартлби, герой новеллы американского пи-
сателя Германа Мелвилла, несомненно, субъект. При этом 
субъект загадочный и подозрительный. А еще он превраща-

ется в объект; его «формула-глыба» (Жиля Делёза) «Я бы предпо-
чел не» (I would prefer not to) — это скандал, о который спотыкают-
ся философы и рядовые читатели (в греческом skandalon — камень 
преткновения)1. Пожалуй, Бартлби Мелвилла — самый популяр-
ный литературный персонаж среди известных философов кон-
ца XX века. За двадцать с небольшим лет о переписчике с Уолл-
стрит написали Морис Бланшо, Жиль Делёз, Жак Деррида, Джор-
джо Агамбен, Майкл Хардт и Антонио Негри, Славой Жижек2. 
Содержание новеллы Мелвилла также анализируется в контексте 

 1. См. у Рене Жирара: «Как и еврейский термин, переводом которого оно яв-
ляется, греческое skandalon означает не какое-то обычное препятствие, 
которого не составит труда избегать, после того как один раз с ним столк-
нешься, а некое парадоксальное препятствие, которого почти невозмож-
но избежать: в самом деле, чем сильнее скандал нас отталкивает, тем 
сильнее он нас притягивает. Споткнувшийся прилагает тем больше рве-
ния вновь об этот камень ушибиться, чем сильнее уже об него ушибся 
прежде». И далее в сноске: «Skandalon буквально означал камешек, о ко-
торый можно споткнуться на дороге» (Жирар Р. Я вижу Сатану, пада- 
ющего, как молния. М.: Издательство ББИ, 2015. С. 23).

 2. Agamben G. Bartleby, or Contingency // Agamben G. Potentialities. Stanford: 
Stanford University Press, 1999. P. 243–271; Blanchot M. The Writing of the 
Disaster. Lincoln; L.: University of Nebraska Press, 1995; Derrida J. The Gift 
of Death. Chicago; L.: University of Chicago Press, 1995; Делёз Ж. Бартлби, 
или формула // Он же. Критика и клиника. СПб.: Machina, 2001. С. 96–
124; Хардт М., Негри А. Империя. М.: Праксис, 2004. C. 192–194; Жижек С. 
Устройство разрыва. Параллаксное видение. М.: Европа, 2008. C. 457–465.
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философий Фридриха Ницше, Эммануэля Левинаса, Алена Бадью 
и других авторов3. Видимо, Бартлби не только позволяет великим 
философам, как отмечает Кевин Ателл, очерчивать контуры соб-
ственной теории и  полемизировать друг с  другом4. Дело в  дру-
гом. Его формула представляет собой вызов, своего рода фило-
софскую задачу типа теоремы Ферма или гипотезы Пуанкаре для 
математиков, решить которую достойно каждого философа. Суть 
задачи в том, что формула содержит в себе признаки пассивно-
сти, но в то же время является обозначением позиции, действием 
sui generis. Вопрос в том, как можно одновременно удержать ак-
тивность и пассивность, действие и бездействие, в каком контра-
дикторном, дополняющем или примиряющем режиме и как мож-
но говорить о них? Как философствовать о субъекте (объекте?) 
Бартлби?

Одним из первых на это затруднение обратил внимание фран-
цузский философ и писатель Морис Бланшо:

Об отказе говорится как о первой степени пассивности. Но если 
отказ намеренный и  добровольный, если он выражает реше-
ние — хотя и негативное, — он не позволяет отделить себя от вла-
сти сознания и не подходит ближе к пассивности, чем к этому 
действию, или отказу, со стороны Я (self). А еще отказ стремит-
ся к Абсолюту, независимому от каких-либо определений. Это 
суть отказа, который выражает неумолимое «Я бы предпочел 
не» переписчика Бартлби: воздержанность, с которой до конца 
не определились, которая предшествует всем решениям и кото-
рая является не столько отрицанием, сколько, скорее, отречени-
ем… «Я бы предпочел не…» принадлежит к бесконечности тер-
пения; никакое диалектическое вторжение невозможно пред-
принять в эту пассивность5.

 3. Bigalli F. “And Who Are Thou, Boy?”: Face-to-face with Bartleby; Or Levinas and 
the Other // Leviathan: A Journal of Melville Studies. 2010. № 3. P. 37–53; Pardes I. 
Melville’s Bibles. Berkeley; Los Angeles; L.: University of California Press, 
2008; Randall D. S. Neutered Narration and the Scriptive Fate of the Spirit of 
Ressentiment: “Bartleby the Scrivener” and Herman Melville // Boundary 2. 
1986–1987. № 1–2. P. 85–106; Saxby J. Toadstools, Bartleby, and Badiou: Herman 
Melville’s Response to the Quest for the Historical Jesus // Religion and the Arts. 
2015. № 19. P. 51–73.

 4. Attell K. Language and Labor, Silence and Stasis: Bartleby Among the 
Philosophers // A Political Companion to Herman Melville / J. Frank (ed.). 
Lexington: The University Press of Kentucky, 2013. P. 195, 203.

 5. Blanchot M. Op. cit. P. 17.

Д е н и с   с и в к о в
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Вроде бы речь идет о кататонической пассивности копироваль-
щика, однако она парадоксальным образом оборачивается ак-
тивной позицией странного субъекта. Ведь дело еще и в том, что 
рассказчик-юрист у  Мелвилла специально уточняет позицию 
Бартлби: «Вы не пойдете?» (You will not?). Юристу нужна опреде-
ленность. «Предпочту не ходить» (I prefer not), — отвечает пере-
писчик6. Соответственно, формула и позиция переписчика на-
ходятся «по ту сторону» отказа или принятия. Бартлби — сама 
неопределенность. Мы не знаем, кто он такой — пассивный объ-
ект, активный субъект, пассивный субъект или активный объект. 
Стена, перед которой стоит и на которую пялится Бартлби, ста-
новится символом безысходности. Судя по всему, эту стену и пы-
таются разбить европейские философы. Переписчик заставляет 
переписать (или предпочесть не делать этого) историю и мета-
физику европейского политического субъекта в контексте про-
блемы (без)действия.

В политической философии неопределенность и двусмыслен-
ность, связанные с субъектом, имеют давнюю историю. Как это 
часто бывает с исходными философскими понятиями, древнегре-
ческий термин hypokeimenon и затем subjectum в латинской тради-
ции использовались в двух значениях: как пассивное подлежащее 
и как активное начало, основа действия7. Во второй половине ХХ 
века проблематика субъекта связана с попыткой решить парадокс 
одновременно активного и пассивного субъекта. С одной сторо-
ны, эти решения обусловлены хайдеггеровской критикой «о-пред-
мечивающего пред-ставления» новоевропейской субъективности, 
берущего свое начало с Декарта8. С другой стороны, это линия, 
которая исходит от Альтюссера и Фуко и продолжается в работах 
Джудит Батлер, где субъект как под-лежащее вообще-то получа-
ет свою определенность, содержание и свободу за счет зависимо-
сти от власти. В этом смысле

 …в  каждом случае власть, что сначала выглядит как внешняя, 
угнетающая субъект, под давлением понуждающая его к субор-

 6. Мелвилл Г. Писец Бартлби // Он же. Повести. М.: Художественная литера-
тура, 1977. С. 34.

 7. Запутанную, но увлекательную историю субъекта, субъектности и субъ-
ективности в европейской интеллектуальной традиции см. в: Балибар Э., 
Кассен Б., де Либера А. Sujet // Европейский словарь философий: Словарь 
непереводимостей. К.: Дух i лiтера, 2015. Т. 1. С. 164–192.

 8. См.: Хайдеггер М. Время картины мира // Он же. Время и бытие. М.: Рес-
публика, 1993. С. 58–61.
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динации, обретает психическую форму, выстраивающую само-
идентичность субъекта9.

Задача, которая стоит в данном эссе, — попытаться через анализ 
ряда философских интерпретаций новеллы Мелвилла понять, что 
это за субъект (или все же объект?) такой писец Бартлби и как 
можно не-диалектически (без снятия в новом напряжении) мыс-
лить пассивность и активность его политической субъективности.

Революционный субъект

Одно из  решений проблемы радикальной пассивности предла-
гается Майклом Хардтом и Антонио Негри в книге «Империя». 
Не  особо заботясь об  одновременном удержании активности 
и пассивности, авторы дают интерпретацию формулы Бартлби, 
в  которой переписчик предстает эдаким радикальным револю-
ционером. По мнению философов-марксистов, жест, посредством 
которого переписчик и не соглашается, и не отказывается, делает 
его отказ абсолютным. Это своего рода революционная хитрость 
работника, подрывающая основы системы10. Отказ Бартлби ин-
терпретируется в контексте марксистской критики отчуждения 
труда рабочих. Чтобы преодолеть это капиталистическое отчу-
ждение, необходимо отказаться от труда. Например, вот таким 
непонятным способом, «предпочитая не». Как отмечали авторы 
«Империи»,

 …персонаж Мелвилла служит воплощением долгой традиции от-
каза от работы… Он не отказывается от той или этой задачи, как 
и не дает объяснения своего отказа — он лишь пассивно и абсо-

 9. Батлер Дж. Психика власти: теории субъектности. Харьков; СПб.: ХЦГИ; 
Алетейя, 2002. С. 17. См. также: Фуко М. Субъект и власть // Он же. Ин-
теллектуалы и власть. М.: Праксис, 2006. Ч. 3. С. 161–190; Альтюссер Л. 
Идеология и идеологические аппараты государства (заметки для иссле-
дования) // Неприкосновенный запас. 2011. № 3. C. 14–58.

 10. Ср. с повседневной браконьерской хитростью у Мишеля де Серто: «В ре-
альности рационализированное, экспансионистское, централизованное, 
зрелищное и шумное производство сталкивается с производством совер-
шенно другого типа, определяемым как „потребление“, которое характе-
ризуется своими уловками, распылением по воле случая, браконьерством, 
подпольем, непрерывным бормотанием, короче, почти незримостью, по-
скольку оно заявляет о себе не посредством собственной продукции (где 
оно могло бы ее разместить?), а при помощи искусства использовать ту, 
которая ему навязывается» (Де Серто М. Изобретение повседневности. 
1. Искусство делать. СПб.: ЕУСПб, 2013. С. 103).

Д е н и с   с и в к о в
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лютно уклоняется… его отказ столь неопределен, что становит-
ся абсолютным11.

Но отказа от труда недостаточно, поэтому Хардт и Негри хотят 
дополнить формулу Бартлби, противоречащую спинозистской 
онтологии производства. Переписчик как будто расчищает почву 
для дальнейших действий. Как отмечали авторы «Империи», «от-
каз от работы и отрицание власти, или в действительности отказ 
от добровольного крепостничества, есть начало освободительной 
политики»12. После отказа необходимо новое учреждение, новое 
производство.

По ту сторону отказа или как часть этого отказа нам нужно так-
же создать новый способ жизни и, прежде всего, новое сообще-
ство. Этот проект ведет не к жизни самой по себе, к homo tantum, 
но к homo homo, человеческой природе в квадрате, обогащенной 
коллективным разумом и любовью сообщества13.

При этом, правда, не ясно, откуда Бартлби должен взять ресур-
сы для нового подлинного производства. Возможно, переписчик 
с Уолл-стрит отойдет от дел, а строительством коммунизма дол-
жны заняться рассказчик-юрист со своей командой, состоящей 
из Индюка, Кусачки и Имбирного пряника.

Таким образом, Хардт и  Негри пытаются обойти проблему 
одновременного удержания активности и пассивности в случае 
с субъектом Бартлби. По сути, они сводят неопределенность субъ-
ективности переписчика только к одному из модусов и предлага-
ют достроить модель учреждением новой субъективности в кон-
тексте своей онтологии производства. Философы-марксисты рас-
щепляют и темпорализуют (не)деяние Бартлби. 

Двухтактную революционную модель, в которой Бартлби ис-
пользуется для революционной расчистки, или приостановки, 
критикует словенский философ Славой Жижек. В  своей книге 
«Параллаксное видение» он говорит об эффектах параллакса, ко-
гда происходит сцепление явлений или событий, которые, по идее, 
вообще не должны быть связаны друг с другом. Например, между 
насилием и искусством существует «невозможное „короткое замы-

 11. Хардт М., Негри А. Указ. соч. С. 193.
 12. Там же.
 13. Там же. С. 194.
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кание“ уровней, которые по структурным причинам не смогут ни-
когда пересечься»14.

Параллаксное смещение позволяет нам увидеть, что в сопро-
тивлении насилию присутствует само насилие, в революции — тер-
рор и т. д. В этом смысле отказ от чего-либо не решает проблемы: 
«сам жест отказа от наслаждения… порождает свое прибавочное 
наслаждение»15. При этом важно различать эпистемологический 
и онтологический параллакс. Первый схватывает незначительное 
различие при незначительном же изменении позиции наблюдате-
ля. Второй является некоторым структурным признаком реаль-
ности, обозначая некоторую неразличимость, близость несвязан-
ных вещей.

Соответственно, фигура Бартлби — это онтологическая фигу-
ра параллакса, которая совмещает в себе отказ и сопротивление. 
В этом смысле сопротивление, за которое выступают Хардт и Не-
гри, оказывается бессмысленным. Переписчик с Уолл-стрит — фи-
гура актуальной политики, которую Жижек называет «политикой 
Бартлби». Преимущество этой политики в том, что она не утвер-
ждает и не отрицает:

Бартлби не отрицает предикат, скорее, он утверждает не-пре-
дикат: он не говорит, что он не хочет этого делать; он говорит, 
что он предпочитает (хочет) этого не делать. Так мы перехо-
дим от политики сопротивления или протеста, которая парази-
тирует на том, что она отрицает, к политике, которая открыва-
ет новое пространство за пределами гегемонистской позиции 
и ее отрицания16.

Хитрый в своей неразличимости отказ Бартлби приостанавлива-
ет переход от негативности к позитивности и vice versa.

Отсюда Жижек делает два противоречивых вывода. Во-первых, 
он вроде бы отказывает Бартлби в его субъектности. Критикуя 
Хардта и Негри, Жижек предлагает неразличимость считать он-
тологическим источником и/или условием возможности:

Позиция Бартлби — это не  просто первая, подготовительная, 
стадия для второй, «более созидательной» работы по  форми-
рованию нового альтернативного порядка; это сам источник 
и условие такого порядка, его неизменная основа17.

 14. Жижек С. Указ. соч. С. 11.
 15. Там же. С. 457–458.
 16. Там же. С. 460. Курсив автора.
 17. Там же. С. 461–462.
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В то же время Жижек оставляет переписчика в качестве носите-
ля параллакса и возвращает идею отказа:

Второй и еще более важный момент заключается в том, что са-
моустранение, о котором сигнализируется «я бы предпочел от-
казаться», нельзя сводить к позиции «скажи „нет!“ „Империи“»; 
оно относится прежде всего ко всему многообразию и богатству 
форм сопротивления… <…> …«я бы предпочел не» сигнализи-
рует об отказе играть в западную буддистскую игру «социальная 
реальность — это просто иллюзорная игра»18.

Таким образом, Жижек все-таки не может определиться с онто-
логическим статусом Бартлби: субъект ли он как пример хитрого 
ускользания-сопротивления системе или основание самой систе-
мы. В общем, словенский философ снова воспроизводит антич-
ную двусмысленность hypokeimenon, что возвращает решение за-
дачи на стадию «дано».

Десубъективация Бартлби

Если Жижек колеблется и не может решить, считать ли Бартл-
би субъектом или основой, то Жиль Делёз и Джорджо Агамбен, 
скорее, десубъективируют Бартлби, выводя его за пределы дей-
ствия или без-действия, активности и пассивности, за пределы 
всех возможных различений. Бартлби — это не субъект, а гности-
ческая Плерома, безосновное (Ungrund) Якоба Бёме и Шеллинга 
или без-дна (Ab-grund) Хайдеггера — первооснова, в которой не-
возможно ничего различить, но которая сама порождает все воз-
можные различия19.

Для Делёза формула переписчика — нечто большее, чем нару-
шение правил грамматики, чем «подрыв предпосылок языка»20. 
Слова, которые произносит переписчик, разрушают все устояв-
шиеся отношения и притом распространяются на всех, кто стал-
кивается с этой формулой:

 18. Там же. 
 19. См.: Йонас Г. Гностицизм (Гностическая религия). СПб.: Лань, 1998. С. 184–

188; Шеллинг Ф. В. Й. Философские исследования о сущности человече-
ской свободы и связанных с ней предметах // Соч.: В 2 т. М.: Мысль, 1989. 
Т. 2. С. 149; Хайдеггер М. Положение об основании. Ст. и фрагм. СПб.: 
Лаборатория метафизических исследований философского факультета 
СПбГУ; Алетейя, 1999. С. 186, 190.

 20. Делёз Ж. Указ. соч. С. 103.
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Нет никакого сомнения — формула разрушительна, опустоши-
тельна, ничего не оставляет после себя. Сразу заметен ее зарази-
тельный характер: Бартлби «выворачивает» язык других21.

Слова Бартлби не позволяют классифицировать, отменяют усто-
явшиеся понятийные и социальные иерархии:

 …его формула расчленяет всякий речевой акт, превращая Бартл-
би в сущего изгоя, который не может быть приписан ни к одной 
социальной категории22.

Переписчик у Делёза превращается в трансцендентное любому 
человеческому опыту начало. Французский философ предлагает 
считать Бартлби «оригиналом» — основой этого мира, в то же вре-
мя подрывающей порядок и систему различий.

Каждый оригинал — это могучая одинокая Фигура, выходящая 
за пределы любой объяснимой формы: он сияет ослепительными 
выразительными чертами, которые знаменуют упрямство мыс-
ли, не имеющей образа, вопроса, не знающего ответа, предель-
ной и лишенной рациональности логики. Будучи фигурами жиз-
ни и знания, они знают нечто неизъяснимое, живут чем-то непо-
стижимым. В них нет ничего общего и ничего особенного: они 
уклоняются от познания, бросают вызов психологии. Даже сло-
ва, которые они произносят, выходят за рамки общих законов 
языка («предпосылок») и обычных особенностей речи, посколь-
ку являются чем-то вроде останков или наметок некоего едино-
го исходного, первичного языка и уводят язык целиком к гра-
ницам тишины и музыки. В Бартлби нет ничего ни особенного, 
ни общего, он Оригинал.

Оригиналы являются существами первой природы, но они не-
отъемлемы от мира, или второй природы, и оказывают на них 
свое воздействие: обнаруживают их пустоту, несовершенство за-
конов, ничтожность созданий особенных, маскарадный харак-
тер мира23.

При этом рассказчик в  произведении Мелвилла становится 
пророком:

Роль пророков, тех, кто оригиналами не является, и заключа-
ется в том, что только они и могут распознать следы оригина-

 21. Там же. С. 99.
 22. Там же. С. 103.
 23. Там же. С. 99.
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лов в  мире и  неизъяснимое беспокойство, которым они мир 
заражают24.

Очевидно, что здесь чудаковатый клерк с Уолл-стрит выводится 
за пределы языковых и иных различий.

Джорджо Агамбен продолжает линию Делёза по десубъекти-
вации. Для итальянского философа переписчик тоже не субъект; 
он — фигура контингентности, или чистой потенциальности. Фор-
мула означает, что Бартлби может писать, но не пишет. Возмож-
ность, которая способна делать что-либо, тут же превращается 
в действительность. Чтобы оставаться «совершенной возможно-
стью», она должна быть способной не делать это25. Тем самым он 
становится потенциальностью — чистой, высшей возможностью 
Аристотеля, которая не переходит в действительность, — это во-
сковая дощечка для письма или Ум, мыслящий сам себя. Италь-
янский философ отмечал:

Как писец, который прекратил писать, Бартлби является экстре-
мальной фигурой Ничто, из которого происходят все творения. 
В то же время он производит непримиримое утверждение того, 
что это Ничто является чистой, абсолютной потенциальностью. 
Переписчик стал письменной дощечкой; теперь он не что иное, 
как белая страница26.

В смысле сказанного потенциальность, или контингентность, как 
epoche у скептиков, не склоняется ни к одной из возможностей: 
«Освобождая себя от бытия так же, как и от не-бытия, потенци-
альность создает свою собственную онтологию»27. Агамбен в фи-
нале своего эссе интерпретирует слух из «Бартлби», согласно ко-

 24. Там же.
 25. В «Грядущем сообществе» Агамбен писал: «В трактате „О душе“ Аристо-

тель представляет эту теорию буквально как высшую тему всей мета-
физики. Если бы мысль и в самом деле была одной лишь возможностью 
мыслить нечто интеллигибельное, то она тотчас бы становилась быти-
ем актуальным, переходя целиком в акт, — пишет он, — и потому она не-
избежно оказывалась бы ниже собственного объекта, но мысль по сво-
ей сущности есть чистая возможность, то есть это также возможность 
не мыслить… <…> Всякий акт, порождающий совершенное письмо, про-
истекает не из возможности писать, но из невозможности или бессилия, 
обращенного к самому себе, и таким образом он постигает себя как чи-
стый акт» (Агамбен Дж. Грядущее сообщество. М.: Три квадрата, 2008. 
С. 39–40).

 26. Agamben G. Op. cit. P. 253–254.
 27. Ibid. P. 259.
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торому переписчик, перед тем как попасть на Уолл-стрит, рабо-
тал в отделе неотправленных писем, где он, собственно, тронулся 
умом и стал «предпочитающим не». По мнению Агамбена,

 …неотправленные письма — это шифр счастливых событий, кото-
рые могли бы случиться, но так никогда и не произошли28.

В  этом смысле Бартлби как чистая потенциальность, как онто-
логическая фигура находится по ту сторону всех возможных он-
тических различений. Агамбен и Делёз, интерпретируя новеллу 
Мелвилла, десубъективируют переписчика и тем самым онтоло-
гизируют его как трансцендентальный исток, находящийся до ка-
кого-либо субъекта или объекта, из которого только и могут про-
изойти различия пассивности и активности.

Объектно-ориентированный Бартлби

Десубъективация Бартлби, произведенная Делёзом и Агамбеном 
в рамках хайдеггеровской онтологии истока, требует сделать еще 
один шаг в решении задачи субъективности переписчика в рам-
ках реляционной онтологии. Пожалуй, так Бартлби можно будет 
не считать субъектом, который мог бы позволить себе быть ак-
тивным, отказываться, сопротивляться и хитрить. Как уже неод-
нократно указывалось, молчаливый Бартлби, оставаясь без-дей-
ствующим, все же оказывает воздействие на нашего юриста:

Порою пассивность Бартлби выводила меня из терпения. Меня 
так и подмывало нарочно его раззадорить, вызвать и у него от-
ветную вспышку гнева. С тем же успехом я стал бы тщиться вы-
бить пальцами искру из куска душистого мыла29.

Бартлби — все то внешнее, на что влияние юриста с Уолл-стрит 
ограничено. В этом смысле для рассказчика писец воплощает со-
противление всей реальности, с которой сталкиваются так или 
иначе. Рассказчик так формулирует Sehnsucht онтологическо-
го сопротивления: «Меня неудержимо тянуло испытать судьбу. 
До смерти хотелось еще раз встретить отпор»30. Сопротивление 
реальности, с одной стороны, объективирует Бартлби, но, с дру-
гой стороны, делает его действующим даже в пассивном состоя-

 28. Ibid. P. 269.
 29. Мелвилл Г. Указ. соч. С. 32–33.
 30. Там же. С. 33–34.
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нии. В этом смысле пассивность вовсе не означает без-действие; 
она является одним из модусов действия.

Совершенно не случайны кататонические состояния перепис-
чика, который застывает перед кирпичной стеной. Финальная 
объективация Бартлби опять-таки происходит на фоне стены:

И вдруг я увидел, что у самой стены, весь скрючившись, поджав 
колени, головой касаясь холодного камня, лежит бледный, ис-
худавший Бартлби. Совершенно неподвижный. Я замер на ме-
сте; потом подошел к нему, наклонился и увидел, что мутные 
глаза его открыты, а сперва мне показалось, что он крепко спит. 
Что-то побудило меня коснуться его. Я дотронулся до его руки, 
и дрожь пробежала у меня к плечу, вниз по спине, к ногам31.

Недвижимый клерк превращается в  объект среди объектов. 
Не только формула, но и объективация переписчика распростра-
няется на  окружающих. Так, время от  времени неподвижным 
объектом становится сам рассказчик: «Я превратился в соляной 
столб»32.

Как заметил один из  комментаторов философского анали-
за новеллы Мелвилла, «подчас невозможно передать сопротив-
ление Бартлби без другого уровня сопротивления со  стороны 
юриста»33. Переписчик и рассказчик, Имбирный пряник, Кусач-
ка и  Индюк, стены и  ширмы Уолл-стрит и  прочие силы стал-
киваются друг с другом, ограничивают возможности действия, 
определяют пассивность и активность друг друга в режиме отно-
шения. Реляционная активность и пассивность, присущая Бартл-
би и рассказчику, превращает их из субъектов и объектов в ак-
торов. При этом онтологический статус будет зависеть от того, 
с кем и как соотносится (без)действующее лицо. В «Политиках 
природы» французский философ и социолог Бруно Латур пред-
лагает отказаться от классического онтологического разделения 
на субъект и объект. Идея в том, чтобы отцепить действие от ди-
хотомии субъекта и  объекта. Действовать или бездействовать 
означает, что акторы

 31. Там же. С. 55.
 32. Там же. С. 30.
 33. Cooke А. Resistance, Potentiality and the Law: Deleuze and Agamben on 

“Bartleby” // Angelaki: Journal of the Theoretical Humanities. 2005. Vol. 10. 
№ 3. P. 82.
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 …просто изменяют других акторов посредством серии простей-
ших трансформаций, перечень которых можно составить при 
помощи отчета о произведенных опытах34.

Все сущности и существа в этом смысле становятся действующи-
ми актантами, или акторами, как их называет Бруно Латур35. Ак-
тивность или пассивность, действие и  бездействие оказывают-
ся тогда эффектом ситуативной расстановки сил, конфигурации 
влияний в политике Бартлби. В этом смысле следует не только от-
казаться от картезианского субъекта в центре мироздания, отде-
ляющего от себя и пред-ставляющего объекты. В свете объектно-
ориентированной концепции Бартлби все эти петлевидные заиг-
рывания с властью в духе Джудит Батлер, пассивность активного 
субъекта, субординация на деле оказываются поиском агентности 
(способности действовать) нечеловеческих объектов, или того, 
что является внешним по отношению к человеку. В реляционной 
объектно-ориентированной перспективе все может действовать 
и бездействовать: рассказчик-юрист, Бартлби и служащие конто-
ры, стены и Уолл-стрит, небо и трава, цари и пророки, морские 
гребешки и рыбаки, Пастер и микробы.
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Interpreting Bartleby the scrivener’s formula, “I would prefer not to,” in Herman 
Melville’s short story is a challenge for many philosophers, and Bartleby’s inaction 
also hints at a political position. The problem is how to explain this (in)action. It is 
unclear whether the scrivener is an active subject or a passive object. One poten-
tial solution would be to reduce Bartleby’s duality to one of its modes. Michael Hardt 
and Antonio Negri claim the scrivener is a revolutionary subject; the uncertainty 
of his actions is regarded as a refusal. Hardt and Negri link this refusal with the 
next stage in the production of a new society and a new subject. Slavoj Žižek is also 
ambivalent about “Bartleby politics”. Although the Slovenian philosopher criticizes 
the authors of Empire, he still declares Bartleby a parallax figure combining action 
and inaction. However, Žižek did not stake out a position on the ontological status 
of the scrivener: is he a cunning subject and escape artist, or is he a distinction-basis 
of the system itself? 

In the contrary direction, Gilles Deleuze and Giorgio Agamben propose a pro-
gram for the desubjectification of the scrivener from Wall Street. Here Bartleby is 
not a subject, but a figure of the ontology of a transcendental source which exists 
before all ontic differences. The essay offers a radically different solution to the Bar-
tleby problem. It rejects the dichotomy between the subject and object and moves 
toward the object-oriented theory of action and relational ontology as presented in 
the works of Bruno Latour. In this ontology, any actors (human or non-human) may 
turn out situationally to be active or inactive, depending on their position in relation 
to other actors.
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