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Статья предлагает скрупулезный 
критический анализ понятия пре-
зентизма, с помощью которого 
известный французский интеллек-
туальный историк Франсуа Артог 
концептуализировал современ-
ное чувство истории. Введя понятие 
«режим историчности», Артог ука-
зал на социокультурную обусловлен-
ность отношений между настоящим, 
прошлым и будущим. Он переопреде-
лил козеллековское описание генезиса 
модерной истории в период «седло-
вого времени» в терминах трансфор-
мации режимов историчности. Автор 
статьи указывает на двойственность 
артоговского презентизма, который 
выступает одновременно «идеаль-
ным типом» и описанием хронологи-
чески определенного блока времени. 
Хотя Артог эксплицитно говорит 
о презентизме как об эвристическом 
инструменте, созданном для работы 
с темпоральными опытами людей, он 
не исследует их антропологически 
или социологически. Артог описы-
вает конкретные тенденции, свой-
ственные историографии ХХ века (ее 
мемориализацию и юридификацию), 
и концепты, ставшие ключевыми 

в обращении с прошлым (память, 
коммеморация, наследие и идентич-
ность). В этих рассуждениях Артога 
присутствуют нормативные суждения 
и негативное отношение к изменению 
общественного статуса историогра-
фии, свидетелем которого он стал.

Исследование показывает, что пре-
зентизм в качестве диагноза совре-
менной Артогу эпохи несовместим 
с презентизмом как аналитической 
категорией. Первый предполагает 
прогрессивный линейный ход вре-
мени и представляет собой инверсию 
модернизма. Второй служит спосо-
бом плюрализации времени. Поло-
винчатость такого статуса видна 
на контрасте с концепцией хроно-
ференции Ахима Ландвера, объяс-
няющей социокультурную природу 
исторического времени. Если разли-
чения между прошлым, настоящим 
и будущим не носят онтологического 
характера (какими их представляли 
историки модерна), а ситуацион-
ные, то доминирование какого-либо 
одного порядка времени невозможно. 
Однако, в отличие от Ландвера, 
Артог не готов полностью отказаться 
от модерного понятия истории.
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ЕС ЛИ бы это не звучало несколько патетично, можно было 
бы сказать, что по Европе 2018 года бродит призрак — при-
зрак презентизма. В своей части этого сборника я буду ис-

ходить из данного диагноза нашего времени (Zeitdiagnose) с тем, 
чтобы поставить его под сомнение. Я буду делать это через про-
блематизацию влиятельного анализа презентизма, предложен-
ного французским историком Франсуа Артогом1. И пусть Артог 
не изобрел и не открыл термин «презентизм», на что он иногда 
претендует, он, вне всякого сомнения, сыграл главную роль в его 
распространении в истории и теории истории на протяжении по-
следних пятнадцати лет2.

  Перевод с английского Александры Запольской по изданию: © Lorenz C. Out 
of Time? Some Critical Reflections on Francois Hartog’s Presentism // Rethin-
king Historical Time: New Approaches to Presentism / M. Tamm, L. Olivier 
(eds). L.; N.Y.: Bloomsbury Academic, 2019. P. 23–43. Публикуется с любез-
ного разрешения автора и издательства.

 1. См.: Hartog F. Regimes of Historicity. Presentism and the Experiences of 
Time / S. Brown (trans.). N.Y.: Columbia University Press, 2015; Idem. Croire 
en l’histoire. P.: Flammarion, 2016. Первая из этих работ является перево-
дом книги 2003 года с новым предисловием. Вторая, более поздняя рабо-
та содержит расширенную аргументацию и детализированные примеры 
главных тезисов Артога, однако я буду (там, где это возможно) цити-
ровать книгу «Режимы историчности», поскольку она более известна 
и была опубликована в английском переводе.

 2. См.: Delacroix C. et al. Sur la notion de régime d’historicité. Entretien avec 
François Hartog // Historicités / C. Delacroix et al. (eds). P.: La Découverte, 2009. 
P. 133–151. Понятие «презентизм» уже использовалось в американской ис-
ториографии для описания идей «новых историков», подобных Чарлзу 
Бирду (1874–1948) и Карлу Беккеру (1873–1945), утверждавших, что исто-
рическое прошлое всегда оформляется историком в настоящем. Недавно 
«презентизм» стал также обозначать тенденцию историков концентриро-
ваться на современной истории в ущерб более ранним периодам — Нор-
берт Элиас давно назвал эту тенденцию «сегодня-центризмом» (hodiecen-
trism). См., напр: Hunt L. Against Presentism // Perspectives on History. 2002. 
Vol. 40. № 5. URL: https://www.historians.org/publications-and-directories/per-
spectives-on-history/may-2002/against-presentism; Walshalm A. Introduction: 
Past and… Presentism // Past and Present. 2017. Vol. 234. № 1. P. 213–217. В фи-
лософии времени понятие презентизма давно используется, чтобы охарак-
теризовать взгляд, согласно которому существует только настоящее, тогда 
как прошлое уже не существует, а будущее еще не существует. Презентиз-
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Я отталкиваюсь от артоговского анализа презентизма и утвер-
ждаю, что его понятие презентизма двусмысленно в своем основа-
нии. На самом деле Артог предложил две версии презентизма, кото-
рые не могут быть согласованы друг с другом. Первую версию я на-
зываю «презентизм-1»: согласно ей, презентизм, по сути, означает 
наш «настоящий», «современный» период. Эта периодизированная 
интерпретация «презентизма» встраивается в линейную и прогрес-
систскую концепцию времени модерной истории, поскольку она 
в основном понимает прошлое как прогрессивную последователь-
ность периодов. Модерная История (с большой буквы «И») мыс-
лится как поезд времени, который едет по  одному (линейному) 
пути с увеличивающейся скоростью (как подчеркивал Козеллек 
и другие3), из прошлого в настоящее по направлению к будущему4.

Однако другая версия «презентизма», которую я называю «пре-
зентизм-2», предполагает, что презентизм — это не современный 
период, не  специфический, наполненный фактами «временной 
блок», а тот аналитический идеальный тип, который Артог назы-
вает «порядком времени» или «режимом историчности». Эта вер-
сия исходит из определенного взгляда на отношение прошлого, 
настоящего и будущего, в котором одно из них оказывается до-
минирующим. В этой версии презентизм представляет такой ре-
жим историчности, в котором доминирует настоящее. Порядок 
времени и  режим историчности — это концептуальные инстру-
менты Артога для плюрализации понятия времени: они проясня-

му в философии времени противостоят, во-первых, этернализм, настаи-
вающий на том, что прошлое и будущее существуют так же, как и настоя-
щее, а во-вторых, теория растущего блока вселенной, утверждающая, что 
темпоральная вселенная постоянно увеличивается в размерах. Презентизм 
Артога, похоже, сочетает в себе три значения «презентизма».

 3. Эта идея «увеличивающейся скорости» модерной истории известна как 
«тезис акселерации» или «акселерационная теория». Согласно Козеллеку, 
«акселерация» объясняет среди прочего, почему периоды в истории ста-
новятся все короче (Koselleck R. Zeitschichten. Studien zur Historik. Fr.a.M.: 
Suhrkamp, 2003. P. 150–177).

 4. В терминах философии времени и презентизм, и модернизм являются 
А-теориями времени, которые считают реальным различение между на-
стоящим, прошлым и будущим, а прохождение (или «утекание») време-
ни из будущего через настоящее в прошлое рассматривают в качестве ба-
зовой характеристики времени. B-теории времени, согласующиеся с тео-
рией относительности в физике, противоречат этим идеям и утверждают, 
что характеристики времени аналогичны свойствам пространства. См.: 
Contemporary Debates in Metaphysics / T. Sider et al. (eds). Oxford: Black-
well, 2008; Markosian N. Time // The Stanford Encyclopedia of Philosophy / 
E. N. Zalta (ed.). Fall 2016 ed. 
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ют, что отношение между прошлым, настоящим и будущим варь-
ируется в зависимости от периода и культуры. Артог явным обра-
зом представляет нам презентизм-2 как интерпретацию, которую 
намеревается произвести: презентизм задуман как эвристиче-
ский инструмент для дальнейших исследований, касающихся пе-
реживания времени. Поэтому презентизм-2 — не хронологический 
«временной блок», он не вписывается в линейный ход времени мо-
дерной истории. В этом случае двусмысленность Артога указыва-
ет на более общую проблему: как мыслить за рамками линейного 
времени в терминах «многослойности» и как, выражаясь слова-
ми Стефана Танаки5, представить себе «историю без хронологии»6.

Ниже я  раскрываю свои тезисы в  четыре этапа. Во-первых, 
я анализирую, как Артог вводит понятие «презентизм» на фоне 
«войн памяти», проходивших тогда во Франции, и как его пре-
зентизм укоренен в  том, что он называет «кризисом времени». 
Во-вторых, я  утверждаю, что его анализ презентизма, по  сути, 
инверсия модернизма и  что, следовательно, некоторые пробле-
мы презентизма лучше всего понимать как перевернутые пробле-
мы модерного режима историчности. В-третьих, я разворачиваю 
свой тезис о том, что презентизм Артога на самом деле существует 
в двух версиях, которые не согласуются друг с другом, и объясняю 
почему. Наконец, в-четвертых, я делаю выводы из своего анали-
за и располагаю презентизм Артога в сравнительной перспективе.

Презентизм Артога, войны памяти  
и кризис времени

Аналитическую работу с  текстами по  истории идей или фило-
софии разумно начинать с анализа контекстов. Это справедливо 
и для текстов Артога о презентизме. Нельзя всерьез сомневать-
ся в том, что его рассуждения о презентизме укоренены в кон-
тексте так называемых бума памяти и войн памяти во Франции7. 
В этой ситуации многих историков очень беспокоит «коллектив-

 5. В другой статье я утверждаю, что, вопреки тому, что говорит «стандартная 
интерпретация», Козеллек столкнулся с аналогичными трудностями (Lo-
renz C. Der letzte Fetisch des Stamms der Historiker. Zeit, Raum und Periodi-
sierung in der Geschichtswissenschaft // Zeitenwandel. Transformationen ge-
schichtlicher Zeitlichkeit nach dem Boom / F. Esposito (Hg.). Göttingen: Van-
denhoeck & Ruprecht, 2017. P. 63–92). 

 6. Tanaka S. History Without Chronology // Public Culture. 2016. Vol. 28. № 1. 
P. 181–186.

 7. Joutard Ph. Histoire et mémoires, conflits et alliance. P.: La Découverte, 2013.
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ная память»8 всех мастей, угрожающая профессиональной исто-
рии и ее базовым ценностям. Артог согласен с Пьером Нора в том, 
что «эпоха коммеморации» началась в 1980-е годы — в 1989 году 
отмечалось двухсотлетие Французской революции, после чего 
прошла череда круглых дат, связанных с событиями обеих миро-
вых войн, — и в том, что эта эпоха совпадает с подъемом «памя-
ти», «наследия» и «идентичности». Все вместе они — четыре «веду-
щих концепта» эпохи презентизма9. Эпоха памяти и эпоха презен-
тизма, таким образом, сводятся к одному и тому же: практически 
всё — начиная от разнообразных (локальных, региональных, на-
циональных, европейских, глобальных) традиций, таких как кар-
навалы, песни, рецепты сыроварения, и заканчивая любыми по-
стройками и  даже ландшафтами — может быть преобразовано 
в наследие, может стать поводом для коммеморации и может быть 
объявлено основой какой-либо (локальной, региональной, нацио-
нальной, европейской, глобальной) идентичности10.

С точки зрения Артога, «память о холокосте» и «постколони-
альная память» — предвестники презентизма и его четырех клю-
чевых концептов, по крайней мере во Франции. Каждый из них 
несет угрозу автономии и  авторитету исторической науки, по-
скольку они воплощают аисторический, если не  антиисториче-
ский, способ работы с прошлым. Они представляют четыре спо-
соба стереть саму дистанцию между прошлым и настоящим, по-
скольку стремятся к эмоциональной = аутентичной связи между 
идентификацией прошлого и  настоящего, — стереть ту дистан-
цию, которая была необходимым условием существования исто-
рии как модернистской практики, ориентированной на поиск ис-
тины, как это показал Мишель де Серто11. В модерный период 

 8. См.: Van De Mieroop K. The ‘Age of Commemoration’ as a Narrative Construct. 
A Critique of the Discourse on the Contemporary Crisis of Memory in Fran-
ce // Rethinking History. 2016. Vol. 20. № 2. P. 172–191.

 9. В этом контексте Артог попеременно использует выражения «слова-руко-
водители» и «великие слова эпохи» (maîtres mots и grands mots d’époque) 
и всегда перечисляет их в следующем порядке: память, коммеморация, 
наследие, идентичность. В этом же ключе он рассуждает о том, что Tren-
tes Glorieuses (1945–1975) во Франции сменились «Тридцатилетием памя-
ти» (Hartog F. Croire en l’histoire. P. 49–51).

 10. Гиперкритический анализ «бума идентичности» см. в: Niethammer L. Kol-
lektive Identität. Heimliche Quellen einer unheimlichen Konjunktur. Ham-
burg: Rowolt, 2000; Questions of Cultural Identity / S. Hall, P. Du Gay (eds). L: 
Sage, 1996; Identitäten / A. Assmann, H. Friese (eds). Fr.a.M.: Suhrkamp, 1998.

 11. Hartog F. Croire en l’histoire. P. 99, 288. См. также p. 89: «Аутентичность 
и правдивость не обязательно совпадают». См. также: Idem. Time and He-

К р и с   Л о р е н ц
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задача историка состояла именно в том, чтобы прояснить про-
шлое для аудитории, слушавшей его в настоящем, в свете будуще-
го, как правило, будущего Нации или другой коллективной иден-
тичности. Характерным для историй, созданных в духе модерно-
сти, было прогрессивное развитие, потому что прошлое в свете 
будущего было ключевой модерной категорией понимания себя. 
Настоящее всегда понималось как временный пункт между про-
шлым и будущим, которое уже наступает:

Будущее, освещавшее прошлое и  придававшее ему значение, 
представляло телос, который поочередно назывался Нацией, На-
родом, Республикой, Обществом или Пролетариатом и каждый 
раз облачался в науку. Если история и преподавала урок, то он 
приходил из будущего, а не из прошлого. Он находился в буду-
щем, которое необходимо было осознать как разрыв с прошлым 
или, по меньшей мере, как нечто от него отличающееся12.

В презентизме дело обстоит иначе, потому что само настоящее 
стало ключевой категорией понимания себя, а прошлое и буду-
щее — не более чем расширениями настоящего. В этом «расши-
ренном настоящем» отсутствуют типичные для модерной исто-
рии чувства «открытости» и направленности. Теперь все мы насе-
ляем новую, можно сказать даже одномерную территорию памяти, 
в которой, по Артогу, мы все стали современными13.

Новые медиатехнологии (особенно цифровые «иммерсивные» 
и «интерактивные») сделали возможной «презентификацию» про-
шлого, в том числе в «музее-переживании» (Erlebnismuseen) и в «шле-

ritage // Museum International. 2005. Vol. 57. № 3. P. 16: «Прошлое привлека-
ет больше, чем история. Присутствие прошлого, воспоминания и эмоции 
одерживают верх над сдержанностью и посредничеством». В интервью 
Артог подчеркивал важность идей Мишеля де Серто для развития его по-
нятия «режимы историчности» (Delacroix C. et al. Op. cit. P. 134). Приме-
чательно, что немецкий историк Мартин Бросцат использовал очень по-
хожий аргумент в «Споре историков» (Historikerstreit), чтобы различить 
«дистанцированное» и «объективное» историописание Второй мировой 
войны немецких историков и «эмоциональные» и «мифические» истории 
холокоста, написанные еврейскими историками (Broszat M., Friedländer S. 
Um die Historisierung des Nationalsozialismus. Ein Briefwechsel // Vierteljah-
reshefte für Zeitgeschichte. 1988. Vol. 36. № 2. P. 339–372). 

 12. Hartog F. Regimes of Historicity. P. 102. 
 13. Idem. Croire en l’histoire. P. 41, 48. Артог отсылает к Йоханнесу Фабиану, 

который, рассуждая антропологически, выступает за «равенство во вре-
мени» всех культур и  критикует все эволюционистские представле-
ния, касающиеся «современности несовременного» (Gleichzeitigkeit des 
Unzeitgleichen).
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мах виртуальной реальности»14. В то время как история в принци-
пе признает и чтит инаковость прошлого и его разрыв с настоящим, 
память всегда стремится к их уподоблению и непрерывности. Таков 
«антагонистический» взгляд на отношения между историей и памя-
тью, предложенный Морисом Хальбваксом. И, как явно сетует Ар-
тог, где-то на этом пути историки утеряли свою власть над собствен-
ной повесткой: что́ такое история, все чаще определяется полити-
кой коммемораций, а не профессией историка15. 

Вместе с головокружительным «взлетом памяти» в 1980-х го-
дах все большее значение приобретали понятия «жертва»/«свиде-
тель» и «травма»16. Согласно Артогу, человек, перенесший трав-
му, — жертва в роли (эмоционального) свидетеля — заменил исто-
рика в качестве «аутентичного» авторитета в вопросах о прошлом. 
Процесс замещения начался на суде над Эйхманом в 1961–1962 го-
дах, а затем продолжился во французских судах 1980-х и 1990-х 
годов против нацистского «мясника из  Лиона» Клауса Бар-
би и  французских коллаборационистов Мориса Папона и  По-
лья Тувье. Этим судам суждено было стать «моментами памяти» 
(moments de memoir)17. Современные историки, как правило, при-
сутствовали на этих заседаниях не как профессионалы, обладаю-
щие собственным авторитетом, а как свидетели-эксперты, отве-
чающие сугубо на вопросы судей18. 

В эпоху презентизма память вышла на первый план как тера-
певтическая альтернатива (alternative thérapeutique) истории, а пе-
ред судьями встала задача врачевать публичные и частные неду-
ги с помощью «судебной терапии» (thérapie judiciaire)19. Эта идея 
впервые нашла свое выражение в 1906 году в ходе реабилитации 
самой известной жертвы новейшей французской истории — еврей-

 14. Ibidem; Idem. Time and Heritage. Артог не упоминает использование шле-
мов виртуальной реальности в качестве примеров презентистского жан-
ра, хотя они идеально иллюстрируют его аргумент.

 15. Idem. Croire en l’histoire. P. 42–43.
 16. См.: Goltermann S. Opfer. Die Wahrnehmung von Krieg und Gewalt in der Mo-

derne. Hamburg: Fischer, 2017.
 17. Hartog F. Croire en l’histoire. P. 34, 85. Артог утверждает, что эти суды были 

сняты на видео с определенной целью.
 18. Ibid. P. 42. Артог отмечает, что в публичной сфере слово «история» все 

чаще заменяется словом «прошлое», а история все чаще отождествляет-
ся с современной историей. Он также выделяет кейс французского исто-
рика Анри Руссо, которого просили быть экспертом-свидетелем на про-
цессе Мориса Папона в 1997–1998 годах, но который отказался, так как 
не хотел участвовать в смешении «истории» и «памяти».

 19. Ibid. P. 53, 61. 
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ского французского офицера Дрейфуса. Ожидаемо, сто лет спустя 
это событие нельзя было не отметить поминовением20. В период 
с 1906 по 2006 год журналисты — а не историки — стали медийны-
ми экспертами в ведении судебных репортажей и их немедленной 
историзации в нашем настоящем, «в медийном времени истори-
зации»21. С тех пор событие настоящего времени стало идентично 
своей немедленной репрезентации в медиа, для которых предпо-
чтительно, чтобы это происходило в «реальном времени» и в ка-
честве «срочных новостей»22. Кроме того, теперь свидетель и исто-
рик поменялись местами в публичном пространстве, что доволь-
но типично: если в ходе дела Дрейфуса свидетели действовали как 
историки, то сто лет спустя уже историки вынуждены выступать 
в роли свидетелей23. Создание «свидетельских архивов», подобных 
архиву Спилберга, происходит в рамках этого же процесса. 

Начиная с  1980-х годов свидетель воспринимается жертвой 
прошлого насилия и  носителем незаживающих ран. Поэтому 
свидетель в прямом смысле слова становится носителем прошло-
го — включая правду о прошлом — в настоящем. По сути, Артог 
говорит, что все презентистское время — это время травмы, по-
тому что прошлое «не хочет уходить»24. Ниже мы увидим, что, 
с точки зрения Артога, травматический характер времени объяс-
няет также и его «двойной долг». Можно заметить, что, в отличие 
от модерного (ньютоновского) времени, травма-время не являет-
ся линейным, гомогенным и пустым.

Согласно теории Фрейда, единственный способ справиться 
со временем травмы для жертв, то есть для (потомков) жертв хо-
локоста, рабства и колониализма, — это «проработать его», однако 
Артог не развивает эту тему. Он лишь обращает наше внимание 
на  новую институцию «Комиссий правды и  примирения», изо-
бретенную для выполнения этой задачи в  ситуациях «переход-
ной справедливости» и начавшую работать в ЮАР после апартеи-

 20. Ibid. P. 65.
 21. Ibid. P. 60, 61. Артог ставит журналиста в один ряд с судьей, свидетелем, 

экспертом и жертвой — как «акторов настоящего» (les acteurs du présent).
 22. Этот тезис ранее отстаивал Хейден Уайт, когда говорил о так называемых 

модернистских событиях (White H. The Modernist Event // The Persistence 
of History: Cinema, Television, and the Modern Event / V. Sobchack (ed.). N.Y.: 
Routledge, 1996. P. 17–38).

 23. Hartog F. Croire en l’histoire. P. 60.
 24. Артог использует эту фразу, введенную современным немецким истори-

ком Эрнстом Нольте во время «Спора историков» (Historikerstreit): «Но это 
настоящее само имело такую особенность: оно было нагружено прошлым, 
которое не проходило, как тогда было принято говорить» (Ibid. P. 50).
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да. Однако Артог не рассматривал множество проблем, с которы-
ми она столкнулась25. 

Тому, кто сегодня берет ответственность за судьбу жертв и хо-
чет «исправить» прошлые несправедливости, остается лишь пы-
таться сделать целым то, что было разбито: отправиться по совер-
шенно новому пути политики репараций, проводимой в пользу 
специфических групп жертв, а не как раньше — в пользу стран-по-
бедительниц. Поэтому суд союзников над выжившими лидерами 
нацистской Германии в Нюрнберге в 1945–1946 годах стал началом 
абсолютно новой эры с точки зрения Артога — эры преступлений 
против человечества без срока давности и эры прав человека, хотя 
ей потребовалось еще 50 лет, прежде чем она стала «полностью 
видимой»26. В эту эру представление «история рассудит» смени-
лось идеей, что «с историей надо разобраться в суде». Эта идея 
реализуется в судах над преступниками вне зависимости от того, 
какая темпоральная дистанция отделает нас от их преступлений. 
Так, новая эра признает продолжающиеся страдания жертв27. По-
сле 11 сентября виктимность стала еще более центральной темой, 
так как на этот раз жертвы приобрели героические черты28.

Итак, повсеместная «мемориализация» прошлого, особенно 
отмеченная повсеместностью жертв и травм, сопровождается од-
новременной «юридификацией» прошлого, наблюдаемой благода-
ря увеличивающемуся присутствию вопросов о правах человека 
и преступлениях против них, не имеющих срока давности. Права 
человека делают преступников вечными современниками своих 
преступлений против человечества и таким образом предполага-
ют политико-юридическую а-темпорализацию времени:

Если «сама природа» преступлений против человечества отменяет 
государственные сроки давности, значит, такие преступления уко-
реняют «законодательную атемпоральность», которую можно по-
нять как тип прошлого в настоящем, как настоящее прошлое или 
скорее как расширение настоящего, то есть расширение настояще-

 25. Ibid. P. 82–85. См. также: Bevernage B. History, Memory and State-Sponsored 
Violence. Time and Justice. N.Y.: Routledge, 2012. 

 26. Хотя ООН приняла Декларацию прав человека лишь в 1947 году, Нюрн-
бергский процесс «предвосхитил» ее. В этом процессе было выделено че-
тыре категории преступлений, одной из которых была категория «пре-
ступления против человечества» (Hartog F. Croire en l’histoire. P. 31–32).

 27. Ibid. P. 79. Говоря об этой перемене, Артог цитирует Яна Тома: «Вопрос 
не в том, каковы последствия времени, а в том, какие последствия мы ре-
шаемся приписать времени?»

 28. Ibid. P. 76.
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го времени судебного процесса. Логично, что единственным ме-
стом для историков в этой темпоральности остается место свидете-
лей, которых вызывают, чтобы они устно передали то, что помнят29.

Видимо, поэтому, с  точки зрения Артога, юридификация про-
шлого предполагает понижение статуса исторического прошлого 
и сворачивание автономии исторической профессии.

Юридификация прошлого также проявляет себя в форме так 
называемых законов памяти. Многие государства в целях защиты 
виктимных групп и их потомков приняли в 1990-х годах «законы 
памяти», согласно которым отрицание определенных геноцидов, 
особенно холокоста и геноцида армян, стало наказуемым30. В ка-
честве ответной меры Франция в 2005 году, в период президентско-
го правления Николя Саркози, приняла закон о памяти, который 
регулирует «сбалансированное» содержание исторического обра-
зования, касающегося французского колониализма, — тем самым 
еще один кусок исторического пирога был отнят у историков и от-
дан закону памяти31. Многие известные историки, такие как Нора 
и Руссо, тщетно протестовали против «узурпации» прошлого по-
литиками ради сиюминутных задач. Артог, по-видимому, на их сто-
роне, но он лишь может заключить, что историки ведут очевидно 
неравный бой: история кажется теперь территорией, находящейся 
«под угрозой» (un territoire menacé), а роль историков как «режис-
серов времени» (régisseur de temps), похоже, подошла как минимум 
к условному концу, поскольку историческое время побеждено ме-
мориальным и юридическим временем. Memoria magistra vitae сме-
нила Historia magistra vitae на неопределенный период времени32. 
В той же мере, в какой подтверждается артоговский диагноз пре-
зентизма, он означает «кризис времени» для историков33.

 29. Idem. Regimes of Historicity. P. 201. Артог утверждает, что эта «политико-
юридическая операция над временем» и производит «юридическую атем-
поральность» (Idem. Croire en l’histoire. P. 31–32, 79).

 30. Артог в основном говорит о «законах памяти» Франции, но сегодня их бум 
наступил в Восточной Европе. См.: Koposov N. Memory Laws, Memory 
Wars: The Politics of the Past in Europe and Russia. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2017.

 31. Целью этого шага правительства Саркози было подчеркнуть «позитив-
ные» аспекты французского колониализма (по образцу скетча Монти 
Пайтон «Что нам дали римляне?»).

 32. Hartog F. Croire en l’histoire. P. 107.
 33. См., напр.: Idem. Regimes of Historicity. P. 144: «Но наше современное на-

стоящее и его презентизм оказались почти безосновательными. Запрос 
на память можно интерпретировать как выражение кризиса наших от-
ношений со временем и как попытку найти его разрешение».
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Презентизм Артога как инверсия модерного режима 
историчности

Итак, я установил, что идеи Артога в связи с презентизмом и его 
отношения с исторической дисциплиной укоренены в критиче-
ском диагнозе настоящего, согласно которому «настоящее» нахо-
дится в состоянии кризиса — Артог часто говорит о настоящем 
как о «кризисе времени». Поэтому, я думаю, Алейда Ассман со-
вершенно права, когда отмечает в диагнозе времени (Zeitdiagnose) 
Артога сильнейшую ностальгию по исторической дисциплине, 
каковой она была до «войн памяти», которые подорвали ее и по-
грузили в кризис34. По схожим причинам Кенан ван де Миеруп 
назвал артоговский диагноз времени «патогенным»35: Артог ана-
лизирует подъем «памяти» и «презентизма» как симптом неко-
ей «болезни».

С точки зрения Артога, презентистский кризис главным об-
разом характеризуется особым пониманием будущего — не как 
обещания (как это было в модерном, прогрессивном времени), 
а как «угрозы» или готовящейся «катастрофы»36. То есть презен-
тистский «кризис времени», по  сути, является «временем ката-
строф» (le temps des catastrophes)37. Характерно, что эти катастро-
фы (климатическая, экологическая, ядерная, генетическая) уже 
присутствуют в настоящем, одновременно глобальные и необра-
тимые. Даже если немедленно предпринять решительные «меры 
предосторожности» ради обеспечения нашей «безопасности», ко-
торая является главным предметом беспокойства в презентист-
ской заботе о будущем, развитие катастрофических последствий 
можно лишь замедлить, но не обратить вспять38. Таким образом, 
в каком-то смысле в настоящем происходит «возврат времени», 
но с той разницей, что поезд истории теперь ощущается как иду-
щий в  решительно неверном направлении — он теперь не  про-
грессивно движется вперед, как во времена модерна, а несется 
в пропасть (и, как показали еще уроки Первой мировой войны 
и Вальтер Беньямин, пропасть эта может быть достаточно глубо-

 34. Assmann A. Ist die Zeit aus den Fügen? Aufstieg und Fall des Zeitregimes der 
Moderne. Munich: Hanser, 2013. P. 256–263.

 35. Van De Mieroop K. Op. cit.
 36. Hartog F. Regimes of Historicity. P. xviii, 197–204.
 37. Idem. Croire en l’histoire. P. 100.
 38. Ibid. P. 101–102.



Л о г о с  ·  Т о м  3 1  ·  # 4  ·  2 0 2 14 2

кой, чтобы похоронить нас всех)39. Более того, пропасть уже при-
сутствует в настоящем в форме катастрофического хода событий, 
так что будущее — это просто расширение «бесконечного» настоя-
щего40. Поэтому «предвидения» и «предосторожности» в настоя-
щем носят исключительно реактивный, ограниченный и кратко-
срочный характер. Они совершенно точно не имеют ничего об-
щего с долгосрочными модерными «проектами» (включая и сам 
незавершенный «проект модерна»). Они никоим образом не пред-
ставляют собой разрешения «кризиса будущего» (crise du future), 
неотъемлемого от кризиса настоящего41.

Я  хотел бы отметить, что дистопичный и  катастрофичный 
взгляд на будущее, представленный в работе «Верить в историю», 
по сути, обретает свои контуры благодаря сравнению с утопич-
ным и «прогрессивным» взглядом на настоящее, характерным для 
модерного режима историчности начиная с эпохи Просвещения42. 
Точнее, первый получает очертания как инверсия последнего. Это 
начинается уже с семантических корней термина «презентизм», 
ведь Артог выбрал это название по аналогии с «футуризмом», ко-
торый означал «более или менее „радужное“ будущее, футуристи-
ческий тип будущего» и был основным темпоральным понятием 
модерной истории43. «Запад провел два последних столетия, тан-
цуя под мелодию будущего и заставляя других плясать под нее 
же», — утверждает Артог, упирая на то, что презентизм знамену-
ет свою эпоху подобно тому, как футуризм знаменовал свою. Пре-
зентизм, по Артогу, — эпохальный «наследник» футуризма44. 

Вместе с  тем Артог неоднократно подчеркивает, что сей-
час, быть может, еще «слишком рано» ставить диагноз настоя-
щему и поэтому — возможно, не случайно — в начале «Режимов 
историчности» презентизм остается исключительно ускольза- 

 39. Артог пишет: «Поезд или путь истории идет к катастрофе» (Ibid. P. 100–
101). Он также отмечает: «Срочность становится перманентным состоя-
нием» (Ibid. P. 103). Артог отсылает к Жан-Пьеру Дюпюи и его термину 
«просвещенный катастрофизм».

 40. Ibid. P. 288.
 41. Ibid. P. 102–103, 287.
 42. Я подробно говорю о роли, которую в истории идей играют «концепту-

альные инверсии», во введении к моей книге «Между историей и фило-
софией: на пограничной территории» (она была опубликована на поль-
ском, китайском и испанском). См. это введение на англйском: Lorenz C. 
On the Edge of History and Philosophy // Historein. 2014. Vol. 14. № 1. P. 59–70. 

 43. Артог даже называет «будущее футуризма» «топливом локомотива Исто-
рии в модерной истории» (Hartog F. Croire en l’histoire. P. 288). 

 44. Idem. Regimes of Historicity. P. xvii; Idem. Croire en l’histoire. P. 283.
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ющим понятием45. Там Артог лишь говорит, что «в  настоя-
щий момент» — и  тут он не  дает никаких временных ориенти-
ров46 — «производство исторического времени, похоже, приоста-
новлено» в связи с перманентным «ускорением» и что

 …возможно, именно это порождает сегодняшнее ощущение пер-
манентного, ускользающего и почти неподвижного настояще-
го, которое, тем не менее, пытается создать собственное исто-
рическое время47.

В предисловии к «Режимам историчности» Артог использует те 
же образы и выражения. «Презентизм» — это

 …чувство, что существует только настоящее, настоящее, для кото-
рого характерна тирания мгновения и рутинный перемол непре-
кращающегося сейчас48.

Презентистское время не указывает ни на прошлое, ни на буду-
щее, оно указывает только на себя. Так что можно заключить, что 
его нельзя представить как стрелу (которая репрезентировала мо-
дерное, линейное время), а лишь как пульсирующую точку. Типич-
ные прилагательные, используемые Артогом для характеристики 
настоящего, — вездесущий, всемогущий, всепоглощающий — наде-
лены недвусмысленными критическими нормативными коннота-
циями49. Поэтому Артог изображает презентизм как черную дыру 
во времени: он поглощает как свое прошлое, так и свое будущее. 
Как таковой он представляет собой инверсию сияющего будущего 
футуризма, которое освещало свое настоящее и прошлое50.

 45. Idem. Regimes of Historicity. P. xviii.
 46. Артог утверждает что с  1960-х годов «настоящее обеспокоено поис-

ком своих корней и заметно одержимо памятью» (Ibid. P. 185). Во вве-
дении он делает набросок падения модернизма, которое начинается 
в 1968 году — событие, «давшее выражение потере веры в само время 
как прогресс», — и продолжается в «кризисе 1970-х (не в последнюю оче-
редь — нефтяном кризисе) (Ibid. P. 5). Так что, хотя Артог обычно лока-
лизует подъем презентизма между 1980 и 1990 годами, иногда он включа-
ет в него события более давние, вплоть до 1940-х годов, — если относить-
ся серьезно к его ссылкам на идею «провинциализма времени» Томаса 
Стернза Элиота и на Нюрнбергский процесс. 

 47. Ibid. P. 17–18.
 48. Ibid. P. 15.
 49. Delacroix C. et al. Op. cit.
 50. Артог пишет о модерном режиме историчности: «…именно ближайшее 

будущее определяет каждому прошлому его будущее» (Hartog F. Croire 
en l’histoire. P. 253). 
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Наряду с некоторыми постмодернистскими философами Артог 
утверждает, что по преимуществу темпоральные, ориентирован-
ные на будущее понятия, которые характеризовали модерную ис-
торию — в особенности ее главное понятие модернизации/циви-
лизации и прогресса, — были заменены в презентизме преимуще-
ственно пространственными понятиями, такими как модерность 
(или «множественные», по обстоятельствам, «альтернативные» мо-
дерности), постмодерн, глобализация и кризис, хотя он замечает, 
что редукция времени к пространству исключена для историка51 
и не согласуется с А-теорией времени52. В новом предисловии Ар-
тог использует пространственную метафору «города-дженерика» 
голландского архитектора Рема Колхаса, чтобы проиллюстрировать 
переживания презентизма. Колхас ввел понятие «город-дженерик» 
для описания «определенного городского ландшафта, воспроизво-
димого по всему земному шару». Артог комментирует это так:

Именно здесь презентизм действительно чувствует себя как 
дома, поглощая пространство и отменяя время. Город-джене-
рик, свободный от рабского подчинения центру, не имеет исто-
рии, даже если прикладываются немалые усилия, чтобы проре-
кламировать свой псевдоисторический район…53

И вновь Артог занимает критическую позицию по отношению 
к презентизму, оценивает его негативно и противопоставляет ему 
понятие аутентичной истории, используя прилагательное «псев-
доисторический». Ровно та же проблема всплывает в его описани-
ях презентистской одержимости памятью, коммеморацией, насле-
дием и нынешнего помешательства на достоянии и идентичности: 

 51. Ibid. P. 270, 288–289.
 52. Этот переход от модернизации к модерности сводится к «отказу от време-

ни» (renoncer au temps) (Ibid. P. 270). Хотя использование пространствен-
ных метафор (длинное, короткое, на дистанции, близкое и т. д.) для вре-
мени хорошо известно, с учетом пресловутого отсутствия сенсорных кор-
релятов — даже измерение времени с помощью часов и календаря зависит 
от пространственной репрезентации времени, как недавно заметил Ахим 
Ландвер, — редуцирование времени к пространству отстаивается только 
физиками и философами времени, придерживающимися B-теорий. По-
следовательную аргументацию против сведения времени к пространству 
в исторической дисциплине см. в: Landwehr A. Geburt der Gegenwart. Eine 
Geschichte der Zeit im 17. Jahrhundert. Fr.a.M.: Fischer, 2014. P. 306.

 53. Hartog F. Regimes of Historicity. P. xvii–xix. Артог цитирует, соглашаясь, 
Элиота, который предчувствовал презентизм еще в 1940-х годах, когда 
писал о «новом типе провинциализма, но не пространственного, а вре-
менного» (Idem. Croire en l’histoire. P. 113). 
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Артог контрабандой протаскивает нормативные суждения через 
черный ход, не делая их явными и аргументированными. С точ-
ки зрения Артога, «реальная» история, видимо, никак не связа-
на с вопросами идентичности и политикой идентичности, хотя 
он явно признает тесную связь между подъемом академической 
истории и государством-нацией54. Артог, однако, нигде не объ-
ясняет, в какой момент, с его точки зрения, заканчивается нор-
мальный способ обращения с прошлым и начинается патологиче-
ская, не-историческая одержимость прошлым и помешательство 
на наследии55. Это молчание Артога особенно значимо, ведь сам 
он как раз в курсе этой проблемы, коль скоро эксплицитно от-
рицает, что его анализ «презентизма» сколько-нибудь мотивиро-
ван нормативными соображениями, — он отрицает, что руковод-
ствуется «ностальгией» или «обвинительной позицией»56. Един-
ственная прямо заявленная цель Артога имеет исключительно 
когнитивный характер. Как хороший модерный историк, он хо-
чет «создать дистанцию» по отношению к настоящему, «смотря 
издалека», и благодаря этому «по завершении процесса тоньше 
понимать, что происходит в непосредственной близости»57. Един-
ственный его интерес состоит в том, чтобы ответить на вопрос, 
имеет ли «наш способ артикуляции прошлого, настоящего и бу-
дущего» что-либо «специфическое, что отличает сегодняшнее на-
стоящее, здесь и сейчас, от предыдущих настоящих»58. И, как мы 
видели, Артог последовательно объясняет, что «наш способ ар-
тикуляции прошлого» (и мы еще вернемся к этому выражению 
«наш») фундаментально отличается как от древних, так и от мо-

 54. Более детальный анализ см. в: Angehrn E. Geschichte und Identität. B.: Wal-
ter De Gruyter, 1985; Assmann A. Op. cit.; Lorenz C. Drawing the Line: “Scien-
tific” History Between Myth-Making and Myth-Breaking // Narrating the Nati-
on. Representations in History, Media and the Arts / S. Berger et al. (eds). N.Y.; 
Oxford: Bergahn, 2008. P. 35–55.

 55. Это примечательно, потому что в работе «Верить в историю» Артог по-
дробно работает с отношениями между историческим и юридическим 
способами работы с прошлым лишь затем, чтобы заключить, что права 
человека предполагают «атемпорализацию времени» (Hartog F. Croire en 
l’histoire).

 56. Idem. Regimes of Historicity. P. xvii. В других работах я уже говорил о том, 
что Хейден Уайт, сделавший карьеру на критике модерной истории и мо-
дерных историков, тем не менее продолжал поддерживать модерные при-
тязания, связанные с характером исторической дисциплины. См.: Lo-
renz C. “It Takes Three to Tango. History Between the ‘Historical’ and the 
‘Practical’ Past” // Storia della Storiografia. 2014. Vol. 65. № 1. P. 29–46.

 57. Hartog F. Regimes of Historicity. P. xv.
 58. Ibid. P. xvii–xviii.
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дерных времен — и вот этот момент приводит меня к его термину 
«задолженность» и к его идее «времени, отягощенного долгами».

В последней главе «Режимов историчности» Артог вводит по-
нятие долга, чтобы объяснить двойное помешательство на памя-
ти и наследии. Это касается «нашего» современного ощущения 
того, что мы должны как прошлому, так и будущему, — и вновь 
он не уточняет, кто эти подразумеваемые «мы». Согласно Артогу, 
«наше дважды задолжавшее настоящее» характеризуется двойной 
обязанностью помнить и сохранять: 

Настоящее… распространилось как в будущее, так и в прошлое. 
В будущее — через понятия предосторожности и ответственности, 
через признание непоправимого и необратимого и через понятия 
наследия и долга, причем последнее понятие цементирует и при-
дает смысл целому. В прошлое — за счет того, что его перенес-
ли туда аналогичные концепты, такие как ответственность и обя-
занность помнить, стремление все превратить в наследие, отме-
на сроков давности и, не в последнюю очередь, понятие долга59.

Итак, долг для Артога оказывается чем-то, что можно назвать 
«нормативным клеем» презентизма, так как именно ощущение 
долга объясняет, почему настоящее растянулось как в будущее, 
так и в прошлое. Вновь Артог не проводит различения между нор-
мальной заботой о прошлом и будущем и патологическим чув-
ством задолженности, таким образом избегая содержащихся здесь 
нормативных проблем. Он также не объясняет, почему понятие 
долга сегодня стало настолько всеохватным, что он стал «нашим».

В работе «Верить в историю» Артог пытается восполнить этот 
пробел в аргументации, связав понятие долга с понятиями трав-
мы и времени травмы. Именно обобщение травмы до уровня со-
циального условия, выведение ее за  пределы терапевтическо-
го контекста произвело «новое отношение ко времени, памяти, 
скорби, долгу, несчастью и несчастным»60. Вместо надежды и веры 
в прогресс есть страдание и долг — обязательство платить. Поэто-
му понятие травмы оказывается «отсутствующим звеном» между 
состоянием общей задолженности в презентизме и жертвами не-
справедливостей: задолженность касается жертв несправедливо-

 59. Ibid. P. 201.
 60. Здесь Артог цитирует Дидье Фассана и Ричарда Рейхтмана (Idem. Croire 

en l’histoire. P. 81–82). Еще одну критическую оценку обобщения «трав-
мы» см. в: Kansteiner W. Genealogy of a Category Mistake: A Critical Intel-
lectual History of the Cultural Trauma Metaphor // Rethinking History. 2004. 
Vol. 8. № 2. P. 193–221.
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стей и катастроф — прошедших, настоящих и будущих. Не уди-
вительно, что презентизм также подразумевает инверсию значе-
ния модернистского проекта Нации: умершие в прошлом теперь 
умерли не ради нации, но из-за нации.

Вот что можно сказать об  артоговском описании презентиз-
ма как инверсии модерного режима историчности. Я  перехожу 
к третьей части моей работы, где рассматриваются отношения пре-
зентизма как периода и презентизма как аналитической категории. 

Две версии презентизма Артога: презентизм-1 
и презентизм-2

Если мой анализ презентизма как инверсии модерного режима 
историчности верен и если модерная история, в сущности, пред-
ставляет собой период, значит, есть все основания считать пре-
зентизм маркировкой некоторого периода (презентизм-1). Со-
гласно этой линии интерпретации, артоговский анализ надо вос-
принимать как прямое продолжение козеллековского анализа 
модерной истории — и Артог не скрывает сильнейшего влияния 
Козеллека на свои размышления о темпоральности. Здесь я отсы-
лаю к знаменитому объяснению Козеллеком рождения модерной 
истории в виде фундаментального перехода, произошедшего в пе-
риод «седлового времени» (Sattelzeit), от классической образцо-
вой ориентации на прошлое (представленной в формуле historia 
magistra vitae) к модерной прогрессивной ориентации на будущее 
(представленной расцветом -измов, подобных национализму, ли-
берализму, социализму и т. д.)61. Артог берет объяснение Козелле-
ка и его датировку за отправную точку и нарекает описанное им 
изменение темпоральной ориентации «трансформацией класси-
ческого режима историчности в модерный»62. Затем Артог вво-
дит третий режим историчности, который нельзя найти у  Ко-
зеллека, — презентистский режим, создавший ему имя теоретика 
настоящего времени. Часто, но не всегда он датирует это превра-
щение модерного режима историчности в презентистский перио-
дом между 1980 и 1990 годами. В это десятилетие 

 61. Поэтому я не согласен с влиятельным тезисом Хельге Йордхайма о том, 
что козеллековская теория временных слоев подразумевает, что тот был 
против периодизации как таковой (Jordheim H. Against Periodization: 
Koselleck’s Theory of Multiple Temporalities // History and Theory. 2012. Vol. 51. 
P. 151–171). Об этом см.: Lorenz C. Der letzte Fetisch des Stamms der Historiker.

 62. О проблемах идеи седлового времени см.: Osterhammel J. Die Verwandlung 
der Welt. Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts. Munich: Beck, 2009. P. 102–116.
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 …свет маяка будущего начал угасать, все, что ждало впереди, ка-
залось все менее предсказуемым, категория настоящего домини-
ровала и недавнее прошлое — которое, ко всеобщему изумлению, 
либо не двигалось, либо, напротив, уносилось с тревожной ско-
ростью — требовало постоянной и навязчивой ревизии. [Нельзя 
не отметить здесь психоаналитическую образность. — К. Л.] В ре-
зультате историю уже больше нельзя было писать, исходя из пер-
спективы будущего или во имя будущего (или какой-либо из его 
ипостасей)63.

Заметьте, что, «добавляя» презентистский режим историчности 
к классическому и модерному режимам и датируя его, Артог ото-
ждествляет презентизм с  блоком времени, с  периодом, следую-
щим за периодом модерного режима историчности (презентизм-1). 
Хотя Артог (насколько мне известно) не  поддерживает эту ин-
терпретацию, я утверждаю, что презентизм-1 представляет собой 
вполне правдоподобную и  хорошо фундированную интерпрета-
цию существенной части того, что он пишет. Неудивительно, что 
эта интерпретация Артога стала, вероятно, самой распространен-
ной — именно в этом духе Артога интерпретировала Алейда Асс-
ман64. Более того, работа «Верить в историю» насыщена характери-
стиками презентизма как периода, включая разнообразные поня-
тия, определяющие презентизм и модернизм в качестве периодов 
(«эпоха», «эра», «пора»), как я показал в первой части этой работы65. 

Согласно Артогу, переход от  «модерного» к  «презентистско-
му» режиму историчности происходил «постепенно» между 1980 
и 1990 годами. Артог иногда упоминает падение Берлинской сте-
ны в 1989 году как ключевое событие в этом процессе, близкое 
по значимости к политическим и историографическим переменам 
во Франции 1980-х годов, в особенности окончательный закат Ре-
волюционной левой и крайне успешный проект Пьера Нора «Ме-
ста памяти», который реализовывался между 1984 и 1992 годами. 
Для Артога предприятие Нора представляет преимущественное 
воплощение презентизма в исторической дисциплине:

Так же, как он [проект «Места памяти». — Прим. пер.] являет-
ся сегодня Историей Франции, он совершенно недвусмыслен-
но является историей нашего настоящего. В результате истори-

 63. Hartog F. Regimes of Historicity. P. 139.
 64. Assmann A. Op. cit. P. 265–270, 275.
 65. Также см.: Hartog F. Regimes of Historicity. P. 11: «В „Порядках времени 2“ 

я сфокусируюсь непосредственно на современном периоде, который ори-
ентируется на два ключевых понятия: память и наследие».
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ка нельзя больше представлять в виде посредника между про-
шлым и будущим…66

Парадигмальные изменения в темпоральности, конечно, не про-
исходят в  виде аккуратных разломов и  разрезов  — для Арто-
га не существует вещей, подобных эпистемологическому разры-
ву Башляра или «научной революции» Куна. В описаниях модер-
ного и презентистского режимов историчности, которые Артог 
дает в работе «Верить в историю», много размышлений о событи-
ях и идеях, растянувшихся во времени, — подобно делу Дрейфуса 
(1894–1906), Первой и Второй мировым войнам, холокосту, Нюрн-
бергскому процессу 1946 года, суду над Эйхманом в 1961–1962 го-
дах и  последующим судам над нацистами во  Франции, «1968», 
«1990», «9/11» и финансовому кризису 2007–2008 годов. События, 
подобные этим, породили сомнения, трещины, разломы, кризи-
сы и в конечном счете падение модерного режима историчности, 
и в то же время они привели к подъему его презентистского на-
следника67. Однако Артог оговаривает условие, согласно которо-
му «переход от одного режима к другому включает периоды на-
ложения». Это подразумевает, что обычно один режим историч-
ности главенствует над другим68. 

В методологических размышлениях Артог не интерпретирует 
презентизм в терминах линейной периодизации69. Он утверждает, 

 66. Ibid. P. 144. Артог, похоже, заранее предполагает, что «телеология» — это 
проблема исключительно футуризма, а не «презентизма», однако, как 
указал Чакрабарти с  соавторами, «телеологическая направленность 
не была связана с будущим. Концы истории могут точно так же быть ло-
кализованы в настоящем или существовать в форме цели предусмотрен-
ного возвращения или попросту в виде смутной ностальгии находить-
ся в прошлом» (Historical Teleologies in the Modern World / H. Trüper et al. 
(eds). L.: Bloomsbury, 2015. P. 12).

 67. В работе «Верить в историю» Артог уже указывает на многие «кризисы» 
и надломы модерного режима историчности, случившиеся за «долгий» 
XIX век, в районе 1820, 1880 и 1914 годов (Hartog F. Croire en l’histoire. P. 52, 
228–236). 

 68. Idem. Regimes of Historicity. P. 107.
 69. Раз Артог настолько сильно стремится отвергнуть интерпретацию кон-

цепта режимов историчности, согласно которой они рассматривались бы 
как последовательные периоды, значит, он, должно быть, в курсе подоб-
ной возможности. Так, он пишет: «…режимы не ведо ́мы никакой телео-
логией, в отличие от стадий или форм производства, и они не претенду-
ют на то, чтобы сказать в истории последнее слово. <…> Это инструмент, 
артефакт, чья задача сугубо эвристическая. Это не отправная точка для 
какой-либо теории истории» (Delacroix C. et al. Op. cit. P. 140–141).
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что презентизм и режимы историчности как «методологические ин-
струменты» «созданы друг для друга». «Эти две вещи неразделимы», 
потому что нельзя определить презентизм, не используя в качестве 
концептуального инструмента режимы историчности70. Само по-
нятие режимов историчности является исключительно аналитиче-
ским и эвристичным инструментом для исследования пережива-
ния времени: оно не более чем веберовский идеальный тип. 

Согласно презентизму-2, «режимы не приходят сериями, один 
за другим механически»71. При таком прочтении различные ре-
жимы историчности могут сосуществовать и действительно со-
существуют. В исторической реальности это всегда «вопрос сте-
пеней, вопрос большего или меньшего, вопрос смесей и компо-
зитов и всегда условное и нестабильное равновесие»72. Режимы 
лишь выражают «доминирующий порядок времени». 

В работе «Верить в историю» Артог соглашается с Козеллеком 
в том, что нет одного потока времени: времена всегда «гетероген-
ны» и «многослойны»73. Согласуясь с этим плюралистическим ви-
дением, он отмечает, что полностью антиисторические, цикличе-
ские теории времени, подобные тем, что развивали Мирча Элиаде 
и Клод Леви-Стросс, существовали в период расцвета модерного 
режима историчности (не говоря уже о более ранних цикличе-
ских теориях Шпенглера и Тойнби)74. Он также объявляет немец-
кую «консервативную революцию» 1920–1930-х годов и постколо-
ниальные подходы 1980-х структурно аналогичными попытками 
отказаться от модерной истории. Согласно Артогу, все доколони-
альные — доколумбовые, автохтонные, «первые» — движения ос-
нованы на идее возврата к чистым истокам и фиктивной подлин-
ной идентичности (вновь в вопросах идентичности он проясня-
ет лишь то, что отрицает, а не то, что приемлет). Они разделяют 
это свойство с новыми религиозными фундаменталистскими те-
чениями, в особенности с исламским фундаментализмом75. 

Таким образом, режимы историчности не исчезают, когда пе-
рестают доминировать, как предполагает презентизм-1. Они спо-

 70. Hartog F. Regimes of Historicity. P. xv–xvi.
 71. Ibid. P. xvi.
 72. Ibid. P. xv.
 73. Idem. Croire en l’histoire. P. 233–234, 290.
 74. Ibid. P. 267–270.
 75. Артог пишет: «Первоначальное время, на восстановление которого они 

претендуют, конечно, никогда не существовало в такой форме. С точки 
зрения времени, речь здесь идет о консервтивных революциях, смеши-
вающих страсть к прошлому и футуризм» (Ibid. P. 272). 
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собны заново активироваться в зависимости от событий и обстоя-
тельств. Между «историческими ситуациями» и  понятием исто-
рии всегда есть «напряжения»76. Поэтому Артог утверждает, что 
«презентистское настоящее никоим образом не  унифицировано, 
не прочерчено четко, а переживается очень по-разному в зависи-
мости от социальной позиции того или иного человека»77, хотя ему 
буквально нечего сказать об этой связи между социальными пози-
циями и темпоральными опытами. То, что его анализ (почти) ис-
ключительно построен на опубликованных книгах, написанных из-
вестными людьми (белыми, образованными, обеспеченными, муж-
чинами), интеллектуалами из Европы и США (на книгах Салинса 
о Куке и Гавайях, Гомера о Древней Греции, Шатобриана о Франции 
и Америке XVIII века, Нора о современной Франции…), ясно по-
казывает, что эта работа посвящена истории идей, а не антрополо-
гии или социологии времени, как справедливо заметил Абдельма-
джид Ханнум78. Это достаточно удивительно, учитывая, что Артог 
неоднократно подчеркивал важность своего знакомства с антропо-
логией (Леви-Стросс, Салинс) для генезиса понятия режимов исто-
ричности79. Однако у Артога совсем не идет речь о времени в свя-
зи с социальной, культурной и политической «позициями», не счи-
тая расположений его авторов в специфических блоках времени 
и пространства (Гавайи Кука, Греция Гомера, Франция Шатобриана 
и т. д.). «Другие голоса» внутри этих блоков — не говоря уже о мар-
гинальных голосах с окраин — попросту отсутствуют так же, как 
и в дискуссии об «истории и идентичности» внутри исторической 
дисциплины80. Так же, как и в его употреблении личных местоиме-
ний «наш» и «наши» в «наши опыты переживания времени» и «наш 
долг», позиция субъекта говорящего/пишущего остается совершен-
но неотрефлексированной. В текстах Артога, посвященных време-
ни, отсутствует антропологический и /или социологический взгляд. 

Единственное исключение из этого правила — это различение, 
которое Артог делает в одной статье между очень разными чув-

 76. Ibid. P. 291.
 77. Idem. Regimes of Historicity. P. xviii.
 78. Ханнум также указывает на  тот факт, что Артог полностью исключил 

из рассмотрения одну из главных в антропологии контроверз, касающуюся 
интерпретации Салинсом встречи Кука и гавайцев. Кроме того, отсутствует 
«другой», «постколониальный» голос Гананата Обейесикра. См.: Hannoum A. 
What Is an Order of Time? // History and Theory. 2008. Vol. 47. P. 458–471.

 79. См.: Delacroix C. et al. Op. cit.
 80. Cм.: Hannoum A. Op. cit.; также см.: Angehrn E. Op. cit.; Lorenz C. Konstruk-

tion der Vergangenheit. Eine Einführung in die Geschichtstheorie. Cologne: 
Böhlau, 1997.
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ствами времени, выработанными одновременно победителями 
и проигравшими в Первой и Второй мировых войнах, но здесь 
его анализ опять же базируется на единственном типе (мужчи-
нах, белых и т. д.) авторов81. Кроме того, он упоминает в интер-
вью, что его анализ режимов времени пригоден только для «Ев-
ропы» и что он не претендует на то, чтобы быть исчерпывающим. 
За пределами «Европы» могут существовать другие режимы ис-
торичности, однако это утверждение не становится обосновани-
ем тезиса об инаковости неевропейского переживания времени82. 

В итоге временами Артог отдает должное темпоральной и про-
странственной сложности in abstracto и однажды даже заходит до-
статочно далеко, утверждая, что, возможно, бесполезно заниматься 
поиском режима историчности именно из-за «нехватки единства»: 

 …не исключено, что бесполезно искать единство, если так сложи-
лось, что наше настоящее характеризуется (или отличается) не-
коей дисперсией или просто множественностью разных режимов 
темпоральности. Да и возможно, что это попросту преждевре-
менно, учитывая, сколько времени требуется, чтобы режим исто-
ричности приобрел свои очертания (как мы увидели), притом что 
режим историчности никогда не существует в чистой форме83.

Тем не менее ссылка Артога на преждевременность попыток опре-
делить новый режим историчности предполагает реальное суще-
ствование режимов и их линейную темпоральность84. Режимам 
историчности, по всей видимости, действительно нужно доста-
точное количество — линейного — времени, чтобы вырасти и рас-
цвести, перед тем как историк правильно их идентифицирует. Эта 
идея напоминает взгляд Маркса на последовательность способов 
производства, где новый способ производства уже развивается 
во чреве своего предшественника, однако ему требуется достаточ-
но времени, чтобы стать видимым и окрепнуть. Эта идея предпо-
лагает девелопментальное и периодизационное видение с пози-
ции презентизма-1, идущее вразрез с презентизмом-2.

 81. Hartog F. The Modern Régime of Historicity in the Face of the Two World 
Wars // Breaking Up Time. Negotiating the Borders Between Present, Past and 
Future / B. Bevernage, C. Lorenz (eds). Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 
2013. P. 124–134. В этой статье Артог также следует за Козеллеком.

 82. Вновь следуя за Козеллеком, Артог упоминает «пророческий режим исто-
ричности», который необходимо изучить (Delacroix C. et al. Op. cit. P. 147). 
Также см.: Koselleck R. Op. cit. P. 184–195; Landwehr A. Op. cit. P. 324–329.

 83. Hartog F. Regimes of Historicity. P. 184.
 84. Ibid. P. xviii.
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Так или иначе, артоговский анализ презентизма продолжает 
осциллировать между двумя противоречащими друг другу ин-
терпретациями. Хотя Артог явным образом порывает с  линей-
ным временем в презентизме-2, в презентизме-1 такого не про-
исходит. А его аргументы в пользу презентизма-2 содержат пред-
посылки, выведенные из презентизма-1. Так выглядит ситуация 
с двумя версиями артоговского презентизма и таковы их пробле-
матичные взаимоотношения.

Заключение

Если мой анализ верен и если артоговский презентизм можно рас-
сматривать как инверсию модернизма/футуризма, неизбежный вы-
вод состоит в том, что с Артогом мы лишь перешли от «грязи мо-
дерна», используя выражение Дипеша Чакрабарти, к  грязи пре-
зентизма85. Каким бы изящным, интеллектуально насыщенным, 
плодотворным и интригующим ни был анализ Артога — а он, без-
условно, обладает всеми этими качествами, — он отягчен предпо-
сылками модерности и модерного линейного времени, как я уже 
показал в моем анализе двух несовместимых вариантов презентиз-
ма. Поэтому, вероятно, не случайно в «Режимах историчности» Ар-
тог не говорит нам о том, как и почему (где-то между 1940 и 1990 
годами) модернистское время было вытеснено временем презен-
тизма, хотя позднее, в работе «Верить в историю», он предоставля-
ет контекст и историографические подтверждения своим тезисам 
о модерной истории. Не случайно и то, что после публикации сво-
ей знаковой книги в интервью и новых предисловиях к ней Артог 
говорит о том, что мы не можем ожидать от него «истории превра-
щения», потому что здесь в принципе нет никакого рассказа, ко-
торый мог бы быть рассказан. Причина тому — «многослойность» 
времени и одновременное соприсутствие режимов историчности.

Тем не  менее практически полное отсутствие историческо-
го описания превращения модернизма в презентизм в XX веке 
остается загадкой, если не сказать больше, учитывая его важность 
для центрального аргумента «Режимов историчности»86. Исто-
рия этой трансформации имеет фундаментальное значение, по-
скольку «рождение настоящего» как отдельной темпоральной ка-

 85. См.: AHR Roundtable: Historians and the Question of Modernity // American 
Historical Review. 2011. Vol. 116. № 3. P. 638–751; Chakrabarty D. The Muddle 
of Modernity // The American Historical Review. 2011. Vol. 116. № 3. P. 663–675.

 86. Ханнум также замечает это «отсутствие» (Hannoum A. Op. cit. P. 467). 
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тегории было продуктом модерности XVII века, как утверждали 
Луман и Ландвер. Будущее, каким его увидел модерн, могло от-
крыться только после прокалывания настоящего и  Abkopplung 
(размыкания) настоящего и будущего, выражаясь словами Лума-
на. Таким образом, исторически сложилась прямая связь между 
футуризмом и презентизмом87. 

Артог не работает с этой связью, равно как не определяет ме-
стонахождение настоящего и презентизма, хотя объявленная цель 
его режимов историчности состоит в том, чтобы проводить срав-
нительные исследования переживаний времени. Тем не  менее 
в его книге не дано никакого пространственного или временно ́-
го сравнения — даже в рамках «Европы» или «Запада». В главах 
«Режимов историчности» сопоставляются разные кейсы из ши-
рокой области «исторической культуры», но вопрос о репрезен-
тативности этих кейсов не  поднимается88. Возможно, поэтому 
Артог утверждает, что цель этой работы — «исследовать спосо-
бы бытия во времени», фокусируясь на «разнообразии режимов 
историчности», и, таким образом, сделать необычным привыч-
ное89. Возможно, из-за столь «разбросанного» сценария книги Ар-
тог не рассматривает ее ни как «историю времени», ни даже как 
«трактат о понятии режима историчности»90. А раз он достаточ-
но прямо говорит, что эта книга — не трактат по исторической 
теории или философии истории, то рефлексирующему читателю 
остается лишь вопрошать, чем же тогда она является…

 87. См.: Luhmann N. The Future Cannot Begin: Temporal Structures in Modern 
Society // Social Research. 1976. Vol. 43. № 1. P. 130–152; Landwehr A. Op. cit. 
P. 324–351; Idem. Nostalgia and the Turbulence of Times // History and The-
ory. 2018. Vol. 57. № 2. P. 262. В последней статье Ландвер пишет: «В XVII 
веке люди обнаружили себя в темпоральном водовороте и были выну-
ждены отвоевывать настоящее как пространство-время, в котором мо-
жет трансформироваться реальность». Отделение настоящего от будуще-
го и прошлого стало возможным только благодаря тому обстоятельству, 
что модерность производит продолжающееся изменение, то есть новые 
настоящие и старые прошлые, — сначала сделав возможным Abkopplung 
(размыкание) исторического прошлого и настоящего. 

 88. Золтан Симон верно указал, что область техники и бионауки представляет 
опыты и ожидания, достаточно отличные от тех, что анализировал Артог. 
См. в этом же сборнике: «Что действительно нужно понять, так это одно-
временное существование более чем оптимистичных и крайне пессими-
стичных восприятий, часто касающихся одних и тех же перспектив» (Si-
mon Z. B. The Transformation of Historical Time // Rethinking Historical Time: 
New Approaches to Presentism. P. 71–84).

 89. Hartog F. Regimes of Historicity. P. 9.
 90. Ibid. P. 9, 18.
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Как бы то  ни  было, фундаментальная проблема артоговского 
анализа переживаний времени состоит в том, что он по пояс увяз 
в проблематизации прогрессивного времени. Хотя Артог (и в этом 
его важнейшая заслуга) систематически подчеркивал и то, что кон-
цепция отношения прошлого, настоящего и будущего вариативна, 
и то, что она изменялась в зависимости от пространства и времени 
(в этом смысле он подорвал представление о наличии у историческо-
го времени одной фиксированной линейной структуры прошлого-
настоящего-будущего), его анализ все же предполагает прошлое, на-
стоящее и будущее как отдельные онтологические сущности, каки-
ми бы «многослойными» и «гетерогенными» они ни были. Все дело 
в том, что ситуацию, в которой границы между прошлым, настоя-
щим и будущим сегодня оказались под угрозой, Артог квалифици-
рует как «угрожающую», ее он называет «кризисом времени», на что 
справедливо указала Алейда Ассман91. Однако если утверждать (как 
это делает Артог на протяжении всей своей книги «Верить в исто-
рию»), что представление об истории как об одном потоке времени 
более не состоятельно (а значит, равно несостоятельно и представле-
ние об Истории как о «времени-контейнере»), то прошлое и будущее 
нельзя больше различить как регионы с четкими границами, распо-
ложенные вниз или вверх по течению реки времени.

Наконец, можно получить более точное видение половинча-
той позиции Артога по поводу линейного времени, сравнив ее 
с  более радикальной позицией, которую недавно сформулиро-
вал Ахим Ландвер92. Ландвер отмечает, что представление о на-
стоящем, прошлом и  будущем как об  отдельных блоках време-
ни — в сущности, достаточно модерное явление: оно появилось 
лишь в XVII веке93. До этого привычным было мыслить темпо-
ральные границы между более ранним, одновременным и более 
поздним как проницаемые и относительные. Поэтому и Ландвер, 
и Ассман утверждают, что нынешние постмодерные и фундамен-
тально плюралистические переживания времени знаменуют ча-
стичное возвращение к домодерному видению94.

 91. Assmann A. Op. cit. P. 269.
 92. Аргументы Ландвера довольно похожи на то, что недавно начали предла-

гать сторонники «мнемоистории» и «истории как призракологии (haun-
tology)»: их подходы тоже ставят под вопрос неподвижность границ ме-
жду прошлым, настоящим и будущим.

 93. Landwehr A. Geburt der Gegenwart. P. 248–288.
 94. Это возвращение лишь частично, потому что в XXI веке время рассматри-

вается как необратимое, тогда как в XVII веке оно рассматривалось как 
обратимое. См.: Ibid. P. 285–286; Assmann A. Op. cit. P. 269–275.
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Следовательно, различения между настоящим, прошлым и бу-
дущим, судя по всему, имеют не онтологическую, а ситуативную, 
относительную, социокультурную природу95. Это означает, что 
можно говорить лишь о прошлых и будущих, которые существу-
ют относительно настоящего и являются его конструктами, как 
это давно утверждал Августин и не так давно — Луман96. Поэтому 
невозможно однозначно расположить людей, события и процес-
сы в одном «слое времени», хотя историки, как правило, способ-
ны однозначно датировать их  хронологически. И  Иисус, и  Эл-
вис, и  Гитлер, как правило, хронологически размещены в  про-
шлом, но, коль скоро живущие люди каким-то образом отсылают 
к ним, они должны быть одновременно размещены в настоящем 
и будущем. Тот же аргумент действителен и для надындивидуаль-
ных процессов, таких как «глобализация», «глобальное потепле-
ние», «загрязнение окружающей среды» и «долговой кризис»: они 
одновременно отсылают к связанным феноменам прошлого, на-
стоящего и будущего. Ландвер вводит понятие «хроноференции» 
(Chronoferenz), чтобы схватить это мультитемпоральное качество 
исторических феноменов, и предлагает заново окрестить историю 
«наукой о временах» (Zeitenwissenschaft), делая акцент на множе-
ственности этих времен. 

Позиция Ландвера также означает разрыв с предпосылкой су-
ществования одного (доминирующего) отношения между буду-
щим, настоящим и прошлым внутри разных «культур» или «об-
ществ», как предполагает презентизм-1. Разрыв с линейным време-

 95. Ассман описывает это развитие как Kulturalisierung времени. Так же, как 
Луман и Елена Эспозито, Ландвер строит свою аргументацию в терминах 
теории систем: «Тогда можно понять время как специфическое различие 
между прошлым и будущим, которое производит для себя всякий раз на-
стоящее. Это различие никоим образом не предзадано, скорее, у него есть 
как историческое, так и социальное измерение. Это означает, что время 
генерируется, регенерируется и трансформируется с течением времени, 
и разные группы делают это по-разному. Это обстоятельство допускает 
множественность времен, причем каждое время соотнесено со своей си-
стемой» (Landwehr A. Geburt der Gegenwart. P. 172–173).

 96. Основная идея в том, что мы переживаем время в трех модусах: как на-
стоящее настоящее, как настоящее прошедшее и как настоящее будущее. 
Луман прояснил: это так, поскольку провести различение между двумя 
объектами или феноменами можно только тогда, когда они присутствуют 
одновременно, так же, как прочертить границу между двумя территория-
ми можно только тогда, когда две территории существуют одновремен-
но. А то, что верно для территорий, верно и для темпоральных модусов 
прошлого, настоящего и будущего. Поэтому задействованная здесь кон-
цепция времени может быть названа реляционной или относительной.
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нем подразумевает признание нередуцируемой множественности 
времен, которая переживается разными группами людей одно-
временно97. Эта фундаментальная множественность времен так-
же означает, что прошлое нельзя больше понимать как онтологи-
ческий объект, который модернистские историки реконструиру-
ют, находясь на закрепленной позиции наблюдателя, потому что 
различения прошлого-настоящего-будущего создаются по-разно-
му в разных «темпоральных ландшафтах», если использовать еще 
одно понятие, введенное Ландвером. Не исключено, что вместо 
линейного времени и других геометрических концепций време-
ни (включая и стратиграфические концепции слоев времени Бро-
деля и Козеллека, принятые Артогом) более продуктивным будет 
принять свойственные каждой группе реляционные представле-
ния об отношениях прошлого-настоящего-будущего, не считая 
изначально такое состояние патологическим, как это делает Артог.

Поэтому радикальное предложение Ландвера является так-
же и призывом оставить ту традиционную идею, что существует 
фиксированная вещь, называемая историей или прошлым, и что 
предметом исторической дисциплины является знание о  про-
шлом. Для Ландвера существенно, чтобы историки признали, что 
прошлое никогда не было настоящим, а будущее никогда не бу-
дет настоящим. Следовательно, целью истории не может быть как 
можно более адекватная (насколько это позволяет нарративная 
форма) репрезентация прошлого — и здесь мысль Ландвера пол-
ностью согласуется с новой для философии истории нерепрезен-
тативной теорией, заявленной, в частности, Полем Ротом и Юни-
Матти Куукканеном98. Таким образом, Ландвер предлагает полно-

 97. Можно сравнить это с тем, что пишет Маркосян: «Стоит также задаться 
вопросом, может ли время быть представлено в виде одной линии. Мо-
жет быть, нам следует всерьез рассмотреть возможность того, что время 
состоит из множества изолированных друг от друга временны ́х потоков, 
так что каждый момент времени находится в темпоральных отношениях 
с другими моментами своего собственного временно ́го потока, но никак 
темпорально не соотносится с каким-либо моментом из другого времен-
но ́го потока» (Markosian N. Op. cit. P. 5).

 98. Нерепрезентативная теория порвала с идеей, что историки стремятся со-
здать текст (или другие средства коммуникации), чтобы репрезентиро-
вать некоторое «прошлое», находящееся вне их исследовательских аргу-
ментов, а постнарративизм порвал с идеей, что исторические нарративы 
могут как-то «репрезентировать» «историческую реальность», потому 
что «историческая реальность» лишь конструируется с помощью аргу-
ментов историков. Согласно Куукканену, историки представляют ар-
гументы, основанные на свидетельствах и подкрепляющие точку зре-
ния, которая претендует на объяснение свидетельства и рациональное 
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стью отбросить концепт истории (нем. Geschichte) и заменить его 
понятием «исторического»99. Чтобы мыслить «историческое», не-
обходимо (!) оставить гомогенное линейное время, потому что го-
могенное время — носитель гомогенного значения100. В той мере, 
в какой Артог все еще держится за гомогенное время — а я проде-
монстрировал, что это отчасти так в форме презентизма-1, — его 
анализу также свойственно гомогенное значение. Это, возможно, 
и объясняет тот примечательный факт, что Артог не обращается 
к пространственному разнообразию значений и датировок модер-
ного и настоящего в историописании (показательному для разли-
чий в периодизациях Германии, Франции, США и др.)101.

Стремление Артога к гомогенизации выражается в серии при-
мечательных упрощений в его репрезентации истории на страни-
цах книги «Верить в историю» (в основных частях работы): вся 
история современна и публична, реальное место современной ис-
тории — суд, реальная роль историка — свидетельствующий экс-
перт. Одним словом, время истории было заменено временем за-
кона и современного судопроизводства. Похожая редукция харак-
терна и для его концептуализации отношений истории и памяти: 
идентичность, жертва, травма и вопросы, связанные с правами 
человека, находятся исключительно в  сфере памяти, наследия 
и коммеморации, а настоящих историков они, по всей видимости, 
не  затрагивают (хотя Артог и  упоминает масштабное разруше-
ние «следов» преступниками, совершившими геноцид, как про-
блему для историков). Как следствие, Артог не рассматривает си-
туацию постгеноцида, последовавшие за ней «исторические раны» 

превосходство над другими точками зрения относительно темы и со-
вокупности свидетельств в конкретный момент. Поэтому исторические 
аргументы всегда относительны: они привязаны к конкретной дискус-
сии — и в этом смысле они всегда «дискурсивные» — и конкретному мо-
менту времени. Каждый исторический аргумент, таким образом, основан 
и связан со специфическим настоящим, и поэтому дать оценку историче-
ским аргументам можно только «презентистским» образом. См.: Roth P. A. 
The Pasts // History and Theory. 2012. Vol. 51. № 3. P. 313–339; Kuukkanen J.-M. 
Post-Narrativist Philosophy of Historiography. Basingstoke: Palgrave Macmil-
lan, 2015. 

 99. Landwehr A. Geburt der Gegenwart. P. 298.
 100. Ibid. P. 313–314.
 101. См.: Nipperdey J. Die Terminologie von Epochen — Überlegungen am Beispiel 

Frühe Neuzeit/‘early modern’ // Berichte zur Wissenschaftsgeschichte. 2015. 
Vol. 38. P. 170–185; Idem. Abbreviating the Practical Past — The Historiogra-
phic Creation of a Short Modern Age // 2nd Conference of the International 
Network for the Theory of History: The Practical Past. On the Advantages & 
Disadvantages of History for Life, Ouro Preto, Brasil, August 26, 2016.



К р и с   Л о р е н ц 5 9

(Чакрабарти)102 и вопросы прав человека как проблемы истори-
ков и, похоже, соглашается с точкой зрения Германа Люббе и Ко, 
считающих саму идею, что с прошлым приходится как-то «справ-
ляться», всего лишь категориальной ошибкой103.

Семантический обмен, совершаемый Ландвером, мотивирован 
также его пониманием того, что с рождения академической ис-
тории историки наделяли Историю свойствами, которые до XIX 
столетия обычно приписывались Богу: значимостью и тотально-
стью. История, таким образом, заняла вакантное место Бога (по-
сле того как была объявлена его смерть) и с тех пор функциониро-
вала как его замена (нем. Gottersatz). Философия истории позво-
лила преобразовать религиозную трансцендентность, обещание 
спасения, из вертикального в горизонтальное отношение: транс-
цендентное и спасение не исчезли, а были спроецированы на ход 
развивающейся истории (нации, пролетариата и т. п.). Историо-
писание превратилось в субститут религии, а историки стали ка-
стой священников104.

В книге «Верить в историю» Артог делает похожие наблюде-
ния по поводу модерной истории и модерных историков, одна-
ко не приходит к заключению Ландвера, что нам нужно пересмо-
треть само понятие истории, дабы исключить смешение Бога/зна-
чимости с И/историей. В отличие от Ландвера, Артог, похоже, все 
еще ностальгирует по истории той поры, когда Эпоха Памяти еще 
не смела Эпоху Истории, когда модерная вера в силу И/истории, 
со строчной или прописной буквы, еще не угасла. Хотя Артог так-
же знает, что пути назад нет, его письмо временами выдает дух 
воина, призывающего к реконкисте, хотя и не верящего в побе-
ду105. В итоге мы можем заключить, что Артогу скорее удалось 
продемонстрировать, как и почему прогрессивное линейное вре-
мя привело историков в затруднение, чем предложить возмож-
ный выход из него.

 102. Chakrabarty D. Op. cit.
 103. Более детальный анализ см. в: Angehrn E. Op. cit.; Assmann А. Op. cit. О под-

ходе к прошлому с точки зрения прав человека см.: De Baets A. Respon-
sible History. N.Y.; Oxford: Berghahn, 2008; Idem. De Universele Verklaring 
van de Rechten van de Mens en de Historicus. Amsterdam: Pallas; Amsterdam 
University Press, 2015.

 104. Landwehr A. Geburt der Gegenwart. P. 9–31.
 105. “Avec la fin du XXe siècle, l’histoire semble être passée de la toute-puissance à l’im-

puissance” (Hartog F. Croire en l’histoire. P. 29); “Aujourdhui, toutefois, Mnê-
mosunê a supplanté Clio, du moins dans l’espace public” (Ibid. P. 292).
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The article offers a thoroughgoing critique of the concept of presentism, through 
which the famous French intellectual historian François Hartog conceptualized the 
modern sense of history. Introducing the concept of “the regime of historicity,” Har-
tog pointed to the socio-cultural conditionality of the relationship between the pre-
sent, past and future. He redefined Koselleck’s description of the genesis of modern 
history during the “saddle time” in terms of a transformation in the regimes of his-
toricity. The author of the article points out the duality of Hartog’s presentism, which 
is both an “ideal type” and a description of a chronologically defined span of time. 
Although Hartog explicitly speaks of presentism as a heuristic tool designed to 
deal with the temporal experiences of people, he does not investigate them anthro-
pologically or sociologically. Hartog describes the specific tendencies inherent in 
twentieth-century historiography — its memorialization and juridification, and the 
concepts that have become key in dealing with the past — memory, commemoration, 
heritage and identity. These arguments of Hartog’s contain normative judgments and 
indicate a negative attitude toward the change that he witnessed in the social status 
of historiography.

Careful study shows that Hartog’s use of presentism as a diagnosis of the modern 
era is incompatible with presentism as an analytical category. The former assumes a 
progressive linear course of time and is the inverse of modernism. The latter is a way 
of pluralizing time. The half-heartedness of such a status can be seen by contrasting 
it with Achim Landwehr’s concept of chronoference, which explains the sociocultural 
nature of historical time. If the distinctions between past, present and future are not 
ontological (as the historians of modernity imagined them) but instead situational, 
then the dominance of any one order of time is impossible. But unlike Landwehr, 
Hartog is not ready to completely abandon the modernist concept of history.
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