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Предметом исследования Бербера 
Бевернажа выступает понятие про-
шедшести прошлого (pastness of the 
past), лежащее в основании историзма. 
Необходимость переосмысления 
этого понятия вызвана отмечаемым 
некоторыми теоретиками истории 
кризисом исторического сознания 
и размыванием границ между про-
шлым и настоящим в условиях доми-
нирования презентистского «широкого 
настоящего» (термин Ханса Ульриха 
Гумбрехта). Автор не призывает пол-
ностью отказаться от историзма, кото-
рый может иметь как репрессивный, 
так и эмансипаторный характер. Он 
настаивает на необходимости отличать 
прошедшесть прошлого от простого 
хронологического предшествования 
и рассматривать его строго как «реля-
ционное понятие», то есть зависящее 
от восприятия настоящего, которое 
не следует сводить к простому эмпи-
рическому наблюдению.

Прошедшесть прошлого всегда 
зависит от понимания настоящего 
как когерентного исторического кон-
текста или, иначе говоря, предпола-

гает представление о современности 
настоящего самому себе. Однако, опи-
раясь на работы британского фило-
софа Питера Осборна, автор считает 
возможным говорить о «фикции совре-
менности», не подтверждаемой ника-
ким эмпирическим опытом. При этом 
подобная фикция не является сугубым 
вымыслом, но выполняет прагматиче-
ски мотивированную и политически 
значимую перформативную функ-
цию. Таким же образом он предлагает 
относиться и к понятию прошедше-
сти прошлого. Приписывание тому 
или иному явлению признака прошед-
шести, по мысли автора, может быть 
оспорено, поскольку всегда нацелено 
на оправдание действующих отноше-
ний власти. Не только историки могут 
считаться ответственными за созда-
ние эффекта прошедшести прошлого. 
Автор допускает, что к этому могут 
быть причастны и другие профес-
сиональные сообщества, в частности 
художники и юристы. Господствующее 
в культуре чувство прошедшести воз-
никает из множества локально произ-
веденных ощущений прошлого.
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Не всякое отношение к прошлому является историческим само 
по себе. Только после того, как прошлое наделяется определен-
ным качеством прошедшести — и при этом его прошедшесть 
соотносится с настоящим с помощью специальной когнитив-
ной операции исторического сознания, — мы можем говорить 
о «преимущественно историческом» отношении к прошлому.

Йорн Рюзен. Логика историзации1

Правители колоний пытались внушить нам, что прошлое мерт-
во. Но нас интересует не прошедшесть прошлого, а «прошед-
шесть настоящего», то есть живое прошлое… Написание 
истории — это скорее живая, нежели мертвая, дисциплина.

Тедж Рам Шарма. Методология исторического исследования2

…Различие между прошлым и настоящим представляется край-
не сомнительным. Насколько мне известно, никто так 
и не сумел найти линию, отделяющую прошлое от настоящего.

Константин Фазолт. Границы истории3

Введение

ШИР ОКО известно, что понятие прошедшести прошло-
го (pastness of the past) лежит в  основе мировоззрения, 
характерного для историзма4. Свойственная историз-

му идея инаковости или не-современности прошлого достаточно 
долго казалась настолько самоочевидной, что практически не тре-
бовала объяснения или теоретического осмысления. 

  Перевод с английского Анны Егоровой.
 1. Rüsen J. The Logic of Historicization // History and Memory. 1997. Vol. 9. № 1–2. 

P. 119–120.
 2. Sharma T. R. Research Methodology in History. New Delhi: Concept Publishing 

Company, 2001. P. 34.
 3. Fasolt C. The Limits of History. Chicago: The University of Chicago Press, 2004. 

P. 10.
 4. Автор выражает признательность Андрею Олейникову, Валдересу Рамал-

хо, Кейт Темони и Марии-Габриэлле Вербергт за ценные комментарии 
и отзывы.
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Однако сегодня прошедшесть прошлого становится предме-
том широкой научной и политической дискуссии. На фоне воз-
растающего международного внимания к проблемам памяти и ис-
торической несправедливости многие специалисты отмечают, что 
границы между прошлым и настоящим становятся все более раз-
мытыми, а свойственная историзму идея прошлого переживает 
кризис. По самым пессимистическим оценкам, под угрозой ока-
зывается само чувство коллективно разделяемого настоящего или 
современного «Мы», а значит, и способности к (прогрессивному) 
коллективному действию. Поэтому все чаще раздаются носталь-
гические призывы к более четкому определению прошлого, ко-
торое отвечало бы историзму, и восстановлению его в своих пра-
вах. Я предлагаю другую точку зрения. Я отнюдь не утверждаю, 
что мы можем попросту избавиться от самого понятия прошед-
шести прошлого, но выступаю за его радикальное переосмысле-
ние, которое, в свою очередь, позволит нам критически пересмо-
треть наш подход к историзму5 как к практике, способной носить 
как эмансипаторный, так и репрессивный характер. Оно также 
может стать основой для более вдумчивого анализа ряда важных 
политических проблем, включая вопросы памяти и так называ- 
емую ретроспективную политику6.

Первая часть статьи посвящена нарастающей критике понятия 
прошедшести прошлого, используемого в историзме. Хотя подоб-
ная критика имеет весьма длительную и сложную историю, в дан-
ной статье я рассматриваю лишь самые последние ее направле-
ния. На мой взгляд, наблюдаемый сегодня кризис историзма и ха-
рактерного для него понятия прошлого в значительной степени 

 5. Термин «историзм» известен своей сложностью и  многозначностью. 
В данной статье я исхожу из его интерпретации, предложенной Карлом 
Мангеймом. Он характеризовал историзм как мировоззрение (Weltan-
schauung), которое видит весь мир как продукт исторических измене-
ний и отрицает существование транстемпоральной реальности. Поэто-
му историзм не стоит путать с историографией в целом. Или, пользуясь 
словами Мангейма: «Со времен Геродота историю записывали множе-
ством разных способов: как плоскую хронику фактов, как легенду, как 
поучительный предмет медитации, как вероисповедную иллюстрирован-
ную книгу, как риторику, как произведение искусства. С историзмом мы 
встречаемся лишь тогда, когда история записывается исходя из истори-
ческого мировоззрения» (Мангейм К. Историзм // Очерки социологии 
знания. М.: ИНИОН РАН, 1997. С. 118–119). 

 6. О хронософии, лежащей в основе ретроспективной политики, см.: Bever-
nage B. The Past Is Evil / Evil Is Past: On Retrospective Politics, Philosophy of 
History and Temporal Manichaeism // History and Theory. 2015. Vol. 54. № 3. 
P. 333–352. 

Б е р Б е р   Б е в е р н а ж
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связан с идеей инаковости прошлого (его отличия от настояще-
го) и его не-современности (непринадлежности нашему времени).

Во  второй части статьи я  анализирую возможности крити-
ческого переосмысления прошедшести прошлого. Я  начинаю 
с утверждения о том, что она никогда не может выводиться из прос- 
того наблюдения и не может быть полностью эмпирически опре-
делена. Проблема прошедшести прошлого состоит в том, что она, 
в свою очередь, тесно связана с крайне проблематичной идеей 
присутствия настоящего (presence of the present) или того, что фи-
лософы Жак Рансьер и Питер Осборн называют фикцией «поло-
жения дел»7 или «фикцией современного»8. Утверждение о том, 
что прошедшесть прошлого зависит от определенного рода фик-
ции, совсем не означает, что она является полностью воображае-
мой или произвольной. Скорее, я стремлюсь продемонстрировать, 
что утверждения о прошедшести прошлого никогда не могут быть 
полностью доказаны эмпирически и  что ощущение прошедше-
сти прошлого отчасти создается на основе рамки интерпретации, 
которая имеет конкретную географическую и социокультурную 
локализацию (то есть не может быть универсальной) и включа-
ет спекулятивные элементы, являясь во многом идеологической.

Кризис прошедшести 

Историки, теоретики культуры и представители других областей 
все чаще говорят о том, что отношения ко времени и темпорально-
сти, или «режимы историчности», изменяются9. Эти специалисты 
нередко указывают на радикальные перемены, происходящие в до-
минирующем в культуре способе отношения к прошлому. Многие 
отмечают, что прошлое приобрело ощутимое присутствие в широ-
ком спектре общественных сфер — от (международной) политики 
и судебной системы до СМИ, индустрии развлечений и искусства. 
Некоторые считают, что прошлое стало настолько вездесущим, что 
фактически ставит под угрозу современное историческое созна-
ние и даже свойственное историзму понятие прошедшести. Еще 
в начале 1990-х годов Фредерик Джеймисон заявлял, что «культур-
ная логика» общества постмодерна чревата «кризисом историч-

 7. Rancière J. In What Time Do We Live? // Política común. 2013. Vol. 4.
 8. Osborne P. Anywhere or Not at All: Philosophy of Contemporary Art. L.: Ver-

so, 2013.
 9. Hartog F. Régimes d’historicité: présentisme et expériences du temps. P.: Seuil, 

2003.
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ности», поскольку настоящее все больше «колонизируется» но-
стальгией, а «реальная» история уступает место сугубо эстетиче-
ским эффектам «прошедшести» и «псевдоисторической глубине», 
что, в свою очередь, делает темпоральный опыт крайне фрагмен-
тарным и приводит к тому, что постмодернистский субъект уже 
не способен «организовать свое прошлое и будущее в упорядочен-
ный опыт»10. Схожим образом Андреас Хёйссен замечал, что если 
еще сравнительно недавно исторический дискурс был способен 
«гарантировать относительную стабильность прошлого в его про-
шедшести», то изменения в СМИ, историческом знании и «все бо-
лее всеядной музейной культуре» привели к размыванию «темпо-
ральных границ» и превратили прошлое в «часть настоящего, что 
в другие времена было бы просто немыслимо»11. Ханс Ульрих Гум-
брехт также утверждает, что изменения в социальном восприятии 
времени и технологическая эволюция, благодаря которой «хране-
ние памяти», кажется, стало безграничным, привели к тому, что 
«„оставить позади“ какое-либо прошлое становится все сложнее»12, 
а «настоящее оказывается переполнено самым разным прошлым»13. 
Более того, Гумбрехт указывает на не менее радикальные переме-
ны в господствующем общественном понимании будущего, кото-
рое утрачивает ранее присущий ему характер «открытого гори-
зонта возможностей» и все больше «напоминает надвигающуюся 
угрозу»14. Исходя из этих соображений, Гумбрехт приходит к вы-
воду о существовании кардинально новой «пост-истористской» 
темпоральности, которую он называет «широким настоящим вре-
менем». По мнению исследователя, такое широкое настоящее при-
вело к устареванию всех предшествующих хронотопов, связанных 
с исторической мыслью. Несмотря на то что понятия, характерные 
для исторического времени, все еще используются в повседневных 
дискуссиях, Гумбрехт считает, что мы «более не живем в истори-
ческом времени» в том смысле, что «оно не может служить осно-
вой для опыта или действия»15.

 10. Джеймисон Ф. Постмодернизм, или Культурная логика позднего капита-
лизма. М.: Издательство института Гайдара, 2019. С. 126. Заметим, что 
Джеймисон сам помещает слова «реальный» и «прошедшесть» в кавычки. 

 11. Huyssen A. Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory. Stan-
ford: Stanford University Press, 2003. P. 1.

 12. Gumbrecht H. U. Our Broad Present: Time and Contemporary Culture. N.Y.: 
Columbia University Press, 2014. P. 22.

 13. Ibid. P. xiii. 
 14. Ibidem.
 15. Ibidem.

Б е р Б е р   Б е в е р н а ж
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Невзирая на очевидные различия между этими мыслителями, 
все они отмечают кризис концепции прошлого в двояком смысле: 
связывают кризис с якобы наблюдаемой социокультурной одер-
жимостью прошлым и  вместе с  тем указывают на  кризис соб-
ственно исторического сознания, вызванный неспособностью 
признать прошедшесть прошлого. Они, как правило, не выступа-
ют против истории как таковой и не высказываются за всеобщее 
забвение; напротив, скорее испытывают ностальгию по  полно-
ценному историческому сознанию, где прошлое и будущее были 
надежно отделены друг от друга. Таким образом, представляется, 
что эти исследователи видят проблему в том, что прошлое демон-
стрирует недостаточную или неверную прошедшесть.

Кризис принятой в историзме концепции прошлого вызвал це-
лый ряд критических, а иногда даже алармистских оценок. Исто-
рики нередко представляют отрицание прошедшести прошлого 
как эпистемическую и этическую неспособность сформировать 
отношение к прошлому или, точнее, как неспособность признать 
инаковость обществ и народов прошлого. Тем не менее многие 
воспринимают кризис истористской концепции прошлого как 
угрозу настоящему и будущему. Существует мнение, что этот кри-
зис оказывает негативное воздействие на способность к (прогрес-
сивному) политическому действию и даже ставит под угрозу чув-
ство «современного Мы» или «нашего времени» как коллективно 
разделяемого настоящего. Например, согласно Гумбрехту, разру-
шение того, что он называет «истористским хронотопом», мешает 
нам с уверенностью определить, что относится к «нашему време-
ни», а что нет (будь то в архитектуре, искусстве или литературе); 
более того, в опасности оказывается наша способность действо-
вать в настоящем и воздействовать на него ради лучшего буду-
щего. Именно «историческое сознание», с точки зрения Гумбрехта, 
позволяло субъекту эпохи модерна «устанавливать соответствие 
между опытом прошлого и  условиями настоящего и  будущего 
и выбирать из будущих возможностей проекты для преобразова-
ния мира, которые всегда обладали новизной»16. С крушением ис-
торического сознания, замечает Гумбрехт, иссяк и важный источ-
ник политической и интеллектуальной энергии — это наблюдение 
автор распространяет на столь разнородные явления, как кризис 
гуманитарных наук и стагнация государственного социализма.

Данная Гумбрехтом оценка может показаться чрезмерно алар-
мистской, однако многие исследователи, по всей видимости, раз-

 16. Ibid. P. 31.
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деляют его анализ, посвященный политическим последствиям 
присутствия различных «прошлых» в настоящем. Такие ученые, 
как Джон Торпей, Чарльз Майер или Питер Лагру, часто связыва-
ют так называемый избыток памяти17 или пассеизм18 в современ-
ной культуре с «нехваткой проектов будущего»19 и «заниженны-
ми политическими ожиданиями»20. Философы Жан-Люк Нанси 
и Марсия Са Кавальканте Шубак полагают, что проблема «эписте-
мологической подмены истории памятью» и возрастающее вни-
мание к «различным прошлым, которые не проходят», и «концам, 
которые не оканчиваются», угрожают не просто нашему чувству 
будущего, но даже чувству «сегодняшнего дня» — «нашего сего-
дня в его совместности» (in-common of a today)21. Эта идея созвуч-
на целому ряду подобных критических работ, связывающих «на-
стоящие прошлые» с «завышенной оценкой принадлежности»22 
и междоусобной политикой идентичности, при этом преданность 
умершим предкам воспринимается как угроза сегодняшней спло-
ченности общества или солидарности ныне живущих.

И  все-таки не  все оценивают негативно кризис концепции 
прошлого, характерной для историзма. Хотя среди ученых не-
много тех, кто готов полностью отказаться от идеи прошедше-
сти, многие критикуют слишком строгое разделение прошлого 
и настоящего ввиду мощного политического и интеллектуаль-
ного потенциала, который содержит критическое переосмысле-
ние прошедшести прошлого. Критика истористской концепции 
прошлого ведется как минимум на  трех уровнях: онтологиче-
ском, эпистемическом/герменевтическом и этико-политическом. 
Так, значительная часть трудов Жака Деррида посвящена крити-
ке онтологического разделения прошлого и настоящего. В сво-
их поздних работах, в частности в «Призраках Маркса»23, Дер-

 17. Maier C. A Surfeit of Memory? Reflections on History, Melancholy, and De-
nial // History and Memory. 1993. Vol. 5. P. 1936–1951.

 18. Lagrou P. De l’histoire du temps présent à l’histoire des autres. Comment une 
discipline critique devint complaisante // Vingtième Siècle. Revue d’histoire. 
2013. Vol. 118. P. 117.

 19. Ibidem.
 20. Torpey J. Making Whole What Has Been Smashed: On Reparations Politics. 

Cambrdige, MA: Harvard University Press, 2006. P. 5. 
 21. Nancy J.-L., Sá Cavalcante Schuback M. History, Today // Philosophy Today. 

2016. Vol. 60. № 4. P. 823–826. 
 22. Noudelmann F. Le contemporain sans époque, une affaire de rythmes // Qu’est 

ce que le contemporain / L. Ruffel (ed.). Nantes: Cécile Defaut, 2010. P. 63. 
 23. Derrida J. Specters of Marx. The State of the Debt, the Work of Mourning, and 

the New International. N.Y.: Routledge, 1994.
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рида даже утверждает, что признание призрачности прошлого 
(тот факт, что прошлое преследует настоящее) представляет со-
бой условие инклюзивной концепции справедливости. Отчасти 
наследуя Деррида, Дипеш Чакрабарти предложил не менее изо-
щренную критику истористской прошедшести. По мнению Ча-
крабарти, чтобы всерьез воспринять критический потенциал 
людей и идей прошлого, нам не следует относиться к ним как 
к простым «означающим других времен и обществ»24, но нужно 
наделить их определенной современностью и увидеть в них сво-
их современников, по крайней мере отчасти. Размышляя о так 
называемом прошлом угнетенных (subaltern pasts), Чакрабарти 
настаивает на подходе, который видит в этом прошлом «спосо-
бы бытия в мире» и позволяет задать вопрос о том, не предла-
гают ли эти способы бытия «возможность для нашей собствен-
ной жизни и того, что мы определяем как наше настоящее?»25 
Вместо того чтобы находить все новые подтверждения идее эк-
зотической инаковости, критическое исследование «прошлого 
угнетенных», считает Чакрабарти, должно помочь нам осмыс-
лить «неоднородность, различные способы бытия, которые со-
ставляют наше собственное настоящее», и увидеть «вывихнутую 
природу нашего времени»26. Отказываясь подходить к истори-
ческим другим как к простым означающим прошедшести про-
шлого, Чакрабарти пытается показать границы историзации, от-
крыто отвергая известный наказ Джеймисона — «всегда истори-
зируй». Тем не менее высказанную Чакрабарти критику не стоит 
воспринимать как безоговорочный отказ от любых форм исто-
ризации. Скорее, его позиция заключается в том, что критиче-
ски осмысленные теория и практика историзации должны начи-
наться с тщательного анализа сложных онтологических основа-
ний «сейчас», а также с признания не-современности настоящего 
самому себе. Чакрабарти утверждал:

Именно в силу того, что мы всегда уже имеем опыт не-совре-
менности настоящего самому себе, мы можем историзировать. 
Таким образом, историки Средневековья могут историзировать 
средневековое или древнее как раз потому, что эти миры нико-
гда не были полностью утрачены. Как раз потому, что мы жи-

 24. Chakrabarty D. Minority Histories, Subaltern Pasts // Postcolonial Studies. 1998. 
Vol. 1. № 1. P. 24.

 25. Ibidem.
 26. Ibidem.
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вем в завязанном узлом времени, если можно так выразиться, 
мы можем предпринять попытку отчасти развязать этот узел…27

Безусловно, Чакрабарти не  одинок в  своем призыве к  поиску 
более критического подхода к  историзации, который бы при-
знавал собственные ограничения и более осторожно подходил 
к  идее прошедшести прошлого (или присутствия настоящего), 
а не воспринимал бы ее просто как факт. Схожую аргументацию 
мы можем обнаружить, например, в работах, посвященных ли-
тературе28, религии29 и такой новой дисциплине, как этнография 
историчности30.

Наиболее широкое общественное внимание критика концеп-
ции прошлого, свойственной историзму, получила в  контексте 
дискуссий и компаний, связанных с наследием рабства и расовой 
дискриминации в США. В эссе, озаглавленном «К какому време-
ни относится рабство», Ариела Гросс, в частности, показывает, 
что наиболее распространенные версии истории рабства в США 
зачастую не могут быть использованы в критической дискуссии 
о современной расовой дискриминации из-за того, что в них раб-
ство преподносится как «надежно похороненное в далеком про-
шлом». Более того, мейнстримная история рассматривает рабство 
изолированно от  различных проявлений расовой несправедли-
вости, относящихся к этому феномену, «сводя к минимуму связь 
между временем рабства и сегодняшним днем»31. Гросс поясняет, 

 27. Ibidem.
 28. См., напр.: The Limits of Literary Historicism / A. Dunn, T. Haddox (eds). 

Knoxville: University of Tennessee Press, 2012; Fleissner J. Historicism Blu-
es // American Literary History. 2013. Vol. 25. № 4. P. 699–717.

 29. См., напр.: Wolfart J. The Rise of Historical Consciousness // Religion Com-
pass. 2009. Vol. 3. № 1. P. 86–98; Yerushalmi Y. H. Zakhor. Jewish History and 
Jewish Memory. Seattle: University of Washington Press, 2002; Neusner J. Pa-
radigmatic Versus Historical Thinking: The Case of Rabbinic Judaism // Histo-
ry and Theory. 1997. Vol. 36. № 3. P. 353–377.

 30. См., напр.: Palmié S. Historicist Knowledge and Its Conditions of Impossibili-
ty // The Social Life of Spirits / R. Blanes, D. Espírito Santo (eds). Chicago: The 
University of Chicago Press, 2013. P. 218–239; Hirsh E., Stewart C. Ethnogra-
phies of Historicity // History and Anthropology. 2005. Vol. 16. № 3. P. 261–274; 
The Varieties of Historical Experience / S. Palmié, C. Stewart (eds). N.Y.: Rout-
ledge, 2019; Lambek M. The Sakalava Poiesis of History: Realizing the Past Th-
rough Spirit Possession in Madagascar // American Ethnologist. 1998. Vol. 25. 
№ 2. P. 106–127.

 31. Gross A. When Is the Time of Slavery — The History of Slavery in Contemporary 
Legal and Political Argument Essay // California Law Review. 2008. Vol. 96. 
P. 283, 288.
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что аргументы в пользу восстановления справедливости и возме-
щения ущерба, наоборот, сильно зависят от способности устано-
вить связь между «злом рабства и сегодняшним злом» или связь 
между прошлым и настоящим в широком смысле32. В контексте 
подобного неприятия представления о прошлом как прошедшем 
мы можем понять смысл выражений, которые описывают массо-
вое тюремное заключение в США как «нового Джима Кроу», или 
высказываний о том, что «Джим Кроу никогда не умирал»33. Ке-
нан ван де Миеруп также отмечает, что дебаты о восстановлении 
справедливости (в США и Франции) разворачиваются не вокруг 
различных фактических описаний истории рабства, но скорее ка-
саются противоборствующих взглядов на природу «историческо-
го настоящего» и места наследия рабства в этом настоящем34.

В этом же направлении мыслит и Стефан Пальмье: для него скеп-
тицизм и даже открытая враждебность многих афроамериканцев 
по отношению к академической историографии вызвана «антагони-
стическими формами исторического воображения», которое не вос-
принимает прошлое как неведомую страну, но видит его как «быто-
вой вопрос здесь и сейчас»35. Тот факт, что это оппозиционное исто-
рическое воображение не признает прошедшесть прошлого, с точки 
зрения Пальмье, нельзя отвергать как проявление иррационализма. 
Напротив, классическая для историзма концепция «статического, 
объективного прошлого, которое должно быть четко онтологиче-
ски и эпистемологически отграничено от настоящего, должна быть 

 32. Ibid. P. 306.
 33. См., напр.: Pitts Jr. L. Brutish Goals of Jim Crow Never Died // Miami Herald. 

06.10.2012. URL: https://www.miamiherald.com/opinion/opn-columns-blogs/
leonard-pitts-jr/article1943352.html; Traister R. Our Racist History Isn’t Back 
to Haunt Us. It Never Left Us // The New Republic. 19.06.2015. URL: https://
newrepublic.com/article/122073/our-racial-history-isnt-back-haunt-us-it-ne-
ver-left-us. (Бевернаж имеет в виду книгу Мишель Александер: Alexan-
der M. The New Jim Crow: Mass Incarceration in the Age of Colorblindness. 
N.Y.: The New Press, 2010. Джим Кроу — чернокожий, герой популярной 
песни «Прыгай, Джим Кроу», по имени которого были названы законы, 
закрепившие расовую сегрегацию в США после окончания Гражданской 
войны 1861–1865 годов. — Прим. ред.)

 34. Ван де Миеруп заимствует понятие «исторического настоящего» у Поля 
Рикёра. См.: Van De Mieroop K. Historical Presents: A Study of the Deba-
tes Around Reparations From Slavery in the United States and France, the 
Post-Racial Era and the Age of Commemoration. PhD thesis. Ghent Universi-
ty, 2016. 

 35. Palmié S. Slavery, Historicism, and the Poverty of Memorialization // Memory: 
Histories, Theories, Debates / S. Radstone, B. Schwarz (eds). N.Y.: Fordham 
University Press, 2010. P. 374.
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отброшена, ведь идея „прошлого“, загрязненного нежелательными 
явлениями „презентизма“», сама по себе является в высшей степе-
ни идеологической и «логически не обоснованной»36.

Таким образом, оценки принятой в  историзме концепции 
прошлого являются диаметрально противоположными. Неко-
торые видят в ней условие эмансипаторной или прогрессивной 
политики. Другие, наоборот, считают, что поистине справедли-
вая и трансформационная политика может основываться лишь 
на  критике истористской концепции прошлого. Аналогичным 
образом отказ от прошедшести прошлого одними воспринима-
ется как угроза нашему пониманию уникальности настоящего, 
в то время как другие призывают критически переосмыслить про-
шедшесть прошлого, что, по их мнению, является условием для 
более тонкого понимания настоящего.

Я  разделяю последнюю точку зрения и  полагаю, что вместо 
того, чтобы держаться за идею инаковости прошлого, критиче-
ская историческая мысль должна всерьез отнестись к «гетероген-
ности… которая составляет наше настоящее», или к «вывихнутой 
природе нашего времени»37.

Прошедшесть прошлого: в чем видится проблема?

Почему понятию прошедшести прошлого посвящено так мало ис-
следований — вопрос поистине загадочный. Часто оно восприни-
мается как нечто данное или само собой разумеющееся: как часть 
эмпирически наблюдаемой реальности. В данном разделе моей 
статьи я постараюсь опровергнуть эту идею. На мой взгляд, не-
обходимо отличать прошедшесть прошлого от простого хроно-
логического «предшествования», при этом данное понятие следу-
ет рассматривать как реляционное (relational), то есть зависящее 
от  конкретного понятия настоящего, которое само всегда про-
блематично, не может быть объектом простого наблюдения и яв-
ляется как минимум недостаточно эмпирически определенным 
(empirically underdetermined).

Прошедшесть и хронология

Хотя концепция прошлого в историзме явно связана с хроноло-
гическим образом мысли, она не сводится к простому хронологи-

 36. Ibid. P. 370.
 37. Chakrabarty D. Op. cit. P. 24.
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ческому предшествованию или порядку очередности. По мнению 
Захари Шиффмана, для историзма прошлое — не просто время, 
которое предшествует настоящему, оно фундаментально отлича-
ется от него38. Переживающая кризис истористская прошедшесть 
(которая является предметом нашего исследования) действитель-
но отсылает к некоторой инаковости или не-современности про-
шлого. Это ощущение прошедшести прошлого возникает тогда, 
когда хронологически более раннее или древнее становится «ста-
ромодным», «отжившим» или «устаревшим»39. Как таковую про-
шедшесть прошлого нельзя определить, просто указав на хроно-
логическое предшествование. Неоднократно высказывалось мне-
ние о  том, что свойственное историзму чувство прошедшести 
не вырастает напрямую из простого течения календарных лет: бо-
лее близкое к настоящему прошлое иногда может казаться более 
давним, нежели прошлое, которое является хронологически бо-
лее отдаленным от настоящего. Анри Руссо поясняет:

Если мы обратим внимание на ту важность, которую приобре-
ли празднования годовщин в Европе, то Первая мировая война 
покажется ближе нашему времени, нежели тридцать лет назад… 
Столь давнее событие может выглядеть более «современным», 
чем относительно недавнее40.

Константин Фазолт также отмечает:

 …настоящее не просто стареет и равномерно обращается в про-
шлое. Ход часов отнюдь не измеряет скорость или интенсив-
ность, с которой настоящее перетекает в прошлое. Христос ка-
жется более юным, чем Великий инквизитор, а Сталин гораздо 
старее Карла Маркса41.

Отличие истористского прошлого от хронологического времени 
было, вероятно, наиболее красноречиво схвачено Томасом Манном, 
который остроумно комментирует «преувеличенную давность» по-
вествования своей «Волшебной горы», риторически вопрошая:

 38. Shiffman Z. S. The Birth of the Past. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2011.
 39. Подробнее о понятии «устаревшего» см.: Cultures of Obsolescence: Histo-

ry, Materiality, and the Digital Age / B. Tischleder, S. Wasserman (eds). N.Y.: 
Springer, 2015.

 40. Rousso H. Coping With Contemporariness // Being Contemporary: French Lite-
rature, Culture and Politics Today / L. Brozgal, S. Kippur (eds). Liverpool Uni-
versity Press, 2017. P. 22.

 41. Fasolt C. Op. cit. P. 16.
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 … разве характер давности какой-нибудь истории не становится 
тем глубже, совершеннее и сказочнее, чем ближе она к настоя-
щему, перед которым она случается?42

Подчеркивая различие между соображениями хронологии и ха-
рактерным для историзма понятием прошедшести, я, безуслов-
но, не пытаюсь сказать, что они не связаны. Историки, напри-
мер, нередко используют хронологию, чтобы обосновать прошед-
шесть того или иного прошлого или даже как «алиби», которое 
позволяет им обойти вопрос о том, как проводится граница ме-
жду прошлым и  настоящим, и  работать с  «пограничной тем-
поральностью» современной истории43. Как я  уже показывал 
в своих предыдущих работах, хронологическое чувство принад-
лежности к прошлому часто используется для указания на реши-
тельную прошедшесть явлений (как если бы они устарели или 
утратили актуальность)44. Иными словами, возможность хроно-
логической датировки событий, которая позволяет располагать 
их в хронологической системе, зачастую используется для того, 
чтобы доказать давность этих событий. Таким образом, хроно-
логия якобы играет решающую роль для определения значимо-
сти события или его (ир)релевантности по отношению к настоя-
щему. Джеффри Инско совершенно справедливо замечает, что 
«свойственный историзму акцент на историческом различии» от-
части поддерживается за счет «цифровой хронологии» и матема-
тического подхода к исторической реальности45. Рассматривая 

 42. Приводимая в стандартном русском переводе Веры Станевич и Вален-
тины Куреллы цитата из «Волшебной горы» немного изменена, что-
бы лучше соответствовать смыслу английского перевода, который 
приводит Бевернаж: “Is not the pastness of the past the profounder, the 
completer, the more legendary, the more immediately before the present it 
falls”. — Прим. ред.

 43. Подробнее о понимании современности как «маргинальной темпорально-
сти» см.: Apter E. Rethinking Periodization for the ‘Now-Time’ // Being Con-
temporary: French Literature, Culture and Politics Today. P. 38. Историки ча-
сто уходят от ответа на вопрос о критериях определения прошлого в ис-
торизме, вводя формальный период ожидания (например, 30 или 40 лет), 
после которого события могут быть квалифицированы как принадлежа-
щие «истории» (и даже «современной истории»), а значит, как доступные 
для исторического исследования. 

 44. Bevernage B. History, Memory, and State-Sponsored Violence: Time and Justice. 
N.Y.: Routledge, 2012. 

 45. Insko J. The Prehistory of Posthistoricism // The Limits of Literary Historicism. 
P. 107. Инско заимствует понятие «цифровой хронологии» у Ваи Чи Ди-
мок (Wai Chee Dimock).
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последнюю через призму численно организованной хронологи-
ческой системы, где исторические события, действия, тексты или 
целые исторические контексты привязаны к конкретным годам, 
дням, часам и т. д., историзм склонен разрезать время на «про-
нумерованные слои», которые выполняют функцию своего рода 
метафорических папок, по которым расфасованы отрезки исто-
рии. Инско поясняет:

Подобная система [математической нарезки времени] позволя-
ет сторонникам историзма вынести за скобки некоторые свя-
зи — отношения подобия различных периодов времени, — что-
бы обнаружить (или установить) отличие, уникальность каждо-
го отдельного исторического момента или отрезка времени. Она 
также помогает устанавливать тождество между совершенно 
различными социальными практиками, поскольку они проис-
ходят в один и тот же момент времени. Такая процедура «рабо-
тает», потому что исходит из того, что принимается по умолча-
нию — а именно из якобы естественного характера хронологи-
ческого, линейного времени46.

Инско риторически вопрошает:

Что, если бы мы подходили к истории, предполагая, что изме-
рение времени при помощи следующих друг за другом перио-
дов (месяцев, лет, эпох) производится лишь для концептуаль-
ного удобства, что это всего-навсего один из множества инстру-
ментов, помогающих нам объяснить и осмыслить различия? Что, 
если дело обстоит так, что историзм не просто уважает или без-
участно принимает во внимание инаковость прошлого, а произ-
водит эту инаковость через особый дискурс исторической тем-
поральности? Каким было бы понимание истории и исторично-
сти литературных текстов, если бы мы признали, что «другим» 
прошлое делает не время, само по себе разделенное на периоды, 
но что на периоды его разделяют историки, чтобы установить 
инаковость прошлого?47 

Можно было бы действительно утверждать, что кризис свой-
ственной историзму прошедшести бросает вызов математиче-
скому подходу к исторической реальности и ставит под вопрос 
интуитивную связь между хронологически «предшествующим» 
и сущностно «прошедшим», между датировкой и устареванием. 

 46. Ibid. P. 107–108.
 47. Ibid. P. 108.
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Прошедшесть прошлого и присутствие настоящего 

Прошедшесть имеет логический смысл лишь по отношению к не-
которому настоящему. Прошедшесть — это реляционное поня-
тие, которое не может существовать sui generis и поэтому нико-
гда не является попросту «прошлым». Мишель-Рольф Труйо так 
формулирует эту мысль:

 …прошлое не существует независимо от настоящего. Ведь про-
шлое является таковым лишь потому, что сейчас его уже нет, 
то есть я могу указать на то, что находится там, только пото-
му, что я нахожусь здесь. Но ничто по самой своей сути не нахо-
дится там или здесь. В этом смысле у прошлого нет содержания. 
Прошлое — или, выражаясь точнее, прошедшесть, — это пози-
ция. Поэтому мы никоим образом не можем определить про-
шлое как прошлое48.

Однако утверждение, что прошедшесть прошлого может суще-
ствовать только в отношении к настоящему, все еще нуждается 
в прояснении. Анализируемая нами идея прошедшести прошлого 
связана со специфической концепцией настоящего. Ясно, что про-
шедшесть прошлого не подразумевает инаковость или отличие 
каждого отдельного аспекта прошлого по отношению ко всему, 
что на данный момент существует в (хронологическом) настоя-
щем. Скорее, она связана с  определенным пониманием настоя-
щего как когерентного «исторического контекста» или «времени». 
Прошедшесть прошлого — в смысле его инаковости или не-совре-
менности — зависит от идеи определенной тождественности или 
современности (исторического) настоящего. Иначе говоря, она 
основана на идее существования современного самому себе ис-
торического настоящего.

Идея современности настоящего является сильным допуще-
нием, которое весьма распространено среди историков и других 
интеллектуалов. Как замечает Хельге Йордхайм, историческая 
дисциплина была традиционно связана с идеей сингулярности 
времени49. Вольф Шэфер даже утверждает, что главная цель гло-
бальной истории состоит в том, чтобы продемонстрировать со-
временность настоящего и развеять «идеологию не-современно-

 48. Trouillot M.-R. Silencing the Past: Power and the Production of History. Bos-
ton, MA: Beacon Press, 1997. P. 15.

 49. Jordheim H. Introduction: Multiple Times and the Work of Synchronizati-
on // History and Theory. 2014. Vol. 53. P. 498–518.
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сти» или заявить о том, что «не все современники — современ-
ны»50. Вместе с тем другие «ты» (и «я» в их числе) оспаривают 
использование самого понятия современности как идеологиче-
ское, ведь, характеризуя хронологическое настоящее, оно не учи-
тывает (историческую) гетерогенность51. Сегодня тема темпо-
ральной гетерогенности все больше привлекает внимание уче-
ных, предлагающих изощренные теоретические подходы к этому 
вопросу52. Более того, понятие современности также все чаще ста-
новится предметом критического анализа53. Оба этих исследова-
тельских направления заставляют задуматься о сложной природе 
настоящего. В частности, Жак Рансьер недавно заявил, что мно-
гие рассуждения о «времени, в котором мы живем», или отсыл-
ки к «нашему времени» — даже в случае попыток сформулировать 
радикальную критику — берут в качестве отправной точки край-
не проблематичную и идеологическую концепцию «абсолютного 
настоящего». В таком настоящем «все происходит в одинаковом 
ускоряющемся темпе», кроме того, оно «подразумевает непосред-
ственное общее тождество между глобальным временем и време-
нем индивидов»54.

Британский философ Питер Осборн также призывает крити-
чески переосмыслить идею современности настоящего самому 
себе или понятие «современности»55. Хотя Осборн не призывает 

 50. Schäfer W. Global History and the Present Time // Wiring Prometheus: Globa-
lisation, History and Technology / P. Lyth, H. Trischler (eds). Langelandsgade: 
Aarhus University Press, 2004. P. 109.

 51. Bevernage B. Tales of Pastness and Contemporaneity: On the Politics of Time in 
History and Anthropology // Rethinking History. 2016. Vol. 20. № 3. P. 352–374.

 52. См., напр.: Jordheim H. Against Periodization: Koselleck’s Theory of Multiple 
Temporalities // History and Theory. 2012. Vol. 51. № 2. P. 151–171; Helgesson S. 
Radicalizing Temporal Difference // History and Theory. 2014. Vol. 53. P. 545–
562; Thomas P. The Plural Temporalities of Hegemony // Rethinking Marxism. 
2017. Vol. 29. № 2. P. 281–302; Harootunian H. Remembering the Historical Pre-
sent // Critical Inquiry. 2007. Vol. 33. № 3. P. 471–494.

 53. См., напр.: Qu’est ce que le contemporain; Agamben G. What Is the Contem-
porary? // Idem. What Is an Apparatus? And Other Essays. Stanford: Stanford 
University Press, 2009. P. 39–54; Being Contemporary: French Literature, Cul-
ture and Politics Today; Cox G., Lund J. The Contemporary Condition: Intro-
ductory Thoughts on Contemporaneity and Contemporary Art. Aarhus: Stern-
berg Press, 2016.

 54. Rancière J. Op. cit. 
 55. Osborne P. Op. cit.; Idem. Global Modernity and the Contemporary: Two Cate-

gories of the Philosophy of Historical Time // Breaking Up Time: Negotiating 
the Borders Between Present, Past and Future / C. Lorenz, B. Bevernage (eds). 
Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2013. P. 69–84.
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отвергнуть это понятие как не соответствующее реальности, он 
показывает, что оно является спорным в нескольких отношени-
ях. На уровне теории понятие «современного» представляет про-
блему, так как выходит за рамки любого возможного опыта. Кон-
цепция современности возникает как результат гипотетического 
рассуждения или некоторого допущения и является, если пользо-
ваться кантианской терминологией, своего рода «эвристической 
фикцией». На более фундаментальном уровне, указывает Осборн, 
понятие современности как самодовлеющее единство настояще-
го проблематично в силу причин, анализ которых можно найти 
уже у Хайдеггера. Живое настоящее, согласно Хайдеггеру, никогда 
не существует само по себе, но «эк-зистирует» (ex-ists) как хруп-
кое соединение прошлого и будущего. Так как современное про-
ектирует «в  настоящее» некоторое темпоральное единство, ко-
торое относится прежде всего к «будущему», Осборн называет 
это понятие «структурно антиципационным» или исторически 
«спекулятивным»56.

Понятие исторической современности представляет пробле-
му и с эмпирической точки зрения. Несмотря на то что под воз-
действием глобализации и  транснационального капитализма 
мир становится все более взаимосвязанным, проблема социаль-
ного неравенства остается неразрешенной, а сама идея экзистен-
циально объединенного исторического настоящего превращает-
ся в утопию. Осборн замечает:

В нашем настоящем не существует социально релевантной, об-
щей для всех позиции субъекта, из которой вся тотальность со-
циальных отношений могла бы проживаться как целое, пускай 
даже в эпистемологически проблематичной или экзистенциаль-
но фрагментарной форме57.

Кроме всего прочего, современность, полагает Осборн, представ-
ляется спорной на геополитическом уровне. Понятие современ-
ного всегда является геополитическим, ведь оно связано с вопро-
сом о единстве и разорванности социального пространства. То, 
что будет принято в качестве современного, — и та периодизация, 
которая будет для этого выбрана, — сильно варьируется в зависи-
мости от геополитической позиции. Цитируя Дипеша Чакрабар-

 56. Idem. Anywhere or Not at All. P. 23.
 57. Ibidem.
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ти, Осборн резюмирует: геополитическое измерение требует от-
вета на вопрос о том, «где находится сейчас»58. 

В силу всех этих причин он предпочитает говорить о «фикции 
современности». Вместе с тем, называя современное фикцией, Ос-
борн не хочет сказать, что оно не имеет отношения к реально-
сти. Скорее, он имеет в виду, что современное отчасти возника-
ет в результате «продуктивного воображения» и является очень 
даже реальным, потому что функционирует как перформативная 
проекция, которая «создает настоящее» или «социально актуали-
зирует» несуществующую в действительности взаимосвязь про-
живаемых времен. Поэтому на  эпистемологическом уровне со-
временное должно располагаться между историческим и художе-
ственным (fictional) нарративными модусами. 

К переосмыслению прошедшести прошлого: 
предварительные соображения 

Подобно тому как понятие современного является вымышлен-
ным, но вместе с тем вполне реальным, прошедшесть прошло-
го нельзя считать нереальной, поскольку она является социаль-
но сконструированной или перформативной59. Приняв эмпи-
рическую недоопределенность понятия за произвольность или 
«простую выдумку», мы рискуем дать неверную оценку впол-
не реально существующим социальным и культурным пережи-
ваниям прошедшести прошлого и их (политическим и прочим) 
последствиям. Тем не менее я считаю, что критическое осмыс-
ление прошлого как отношения заставляет нас отказаться от ак-
сиоматического sui generis или «объективированного» воображе-
ния и иначе взглянуть на проблему. Здесь я не могу полностью 
развить свои идеи, но  позвольте мне поделиться некоторыми 
соображениями, которые могут способствовать дальнейшей 
дискуссии. 

Во-первых, нам следует признать, что любые утверждения 
о прошедшести прошлого всегда зависят от конкретной геогра-
фической, социальной и экзистенциальной позиции, из которой 
они делаются. Вместе с тем такие утверждения представляют со-

 58. Idem. Global Modernity and the Contemporary. P. 82. 
 59. Более подробный анализ перформативного измерения историзма пред-

ложен в работе: Bevernage B. Writing the Past Out of the Present. History 
and Politics of Time in Transitional Justice // History Workshop Journal. 2010. 
Vol. 69. P. 111–131. 
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бой проблему, поскольку принимают универсалистскую фор-
му. Иными словами, такие утверждения скрывают, что в их ос-
нове лежат локализованные и  неполные интерпретации разли-
чий между отдельными аспектами (хронологического) прошлого 
и некоторыми аспектами настоящего, которые получают эписте-
мологический приоритет и экстраполируются, то есть начинают 
обозначать «прошлое» или «настоящее». Между тем явления, ко-
торые ассоциируются с прошлым у представителей определенно-
го класса или культурной группы в определенном регионе мира, 
могут вполне восприниматься как современные другими класса-
ми и группами. Таким образом, приписывание прошедшести тому 
или иному явлению может всегда быть оспорено и всегда подра-
зумевает неравные отношения власти. Мишель де Серто весьма 
точно сформулировал эту мысль:

Внутри социально стратифицированной реальности историо-
графия устанавливает в  качестве «прошлого» (то  есть сово-
купности странных черт и «противодействий», которые следу-
ет принять или отвергнуть) все то, что не относилось к власти 
над производством настоящего, является ли эта власть полити-
ческой, социальной или научной60.

Несмотря на  то  что де Серто писал об  историографии, не  сто-
ит ограничивать исследование ролью историков, когда речь идет 
о производстве понятия прошедшести. Напротив, глубокий ана-
лиз чувства прошедшести как широкого социокультурного явле-
ния должен принимать в расчет более масштабный и сложный 
процесс социально-культурного производства, который задей-
ствует «работу тысячи рук» (цитируя Рафаэля Самуэля)61. Более 
того, господствующее в культуре чувство прошедшести возника-
ет из множества локально произведенных ощущений прошлого. 
А значит, следует задать вопрос, как произведенное историогра-
фией чувство прошедшести взаимодействует с другими понятия-
ми прошлого и усиливает их — например, юридическую, эстети-
ческую или технологическую прошедшесть62.

 60. De Certeau M. History: Science and Fiction // Idem. Heterologies: Discourse on 
the Other. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2010. P. 216. 

 61. Samuel R. Theatres of Memory: Past and Present in Contemporary Culture. L.: 
Verso, 1994. Vol. 1. P. 18.

 62. С  конструктивистских позиций формирование чувства прошедшего 
по отношению к археологическим объектам и материальному наследию 
весьма проницательно анализирует Корнелиус Холторф: Holtorf C. On 
Pastness: A Reconsideration of Materiality in Archaeological Object Authen-
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Перейдем ко второму тезису, который тесно связан с первым. 
Для того чтобы уйти от практики «аллохронизма»63 — символиче-
ского расположения других во времени, — утверждения о прошед-
шести прошлого всегда должны учитывать вопрос гетерогенности 
хронологического настоящего. Некоторые ученые показали, что 
генезис понятия инаковости прошлого тесно связан с идеей «про-
шедшести другого» (the pastness of the other)64. В частности, Барри 
Хиндесс замечает, что образы другого в эпоху открытия Нового 
Света находились под влиянием идей, взятых из античной исто-
рии (например, греки и римляне описывали других как «варва-
ров»), при этом встреча с «другими» в Новом Свете также силь-
но повлияла на понимание античной истории и представления 
об  инаковости прошлого65. Хотя развитие этнологии как само-
стоятельной дисциплины, как полагает де Серто, возможно, «от-
части освободило историю от задачи находить в настоящем ме-
сто для другого»66, в действительности это только до некоторой 
степени верно, ведь до сих пор исторический дискурс нередко ис-
пользуется в практике аллохронизма. Так происходит, когда не-
которые люди и практики, существующие в хронологическом на-
стоящем, изображаются живыми анахронизмами или символами 
живого прошлого и, таким образом, символически исключают-
ся из современности или «нашего» времени. В качестве примера 
можно вспомнить изображение ислама как принадлежащего эпо-
хе до Просвещения или Нового времени, а значит, как историче-

ticity // Anthropological Quarterly. 2013. Vol. 86. № 2. P. 427–443; Idem. Percei-
ving the Past: From Age Value to Pastness // International Journal of Cultu-
ral Property. 2017. Vol. 24. P. 497–515. Производство чувства прошедшего 
и механизмы эстетического «состаривания» (mйcanismes de vieillissement) 
в области литературы досконально разбираются в статье: Casanova P. Le 
méridien de Greenwich: réflexions sur le temps de la littérature // Qu’est ce que 
le contemporain. P. 113–146. Интересные размышления об отношениях ме-
жду прошедшим и культурными представлениями о подлинности мож-
но найти в работе: Robinson E. Authenticity in the Archive: Historical En-
counters with “Pastness” // Desperately Seeking Authenticity: An Interdiscip-
linary Approach / R. Graulund (ed.). Copenhagen: University of Copenhagen, 
2010. P. 13–28.

 63. Fabian J. Time and the Other: How Anthropology Makes Its Object. N.Y.: Co-
lumbia University Press, 2002.

 64. Выражение взято из введения к книге: Time: Histories and Ethnologies / 
D. O. Hughes, T. R. Trautmann (eds). University of Michigan Press, 1995. P. 1. 

 65. Hindess B. The Past Is Another Culture // International Political Sociology. 2007. 
Vol. 1. № 4. P. 331–332.

 66. De Certeau M. The Writing of History. N.Y.: Columbia University Press, 1988. 
P. 85. 
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ски отсталой религии — как это делается, например, в правом по-
литическом дискурсе. 

В-третьих, я предлагаю подходить к высказываниям о про-
шедшести прошлого как потенциально преждевременным или 
превентивным. Поскольку, как утверждают Осборн и другие, не-
возможно дать исчерпывающее эмпирическое описание совре-
менности, а  также ввиду того, что темпоральные границы со-
временности всегда являются спорными, постоянно существу-
ет риск упустить преемственность, важную для того или иного 
явления, и преждевременно объявить о том, что прошлое дей-
ствительно прошло. Если мы признаем опасность, связанную 
с так называемой превентивной историзацией, то это позволит 
нам всерьез подойти к утверждениям многих активистов и по-
страдавших групп, которые говорят, например, о  «неокончен-
ном деле апартеида», или утверждают, «что процесс деколо-
низации еще не завершен», или в целом рассматривают суще-
ствующее сегодня неравенство как продолжение исторической 
несправедливости.

И наконец, я предлагаю размышлять о прошедшести прошлого 
как о чем-то всегда динамичном и неустойчивом, а не стабильном 
и необратимом. Кризис принятой в историзме концепции про-
шлого должен заставить нас задуматься над тем, каким образом 
определенным явлениям придаются социокультурные характери-
стики прошедшести и каким образом они их утрачивают. Как за-
мечает Райнхарт Козеллек, сегодня все больше внимания уделя-
ется так называемому будущему в прошедшем. Однако изучение 
«прошлого в прошедшем» или прошлого, которое перестало вос-
приниматься как прошедшее, могло бы, на мой взгляд, открыть 
новую перспективу для анализа динамики историзма. В качестве 
иллюстрации можно привести восприятие организованных ре-
лигиозных практик: если в определенной социокультурной среде 
к концу XX века секуляризация считалась свершившимся исто-
рическим фактом, то с подъемом христианского фундаментализ-
ма и политического ислама в начале XXI века подобное восприя-
тие религиозных практик как принадлежащих прошлому было ре-
шительно оспорено.

Заключение

Эта статья написана на основе доклада, который был прочитан 
на организованной Музеем современного искусства «Гараж» кон-
ференции, прошедшей в  Москве 26–27 октября 2018 года. Тема 
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конференции была сформулирована в  виде вопроса: «В  каком 
времени мы живем?» Хотя этот вопрос, бесспорно, крайне важен 
и никогда не теряет своей актуальности, подходить к нему нуж-
но осторожно, более того, некоторое интеллектуальное сопротив-
ление такой постановке вопроса представляется уместным. От-
ветить, в каком времени мы живем, можно лишь в том случае, 
если мы знаем, что подразумевается под «Мы». Вместо того чтобы 
отвечать в описательной форме, я решил представить свои раз-
мышления о том, как концепции исторического времени влияют 
на концептуализацию такого «Мы», которое одновременно вклю-
чает в себя одних и исключает других.

Безусловно, когда я впервые прочитал вопрос конференции, 
я подумал о синхронном «Мы»: мы, живущие сейчас, современ-
ные мы. Однако совершенно ясно, что можно представить и бо-
лее диахронное «Мы», подразумевающее общий опыт, убеждения 
и солидарность между людьми, которых разделяют многие годы. 
«Что же мы все-таки делаем, когда историзируем, — риторически 
вопрошает Дженнифер Флейснер, — если не утверждаем прежде 
всего прошедшесть прошлого — его неспособность реагировать 
на организующую его позицию настоящего?»67

Размышления, предложенные в  этой статье, вызваны пре-
жде всего неудовлетворением, связанным с подобным типом эк-
зорцистской историзации, которая неустанно проводит грани-
цы, отделяющие прошлое от  настоящего, и  настаивает на  том, 
что прошлое безвозвратно прошло. Критическое переосмысле-
ние прошлого как прошедшего, а настоящего — как здесь и сей-
час присутствующего может помочь нам избавиться от привычки 
подходить ко времени как к «средству исключения»68, чтобы пред-
ставить другое «Мы», организованное вокруг различных устрем-
лений и  солидарности, выходящих за  пределы современности. 
Мой главный тезис состоит в том, что историчность и социаль-
ность необходимо мыслить вместе. Подобная точка зрения по-
зволяет увидеть причины кризиса истористской концепции про-
шлого в изменении форм социальности или в кризисе конкрет-
ного «мы», связанного с определенными ценностями и чувством 
привязанности.

Критикуя принятую в историзме концепцию прошлого, я от-
нюдь не хочу призвать совсем отказаться от историзма как от ин-

 67. Fleissner J. Op. cit. P. 702.
 68. Rancière J. Op. cit.
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теллектуального инструмента или «культурного паттерна»69. Ско-
рее, я полагаю, что мы должны попытаться оживить историзм, 
возродив его критическую саморефлексивность и признав, что 
историзация никогда не является просто нейтральным способом 
описания реальности, а всегда предполагает активное вмешатель-
ство в нее. Одним из способов критического осмысления исто-
ризма, на мой взгляд, может стать изучение того, как производят-
ся и воспроизводятся, оспариваются или полностью отвергаются 
конкретные смыслы прошедшести.
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Berber Bevernage’s thinking is centered on the concept of the pastness of the past, 
which is the basis of historicism. The need to rethink this concept has become evi-
dent because of the crisis in historical consciousness proclaimed by a number of 
theorists of history and because the boundaries between the past and the present 
became blurred when the presentist “broad present” (Hans Ulrich Gumbrecht’s 
term) became dominant. The author does not demand a complete break with histor-
icism, which can be both repressive and emancipatory in nature. He does insist dis-
tinguishing the past from simple chronological precedence and on considering it 
strictly as a “relational concept,” i.e. as dependent on the perception of the present, 
which should not be reduced to simple empirical observation.

The pastness of the past always depends on understanding the present as a 
coherent historical context; in other words, it presupposes the idea of   the pre-
sent’s contemporaneity to itself. However, Bevernage relies on the works of the 
British philosopher Peter Osborne to argue that it is possible to speak about 
the “fiction of the contemporary” which is not confirmed by any empirical expe-
rience. At the same time, that fiction is not a mere illusion because it fulfills a 
pragmatically motivated and politically significant performative function. Bever-
nage would apply the concept of the pastness of the past in exactly the same way. 
He sees the attribution of the sign of pastness to one phenomenon or another as 
something that can be disputed because it always attempts to justify the existing 
relations of power. Historians are not the only ones responsible for creating the 
status of pastness. The author allows that other professional communities, par-
ticularly artists and lawyers can also take part in attributing pastness. The sense 
of the past that prevails in a culture arises from a multitude of locally produced 
senses of the past.
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