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Автор статьи разрабатывает концеп-
цию множественной темпоральности 
как инструмент переосмысления мар-
ксистской традиции. Эта концепция 
эксплицитно не была сформулиро-
вана самим Марксом, однако, по убе-
ждению автора, мы можем найти ее 
подспудное присутствие в тех рабо-
тах Маркса, где линейная и стадиаль-
ная модель исторического развития 
обнаруживает свою неадекватность. 
Автор демонстрирует следы этой кон-
цепции в «Критике гегелевской фило-
софии права», где Маркс рассуждает 
о современности немецкой филосо-
фии и об анахроничности герман-
ского государства. Автор показывает 
возрастающее влияние этой концеп-
ции в серии работ, начиная с «Мани-
феста коммунистической партии» 
и заканчивая «Восемнадцатым брю-
мера Луи Бонапарта». Однако наи-
более заметное ее присутствие он 
находит в двух поздних текстах Мар-
кса, посвященных феномену русской 
сельской общины. Маркс отмечает 
беспрецедентный исторический 
характер последней: будучи продук-

том докапиталистических социаль-
ных отношений, она тем не менее 
современна капитализму и потому 
не столько тормозит его развитие 
в России, сколько содержит в себе 
тот тип коллективного труда и кол-
лективной собственности, который 
представляет собой альтернативу ему. 
Будущая революция, по мысли Мар-
кса, если она произойдет в «надле-
жащее время», должна обеспечить 
свободное развитие сельской общины 
и превосходство русского общества 
над теми странами, в которых господ-
ствует капитализм.

Автор анализирует работы тех 
последователей Маркса, которые уже 
осознанно используют в своих рабо-
тах понятие и фигуры множественной 
темпоральности. Речь идет об Эрне-
сте Блохе, Антонио Грамши и Луи 
Альтюссере. В заключение подчер-
кивается, что смысл концепции мно-
жественной темпоральности состоит 
не в том, чтобы опровергнуть идею 
непрерывного хода истории, но, ско-
рее, в том, чтобы осознать его слож-
ный и контингентный характер.
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ВПОПУЛЯРНОЙ книге о квантовой механике и теории 
относительности «Порядок времени» Карло Ровелли рас-
сматривает эйнштейновское определение времени. Он ре-

зюмирует его следующим образом: 

У каждой точки пространства свое время. Нет единого времени. 
«Времен» бесконечно много. Время, показанное какими-то опре-
деленными часами, относится к какому-то определенному яв-
лению и называется в физике «собственным временем». Каж-
дые часы предлагают свое собственное время. Всякое явление 
развивается в своем собственном времени, в своем собствен-
ном ритме1.

В общей теории относительности Эйнштейна время не описыва-
ет, «как развивается мир с течением времени». Скорее, оно описы-
вает «вещи, развивающиеся в локальных временах, и локальные 
времена, развивающиеся относительно друг друга». Проанализи-
ровав это, Ровелли заключает, что мир похож не «на взвод солдат, 
дружно шагающих по команде сержанта», а на «сеть, сотканную 
из событий, влияющих друг на друга»2.

Не буду отрицать, что понятие множественной темпорально-
сти, о  котором я  говорю, инспирировано подобным видением. 
Хотя, конечно, нельзя недооценивать сложность перехода от фи-
зики к истории. 

Поэтому давайте сделаем шаг назад и рассмотрим две главные 
модели, с помощью которых западная традиция концептуализи-
ровала время: круг и линию. Предельно обобщая, можно сказать, 
что первая модель восходит к грекам, а вторая открыта христиан-
ством. Христос — это точка, которая устанавливает двойное на-
правление исторического времени, где прошлое — это прообраз, 
а будущее — Страшный суд. Карл Лёвит справедливо настаивал 
на том, что истоки философии истории XVIII и XIX веков заклю-
чены в модели, предложенной Иоахимом Флорским в «Книге со-

  Перевод с английского Александры Запольской.
 1. Ровелли К. Срок времени / Пер. с ит. Д. Баюка. М.: Corpus, 2020. С. 12.
 2. Там же.
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гласования Ветхого и  Нового Заветов»3, где к  восходящей вре-
менной линии добавляется четкое разделение на эпохи, которое 
потом было перенесено из Просвещения в позитивизм и из ге-
гельянства в марксизм в форме фаз, степеней или стадий разви-
тия. В этом контексте эпохи это большие области современности.

Интересно, что обе модели  — круг и  линию  — можно скон-
струировать, лишь исключив гипотезу о множественности вре-
мен. Можно было бы привести много примеров того, какой эф-
фект это возымело в  истории идей. Я  ограничусь здесь двумя 
философскими рассуждениями, которые представляются хресто-
матийными: аристотелевским и кантовским.

Аристотель приступил к работе над проблемой времени, рас-
смотрев успехи и ограничения предыдущих теорий:

 …одни говорят, что время есть движение Вселенной, другие — что 
это сама [небесная] сфера. <…> Далее, если бы небес было много 
(οὐρανοί), то таким же образом время было бы движением любо-
го из них, следовательно, было бы много времен в одно и то же 
время (πολλοὶ χρόνοι ἅμα)4.

Здесь Аристотель уже сказал достаточно, чтобы можно было 
предугадать, к каким выводам он придет. Если время — это чис-
ло движений, в соответствии с «до» и «после», то оно — не каждое 
движение, а движение всей сферы. Как верно замечает Вольфганг 
Виланд, исключение множественности времен — следствие космо-
логической сверхдетерминации физического времени. Таким об-
разом явно исключается проблема атомизма. 

Теперь можно обратиться к Канту и, в частности, к его «Трансцен-
дентальной эстетике», где он излагает принципы априорного знания 
для двух форм чувственных созерцаний: пространства и времени.

В «Метафизическом истолковании понятия времени», например, 
где четко представлено, что свойственно этому понятию как данно-
му априори, мы находим ряд аподиктических истин, взятых из его 
априорной необходимости, то есть аксиоматику времени в целом:

1) у времени есть лишь одно измерение: «различные времена 
существуют не вместе, а последовательно»5; 

 3. Löwith K. Meaning in History: The Theological Implications of the Philosophy 
of History. Chicago: The University of Chicago Press, 1949.

 4. Аристотель. Физика / Пер. с др.-греч. В. П. Карпова. Харьков: ЭКСМО-
Пресс, 1999.

 5. Кант И. Критика чистого разума / Пер. с нем. Н. О. Лосского. М.: Акаде-
мический проект, 2015. С. 55.
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2) разные времена являются частью одного-единственного 
времени;

3) каждая установленная величина времени возможна толь-
ко как ограничение «единственного времени, дающего ей 
основание»6.

Именно на этой основе Кант предлагает линию в качестве ме-
тафоры для темпоральной последовательности, из которой можно 
вывести все свойства времени с той лишь поправкой, что части ли-
нии существуют одновременно, а части времени — последователь-
но. Единство времени гарантируется здесь трансцендентальным 
основанием, а множественная темпоральность исключена. Имен-
но на этом основываются гегельянская и марксистская теории ис-
торического времени, характеризующиеся (за вычетом некоторых 
различий) единственностью, линейностью и стадиальностью. 

Здесь можно было бы сослаться на множество текстов, но до-
статочно процитировать самые известные: «Манифест комму-
нистической партии» и  «К  критике политической экономии»7. 
В «Манифесте» Маркс и Энгельс описывают линейный восходя-
щий путь истории, ведущий от феодализма к коммунизму. В его 
основании — время роста производительных сил. В работе «К кри-
тике политической экономии» та же модель противоречия между 
производительными силами и производственными отношениями 
лежит в основе концепции истории как последовательности спо-
собов производства: азиатского, рабовладельческого, феодально-
го и капиталистического. 

Ключевой момент этой модели исторической темпорально-
сти — понятие революции. Классовая борьба составляет основу 
истории, а революция представлена в «Манифесте» как конфликт 
между «развитием… средств производства и обмена» и «развив-
шимися производительными силами»8, а в работе «К критике по-
литической экономии» — как «противоречие»9. Подобно тому как 
капиталистическое общество возникает внутри феодального об-
щества, коммунистическое общество рождается внутри капита-
листического общества: в связи с этим Маркс в 24-й главе «Капи-

 6. Там же.
 7. В авторском тексте используется название «Предисловие 1859 года», кото-

рое в переводе заменено на принятое в русскоязычной традиции «К кри-
тике политической экономии». — Прим. пер.

 8. Маркс К. Манифест коммунистической партии // Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 
2-е изд. М.: Госполитиздат, 1955. Т. 4. С. 429.

 9. Он же. Предисловие. К критике политической экономии // Маркс К., Эн-
гельс Ф. Соч. 2-е изд. М.: Госполитиздат, 1959. Т. 13. С. 5–9.
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тала» скажет, что «насилие является повивальной бабкой исто-
рии»10, поскольку оно не создает, но помогает родиться новому 
обществу, уже присутствующему внутри старого.

Если мы хотим найти текст в марксистской традиции, который 
воплощал бы в себе эти качества наиболее радикально и полно, до-
водя их до предела, безусловно, следует вспомнить «Диалектиче-
ский и исторический материализм» Сталина. В нем он, безогово-
рочно уравнивая способ производства с  обществом, а  произво-
дительные силы  — с  отношениями производства11, перечисляет 
«пять основных типов производственных отношений: первобыт-
но-общинный, рабовладельческий, феодальный, капиталистиче-
ский, социалистический»12. Переход от одного общества к другому 
обусловлен временным несоответствием между производительны-
ми силами и производственными отношениями. Однако, как под-
черкивает Сталин, «возникновение новых производительных сил 
и  соответствующих им производственных отношений происхо-
дит не отдельно от старого строя, не после исчезновения старо-
го строя, а в недрах старого строя»13. Следуя этому утверждению, 
Сталин с помощью драмы соответствия/несоответствия произво-
дительных сил и производственных отношений кратко излагает ис-
торию человечества от первобытного сообщества до социализма14.

Какую же операцию я  произвожу, поднимая вопрос о  кон-
цепции множественной темпоральности в марксистской мысли? 
Какие черты марксистской темпоральности я намерен обсудить 
и какие точки напряжения хотел бы выделить? В первую очередь 
необходимо сказать, что сам термин «множественная темпо-
ральность» нельзя найти в явном виде в марксистской традиции. 
Но можно утверждать, что концепция, вернее идея, на которую он 
указывает, обозначается серией терминов из следующего непол-
ного списка: не-современность (Ungleichzeitigkeit), мультиверсум, 
стратификация, дифференциальная темпоральность (temporalité 
differentielle).

 10. Вольное цитирование. В оригинале у Маркса: «Насилие является пови-
вальной бабкой всякого старого общества, когда оно беременно новым» 
(Он же. Капитал. Т. 1 // Маркс К., Энгельс Ф. Соч. М.: Госполитиздат, 1960. 
Т. 23. С. 761). — Прим. ред.

 11. «Каков способ производства у общества, таково в основном и само обще-
ство» (Сталин И. О диалектическом и историческом материализме // Cоч. 
М.: Писатель, 1997. Т. 14. С. 253–282); «Каковы производительные силы, та-
ковыми должны быть и производственные отношения» (Там же).

 12. Там же. С. 274.
 13. Там же. С. 279.
 14. Там же.
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Гипотеза, которую я хотел бы выдвинуть, состоит в следующем: 
эти термины появляются как признаки неадекватности линейной 
и стадиальной модели исторического развития. Здесь я ограни-
чусь некоторыми примерами из  марксистской традиции и  по-
пытаюсь показать, как и в какой мере эти термины указывают 
на множественную темпоральность. 

Можно проследить возникновение темы множественной тем-
поральности в мысли Маркса, начиная с введения «К критике Фи-
лософии права», «Классовой борьбы во Франции» и «Восемнадца-
того брюмера», далее рассмотреть 24-ю главу первого тома «Капи-
тала», потом гетерогенные времена первоначального накопления 
и переплетение времен (производства, обращения и товарообо-
рота), которому подчиняется воспроизводство во втором томе, 
и, наконец, обратиться к текстам о крестьянской общине в Рос-
сии, «Этнологическим тетрадям» и «Заметкам о Ковалевском»15.

Рассмотреть все множество этих работ невозможно как по вре-
менным соображениям, так и в связи с текущим состоянием мо-
его исследования. Поэтому я разберу в качестве примеров тексты, 
взятые из разных периодов жизни Маркса: введение «К критике 
гегелевской философии права» 1843 года, «Восемнадцатое брюме-
ра Луи Бонапарта» 1852 года и письма о русской крестьянской об-
щине 1881 года. Везде нам будет интересно проанализировать тему 
множественной темпоральности в различных ее формах, указы-
вающих на пределы дискурса Маркса.

Основным текстом в этом смысле, без сомнения, является вве-
дение «К  критике гегелевской философии права». Это ранний 
текст Маркса, одна из его работ о переходе к коммунизму. Объяс-
няя, почему его критика направлена не на немецкие реалии (Прус-
ское государство), а на гегелевские «Элементы философии пра-
ва», Маркс выдвигает аргумент, что философия — единственная 
область, в  которой немцы современны (Zeitgenossen) настояще-
му времени (Gegenwart). Немецкие реалии, реалии немецкого го-

 15. Морфино имеет в виду тексты Маркса, изданные на английском языке 
в виде отдельной книги: Marx K., Krader L. The Ethnological Notebooks. 
2nd ed. Assen: Van Gorcum & Co., 1974. В нее вошли небольшие тексты, 
опубликованные в сорок пятом томе его собрания сочинений на рус-
ском языке, такие как «Конспект книги Льюиса Моргана „Древнее обще-
ство“», «Конспект книги Генри Самнера Мейна „Лекции по древней исто-
рии институтов“» и др. Под «Заметками о Ковалевском» имеется в виду 
изданный по-русски «Конспект книги М. Ковалевского „Общинное зем-
левладение, причины, ход и последствия его разложения“. Часть первая». 
См.: Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. М.: Политиздат, 1975. Т. 45. С. 153–
226. — Прим. пер. 
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сударства не современны, а анахроничны. Здесь интересно заме-
тить, что анахронизм как фигура речи, ошибка отнесения к исто-
рии, ошибка в хронологии16 становится у Маркса онтологической 
реальностью. Немецкое общество — анахронизм, его существова-
ние — симптом смещения исторических времен.

Относительно какого времени немецкие реалии являются ана-
хронизмом? Маркс утверждает: «Эти [немецкие] порядки находят-
ся ниже уровня истории…»17 Ниже уровня какой истории? Исто-
рия, относительно которой измеряется уровень немецкой исто-
рии и фиксируется анахронизм, — это история Франции и Англии. 
То есть существует некий ход истории, по отношению к которо-
му Германия представляет собой анахронизм. И все же немецкое 
общество не пронизано единственным временем, которое Маркс 
определяет как прошлое народов модерна. В одном аспекте оно со-
временно народам модерна: в вопросе философии. Немецкая фи-
лософия государства и права современна модерной истории. Ка-
кую темпоральную позицию в этом случае занимает критика Мар-
кса? Революция, которую поднимет эта критика вместе с немецким 
пролетариатом, поставит Германию не  просто на  один уровень 
с Францией и Англией, а даже выше: по утверждению Маркса, она 
будет представлять ближайшее будущее модерных обществ.

Аргумент Маркса европоцентричен — даже банально это отме-
чать. Маркс наблюдает смещение времен лишь в небольшой части 
мира — в Северной Европе; более того, он видит его относительно 
серии фаз исторического развития, последовательность которых 
представляется ему неотвратимой. Однако важно, что здесь со-
держится первая попытка поставить под вопрос идею единствен-
ного времени и темпоральной гомогенности как исторической 
эпохи, так и одного общества. 

Теперь мы можем перейти ко второму примеру: в «Восемна-
дцатом брюмера» эволюционная и стадиальная линия «Манифе-
ста» едва выдерживает сложный анализ переплетающихся времен 
во французском обществе.

Хорошо известны пассажи «Манифеста», в которых идет речь 
о революционной роли буржуазии — «чрезвычайно революцион-
ной роли» (höchst revolutionäre Rolle)18: где бы она ни  приходила 

 16. См.: Рансьер Ж. Понятие анахронизма и  истина историка / Пер. с  фр. 
В. Земсковой // Социология власти. 2016. № 2. С. 203–223. Я хотел бы по-
благодарить Элиа Зару за то, что он обратил на это мое внимание.

 17. Маркс К. К критике гегелевской философии права. Введение // Маркс К., 
Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. М.: Госполитиздат, 1955. Т. 1. С. 416.

 18. Он же. Манифест коммунистической партии. С. 426.

В и т т о р и о   М о р ф и н о



Л о г о с  ·  Т о м  3 1  ·  # 4 ·  2 0 2 11 4 4

к власти, буржуазия сметала «феодальные отношения»19, и, более 
того, она не может существовать, «не вызывая постоянно переворо-
тов в орудиях производства, не революционизируя, следовательно, 
производственных отношений, а стало быть, и всей совокупности 
общественных отношений»20. Для буржуазной эпохи характерны 
как непрекращающееся движение в форме постоянного револю-
ционизирования всех условий жизни, так и постоянная экспансия 
по  всему миру, проникновение новых реалий через вовлечение 
«в цивилизацию всех, даже самых варварских, наций»21. Это про-
никновение разрывает старые цепи, но также и производит новые:

Так же как деревню она [буржуазия] сделала зависимой от го-
рода, так варварские и полуварварские страны она поставила 
в зависимость от стран цивилизованных, крестьянские наро-
ды — от буржуазных народов, Восток — от Запада22.

Как хорошо известно, это ведет к тому, что крупная промышлен-
ность производит в сердце буржуазного общества не только «ору-
жие, несущее [ему] смерть»23, но также и «людей, которые направят 
против [него] это оружие, — современных рабочих, пролетариев»24.

Другими словами, «Манифест» действительно описывает боль-
шое, глобальное движение  — если коротко, мировую историю 
(Weltgeschichte), — которое, развиваясь поэтапно, ведет к финаль-
ной борьбе двух больших классов, буржуазии и пролетариата, где 
политика, идеология и религия, по-видимому, являются не более 
чем обломками, увлекаемыми силой течения. В «Классовой борь-
бе во Франции» (даже притом, что это общее движение остается 
на заднем плане) мы видим, как на сцене появляются уже фрак-
ции классов, партии, печатные органы, национальная гвардия, ар-
мия — и все это в борьбе, разыгрываемой на нескольких уровнях 
в разных формах и с разной степенью интенсивности, отмечен-
ной конститутивным смещением между воображением и реаль-
ностью. Наконец, в «Восемнадцатом брюмера» эта теоретическая 
рамка усложняется до того, что само отношение между печатны-
ми органами, политическими партиями и  фракциями классов 
мыслится под знаком контингентности и конфликта.

 19. Там же.
 20. Там же. С. 427.
 21. Там же. С. 428.
 22. Там же.
 23. Там же. С. 430.
 24. Там же.
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Однако следует подчеркнуть, что в «Манифесте» так же, как 
и в «Классовой борьбе» и «Восемнадцатом брюмера», временна ́я 
линия подчиняется паре история — революция. Если в «Манифе-
сте» прослеживаются стадии развития, которые привели буржуаз-
ное общество к порогу пролетарской революции, то в двух рабо-
тах о французской истории Маркс постоянно подчеркивает связь 
между зрелостью революции, стадией развития определенного 
общества и позицией, которую оно занимает на глобальном рын-
ке, а также указывает на неразрывный узел, в который завязаны 
экономический кризис и революция25.

И все же есть кое-что еще в текстах Маркса: поражения рабо-
чего движения прочитываются согласно типичной схеме фило-
софии истории, введенной Лейбницем. Речь идет о знаменитом 
стратегическом отступлении (recouler pour mieux sauter), которое 
Гегель превратил в парадигму мировой истории (Weltgeschichte) 
в виде работы негативного. Возможно, самая сильная из этих мо-
делей представлена в «Воспитании рода человеческого» Лессинга. 

И все же эта философия истории оказывается под вопросом 
ввиду серьезного обращения к множественной темпоральности. 
На сцене появляются фракции классов: финансовая аристокра-
тия, промышленная буржуазия, государственная бюрократия, 
армия, пролетариат, крестьяне, люмпены. Появляются также 
политические партии, чью прямую или косвенную связь с  со-
циальными классами трудно установить: республиканская пар-
тия, партия порядка (первая коалиция классов против Июньско-
го восстания и  следующая коалиция орлеанистов и  легитими-
стов), партия анархистов-социалистов и коммунисты Июньского 
восстания, социал-демократическая партия (коалиция партии 
рабочих и  партии мелких буржуа), бонапартистский кружок 
10 декабря. И тут же — пресса, государство с его структурами 
и институтами, армия, национальная гвардия, организованная 
преступность. И самое главное, что можно заметить на контра-
сте с «Манифестом», на сцену заново выходит деревня с классом, 
который, выражаясь словами Маркса, представляет «варварство» 
внутри цивилизации, разрывая линейный и прогрессивный пе-
реход между ними.

 25. «Новая революция возможна только вслед за новым кризисом. Но наступ-
ление ее так же неизбежно, как и наступление этого последнего» (Он же. 
Классовая борьба во Франции с 1848 по 1850 г. // Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 
2-е изд. М.: Госполитиздат, 1956. Т. 7. С. 100).
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Борьба, которая «в конечном итоге»26 для Маркса есть борьба 
между буржуазией и пролетариатом, тем не менее постоянно ана-
лизируется в своих сложных и множественных формах — как пере-
плетение интересов, объединяющее в альянс или, наоборот, про-
тивопоставляющее друг другу классы и фракции классов, фракции 
классов и политические партии, прессу и отдельных индивидов 
в соответствии со сложными и разнообразными стратегиями, где 
главенствуют иерархия и контингентность. Причем в этом нарра-
тиве Маркс не выкладывает на стол разные элементы в виде некой 
неразличимой множественности, а каждый раз преподносит их как 
структурные и иерархические связи, разнообразные и контингент-
ные27. Можно даже сказать, что в этих сочинениях практически 
содержится набросок теории конъюнктуры (отмеченной констел-
ляцией терминов Umständen, Verhältnisses, Bedingungen, Ereignis28), 
поскольку речь в них идет не о поверхностном и переменчивом мо-
менте глубокой инвариантности, а о стратифицированной и струк-
турированной сложности разных времен, о переплетении темпо-
ральностей29. Другими словами, время исторического процес-
са — это результат множественности времен, ритмов, сил.

Ткань Маркса, усложняясь, испытывает на себе последствия по-
стоянного взаимного смещения воображения30 (Einbildung, Vorstel-
lung) и реальности, которое влияет на все борющиеся силы, на то, 
как они представляют себя, свою позицию, свои действия, своих со-
перников и собственные цели. Это смещение может вбирать в себя 
множество значений одной и той же реальности, как в период Фев-
ральской республики и для Луи Наполеона в 1848 году31. Или оно 

 26. Энгельс использует выражение in letzer Instanz в своем введении к рабо-
те «Классовая борьба во Франции» 1895 года. В английском переводе ис-
пользуется выражение in the last resort. См.: Engels F. Introduction to Marx’s 
Class Struggles In France // Marxists Internet Archive. URL: https://www.mar-
xists.org/archive/marx/works/1850/class-struggles-france/intro.htm.

 27. См. об этом: Balibar E. La philosophie de Marx. P.: La Découverte, 1993; Basso L. 
Marx: quale libertà? // Quaderni materialisti. 2009. № 7/8. P. 69–87; Frosini F. Da 
Gramsci a Marx. Ideologia, verità e politica. Rome: Derive Approdi, 2009.

 28. «Обстоятельства», «отношения», «условия», «событие» (нем.). — Прим. ред.
 29. Ирен Випарелли предлагает прочитывать журналистские статьи Маркса 

периода европейских революций как попытку восполнить нехватку тео-
рии революции, разработанной на пересечении линеарной темпораль-
ности исторического развития и циклической динамики капиталистиче-
ских кризисов. См.: Viparelli I. Crisis and the Revolutionary Moment: Marx 
and 1848 // Actuel Marx. 2009. № 2. P. 122–136.

 30. См. об этом: Assoun P.-L. Marx et la repetition historique. P.: PUF, 1978.
 31. Даниэль Бенсаид использует выражение «пустое или парящее означаю-

щее» по отношению к Луи Наполеону, явно опираясь на политическое 
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может распадаться на тысячу несовместимых значений, как это слу-
чается с партией порядка в 1851 году. В его власти породить отрыв 
от  реальности, как это происходит с  «парламентским кретиниз-
мом», или способствовать росту иллюзий Люксембурга32 у рабоче-
го класса, вызывать грезу о народном «братстве» в республиканской 
фракции. Также в результате этого смещения кто-то может вообра-
зить, будто поднялся над классовой борьбой, подобно монтаньярам 
в 1849 году. Наконец, оно может даже оживить Наполеона и импе-
рию с помощью «крестьянской религии». Если это коллективное во-
ображаемое, то это фрагментированное и стратифицированное во-
ображаемое (рискуя быть анахроничным, его можно было бы даже 
назвать транс-индивидуальным), в котором встречаются глубокие 
темпоральности, принадлежащие традиции, и вспышки фантазии, 
принадлежащие мгновениям. В нем живут грезы, кошмары, призра-
ки, тени, туманы, талисманы, привороты, фантасмагории, иллюзии, 
непонимания и обманы. Оно окружает и пронизывает силы, всту-
пившие в игру, сражения и напряжения между классами. Его по-
следствия реальны: оно меняет расклад сил.

Границы множественной темпоральности

Обратимся теперь к двум знаменитым текстам позднего Маркса 
о русской крестьянской общине, которые также имеют принци-
пиальное значение для интерпретации главы «Капитала», посвя-
щенной первоначальному накоплению.

Первый текст — это письмо в редакцию журнала «Отечествен-
ные записки», в котором Маркс рассматривает вопрос о неизбеж-
ных стадиях исторического развития, начиная со  стадий, опи-
санных в 24-й главе «Капитала». Основной вопрос состоит в том, 
должна ли Россия «начать с разрушения сельской общины, чтобы 
перейти к капиталистическому строю»33. Этот вопрос подразуме-
вает не-современность российского общества по отношению к ев-

употребление этого термина Эрнесто Лакло (Bensaïd D. Politiques de 
Marx // Marx K., Engels F. Inventer l’inconnu, textes et correspondance autour 
de la commune. P.: La Fabrique Editions, 2008).

 32. Речь идет о комиссии, организованной временным правительством «с по-
ручением изыскать средства к улучшению положения рабочих классов». 
Комиссия состояла из делегатов парижских ремесленных корпораций 
и заседала в Люксембургском дворце. См.: Маркс К. Классовая борьба 
во Франции с 1848 по 1850 г. — Прим. пер.

 33. Он же. Письмо в редакцию «Отечественных записок» // Маркс К., Энгельс Ф. 
Соч. 2-е изд. М.: Госполитиздат, 1961. Т. 19. С. 119.
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ропейскому обществу: Россия в определенном смысле представ-
ляет собой прошлое Европы. С этим допущением вопрос фоку-
сируется на неизбежности стадий, через которые должно пройти 
это прошлое. Вот что отвечает Маркс:

Я пришел к такому выводу. Если Россия будет продолжать идти 
по тому пути, по которому она следовала с 1861 года, то она упу-
стит наилучший случай, который история когда-либо предо-
ставляла какому-либо народу, и испытает все роковые злоклю-
чения капиталистического строя34.

Итальянский переводчик Маффи переводит «случай» как occasione: 
так можно услышать макиавеллиевское эхо в утверждении Мар-
кса. Используя терминологию Макиавелли, Маркс полемизирует 
с идеей стадиальной истории: так он отвергает идею единого вре-
мени, сквозь которое якобы шествуют все народы, по-разному за-
держиваясь в пути. В 24-й главе «Капитала» представлен набро-
сок генезиса капитализма в Европе, а вовсе не «историко-фило-
софская теория»35 общего хода, которому безоговорочно должны 
были бы следовать все народы. Он добавляет, что люди живут 
не в историко-философской теории, а в «[тех или иных] истори-
ческих обстоятельствах»36. 

Термин «обстоятельство» (тем более во множественном чис-
ле) связывает пространство и время, историю и географию и по-
зволяет деконструировать идею общего хода. Рассуждая таким 
образом, Маркс, ссылаясь на известный пример Древнего Рима 
и  экспроприацию крестьянских земель, приведшую не  к  капи-
талистическому, а к рабовладельческому способу производства, 
предлагает новую ключевую понятийную пару — историческую 
обстановку и событие:

Таким образом, события поразительно аналогичные, но проис-
ходящие в различной исторической обстановке, привели к со-
вершенно разным результатам37. 

Отношение между обстановкой и событием используется, чтобы 
отвергнуть философию истории, «наивысшая добродетель кото-
рой состоит в ее надысторичности». Это отношение указывает 

 34. Там же.
 35. Там же. С. 120. Перевод изменен.
 36. Там же.
 37. Там же. С. 121.
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не просто на возможность бифуркаций, но и на стратификацию 
исторического времени. 

На протяжении всего письма Маркс не говорит об общине пря-
мо. Он критикует Михайловского, который полагал, что выявил 
в критике, направленной против Герцена в предисловии к первому 
изданию «Капитала»38, доказательство того, что сельская община 
не может быть базой для проектирования и внедрения курса раз-
вития, отличного от западноевропейского. В письме Маркса Вере 
Засулич, датируемом мартом 1881 года, община оказывается в цен-
тре аргументации. Как хорошо известно, отправным пунктом это-
го короткого письма (чья история интересна сама по себе39) стал 
тезис, представленный еще в письме в редакцию «Отечественных 
записок»: экспроприацию земледельцев не стоит мыслить как ис-
торически неизбежную. Цитируя отрывок со страницы 315 фран-
цузского издания «Капитала», Маркс объясняет: 

Следовательно, «историческая неизбежность» этого процесса 
точно ограничена странами Западной Европы40.

Причина этого ограничения кроется в том, что в «совершающемся 
на Западе процессе речь идет, таким образом, о превращении од-
ной формы частной собственности в другую форму частной соб-
ственности», в то время как для крестьян в России «пришлось 
бы, наоборот, превратить их  общую собственность в  частную 
собственность»41.

Отсюда Маркс приходит к следующим выводам:

Анализ, представленный в «Капитале», не дает, следовательно, 
доводов ни за, ни против жизнеспособности русской общины. 
Но специальные изыскания, которые я произвел на основании ма-
териалов, почерпнутых мной из первоисточников, убедили меня, 
что эта община является точкой опоры социального возрожде-

 38. Он же. Капитал. Предисловие к первому изданию // Маркс К., Энгельс Ф. 
Соч. 2-е изд. М.: Госполитиздат, 1960. Т. 23. С. 5–11.

 39. См. об этом: Cinnella E. La lettera occultata // Cinnella E. L’altro Marx. Pisa: 
Della Porta Editori, 2014. P. 137. 

 40. Маркс К. Письмо В. И. Засулич // Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 19. С. 250. 
В оригинале письма Маркса, написанного на французском языке, исполь-
зуется выражение «историческая фатальность», взятое в кавычки: “La ‘fa-
talité historique’ de ce mouvement est donc expressement restreinte aux pays de 
l’Europe occidentale” (Из архива П. Б. Аксельрода. Русский революционный 
архив // Lib.ru. URL: http://az.lib.ru/z/zasulich_w_i/text_1881_pismo_marksa.
shtml). — Прим. пер. 

 41. Маркс К. Письмо В. И. Засулич. С. 251.
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ния России, однако для того, чтобы она могла функционировать 
как таковая, нужно было бы прежде всего устранить тлетворные 
влияния, которым она подвергается со всех сторон, а затем обес-
печить ей нормальные условия свободного развития42.

Ответ Маркса Вере Засулич от февраля 1881 года предельно ясен: 
если использовать собственные слова Засулич, «развитие кресть-
янской общины в социалистическом смысле» — это вопрос поли-
тической работы.

В четырех набросках к этому письму можно найти серию ин-
тересных предложений, с помощью которых Маркс формулирует 
свой аргумент более развернуто.

По  вопросу «неизбежного роспуска» крестьянской общины 
в России Маркс предвосхищает возможные возражения. В пер-
вом наброске он пишет:

Обращаясь к далекому прошлому, мы встречаем в Западной Ев-
ропе повсюду общинную собственность более или менее архаи-
ческого типа; вместе с прогрессом общества она повсюду исчез-
ла. Почему же избегнет она этой участи в одной только России?43

Во втором наброске мы находим достаточно важное уточнение:

Прежде всего в Западной Европе смерть общинного землевла-
дения и рождение капиталистического производства отделены 
друг от друга громадным промежутком времени, охватывающим 
целый ряд последовательных экономических революций и эво-
люций, из которых капиталистическое производство является 
лишь наиболее близкой к нам44.

 42. Там же. 
 43. Он же. Наброски ответа на  письмо В. И. Засулич. Первый набро-

сок // Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 19. С. 401.
 44. Он же. Наброски ответа на  письмо В. И. Засулич. Второй набро-

сок // Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 19. С. 412.
  Морфино далее цитирует пояснение, которое есть во французском ориги-

нале второго наброска письма Маркса, но не вошло в текст русского пе-
ревода: «то есть смерть общинной собственности не породила капитали-
стическое производство». В своем письме на французском Маркс уточня-
ет: “la mort de la proprieté communale n’y donnait pas naissance à la proprieté 
capitaliste” (Dangeville R. Lettres de Marx à Véra Zassoulitch // L’Homme et 
la société. 1967. № 5. P. 174). Это уточнение сохранилось в английском пе-
реводе: “The death of communal property did not give birth to capitalist pro-
duction” (Marx-Zasulich Correspondence February/March 1881. The ‘Second’ 
Draft // Marxists Internet Archive. URL: https://www.marxists.org/archive/
marx/works/1881/zasulich/draft-2.htm). — Прим. пер.
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Таким образом, Маркс отвергает идею эволюции общинной соб-
ственности в капиталистическую. Дело обстоит сложнее. В треть-
ем наброске Маркс возвращается к этому моменту:

Не все первобытные общины построены по одному и тому же 
образцу. Наоборот, они представляют собой ряд социальных 
образований, отличающихся друг от друга и по типу, и по дав-
ности своего существования и обозначающих фазы последова-
тельной эволюции. Один из типов, который принято называть 
земледельческой общиной, и являет собой русская община. Ее эк-
вивалент на Западе — германская община, возникновение ко-
торой относится к весьма недавнему времени. Она еще не су-
ществовала в эпоху Юлия Цезаря и уже не существовала, ко-
гда германские племена покоряли Италию, Галлию, Испанию 
и т. д. В эпоху Юлия Цезаря уже производился ежегодный пере-
дел пахотной земли между группами, между родами и кровно-
родственными объединениями, но еще не между индивидуаль-
ными семьями общины; вероятно, и обработка велась группами, 
сообща. На самой германской почве эта община более древне-
го типа преобразовалась путем спонтанного развития в земле-
дельческую общину в том виде, в каком она описана Тацитом. 
С того времени мы ее теряем из виду. Она погибла незаметно 
в обстановке непрестанных войн и переселений; возможно, она 
умерла насильственной смертью. Но ее природная жизнеспособ-
ность доказана двумя неоспоримыми фактами. Некоторые раз-
розненные экземпляры этого образца пережили все перипетии 
средних веков и сохранились до наших дней, например на моей 
родине, в Трирском округе. Но самое важное то, что печать этой 
«земледельческой общины» так ясно выражена в новой общине, 
из нее вышедшей, что Маурер, изучив последнюю, мог восстано-
вить и первую. Новая община, в которой пахотная земля явля-
ется частной собственностью земледельцев, в то время как леса, 
пастбища, пустоши и пр. остаются еще общей собственностью, 
была введена германцами во всех покоренных странах. Благода-
ря характерным особенностям, позаимствованным у ее прототи-
па, она на протяжении всего средневековья была единственным 
очагом свободы и народной жизни. «Сельская община» встре-
чается также в Азии, у афганцев и др., но она повсюду представ-
ляет собой самый новый тип общины и, так сказать, последнее 
слово архаической общественной формации45.

 45. Маркс К. Наброски ответа на  письмо В. И. Засулич. Третий набро-
сок // Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 19. С. 417–418. Интересно сравнить этот 
фрагмент с первым наброском, где Маркс говорит о Средневековье как 
о второй общественной формации.
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В этих набросках Маркса особенно отчетливо видна сложная кон-
цепция темпоральности: внутри того, что Маркс называет «ар-
хаической общественной формацией» или, используя геологиче-
скую терминологию, «первичной формацией», можно вычленить 
последовательные фазы развития, однако они никоим образом 
не представляют собой исторические фазы или эпохи, пропитан-
ные некоей фундаментальной современностью. Напротив, опре-
деляющая стадия первичной или архаичной формации, сельской 
общины, существовала и  существует в  разных временах и  ме-
стах; ее существование и  трансформация мыслятся на  пересе-
чении двух сил: внутренне присущей ей жизнестойкости и силы 
внешних причин (войн, миграций), которые могут ее разрушить.

Но какие отличительные черты сельской общины представля-
ют, по словам Маркса, «последнее слово архаической обществен-
ной формации»? В третьем наброске к обсуждаемому письму есть 
очень точное определение:

Теперь нам нужно рассмотреть наиболее характерные черты, от-
личающие «земледельческую общину» от общин более древних.
1. Все другие общины покоятся на отношениях кровного родства 
между их членами. В них допускаются лишь кровные или усынов-
ленные родственники. Их структура есть структура генеалогиче-
ского древа. «Земледельческая община» была первым социальным 
объединением людей свободных, не связанных кровными узами.
2. В земледельческой общине дом и его придаток — двор были 
частным владением земледельца. Общий дом и коллективное 
жилище были, наоборот, экономической основой более древних 
общин, задолго до становления пастушеской и земледельческой 
жизни. Конечно, встречаются земледельческие общины, в кото-
рых дома, хотя и перестали служить коллективным жилищем, 
периодически меняют владельцев. Индивидуальное пользование 
сочетается, таким образом, с общей собственностью. Но такие 
общины носят еще печать своего происхождения: они находят-
ся в состоянии переходном от общины более архаической к зем-
ледельческой общине в собственном смысле.
3. Пахотная земля, неотчуждаемая и общая собственность, пе-
риодически переделяется между членами земледельческой общи-
ны, так что каждый собственными силами обрабатывает отведен-
ные ему поля и урожай присваивает единолично. В общинах более 
древних работа производится сообща, и общий продукт, за ис-
ключением доли, откладываемой для воспроизводства, распреде-
ляется постепенно, соразмерно надобности потребления46.

 46. Там же. С. 418.
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Если сравнить земледельческую общину с архаичными форма-
ми, то  можно увидеть, что ее пронизывает внутренний «дуа-
лизм». С одной стороны, «она получает прочную основу в об-
щей собственности на  землю и  в  общественных отношениях, 
из нее вытекающих», а с другой — «дом и двор, являющиеся ис-
ключительным владением индивидуальной семьи, парцелляр-
ное хозяйство и частное присвоение его плодов способствуют 
развитию личности, несовместимому с организмом более древ-
них общин»47.

Этот дуализм, который в каком-то смысле является для Маркса 
ключом к пониманию «большой жизненной силы» общины, мо-
жет в конечном счете стать «зародышем разложения»:

Частная земельная собственность уже проникла в нее в виде 
дома с его сельским двором, который может превратиться в кре-
пость, откуда подготовляется наступление на общую землю. Это 
уже бывало. Но самое существенное, это — парцеллярный труд 
как источник частного присвоения. Он дает почву для накопле-
ния движимого имущества, например скота, денег, а иногда даже 
рабов или крепостных. Эта движимая собственность, не под-
дающаяся контролю общины, объект индивидуальных обменов, 
в которых хитрость и случай играют такую большую роль, бу-
дет все сильнее и сильнее давить на всю сельскую экономику. 
Вот элемент, разлагающий первобытное экономическое и соци-
альное равенство48.

В этом смысле дуализм, который представляет жизненную силу 
сельской общины, является также и  элементом, работающим 
на  ее разложение и  открывающим путь к  тому, что Маркс на-
зывает вторичной общественной формацией, которая «охва-
тывает, разумеется, ряд обществ, основывающихся на  рабстве 
и крепостничестве»49:

Земледельческая община, будучи последней фазой первичной 
общественной формации, является в то же время переходной 
фазой ко вторичной формации, то есть переходом от общества, 
основанного на общей собственности, к обществу, основанному 
на частной собственности50.

 47. Там же. С. 418–419.
 48. Там же. С. 419.
 49. Там же.
 50. Там же.
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Однако, тут же уточняет Маркс, это не означает, что «историче-
ский путь земледельческой общины должен неизбежно привести 
к  этому исходу». То, что Маркс называет «внутренним дуализ-
мом», указывает на альтернативу: преобладать может либо част-
ный, либо коллективный элемент. Здесь Маркс вводит два важных 
понятия: историческая обстановка и обстоятельства. Маркс зада-
ется вопросом: происходит ли развитие земледельческой общины 
«во всех обстоятельствах»?51 Другими словами, априори возможно 
преобладание любого из двух элементов: это зависит от различ-
ных «исторических контекстов»52.

Теперь обратимся к тому, что особенно интересно в анализе 
Маркса, а именно к амбивалентности самой исторической обста-
новки. Вначале мы видим те ее аспекты, которые отрицательно 
сказываются на общине:

1) изолированность, «отсутствие связи между жизнью одной 
общины и жизнью других, этот локализованный микрокосм, ко-
торый не повсюду встречается как имманентная характерная чер-
та этого типа, но который повсюду, где он встречается, воздвиг 
над общинами более или менее централизованный деспотизм»53;

2) «тяжкое бремя, которое тянет ее вниз», и «заговор могуще-
ственных сил и интересов» (первый набросок):

Обессиленная его фискальными вымогательствами, оказавшаяся 
беспомощной, она стала объектом эксплуатации со стороны тор-
говца, помещика, ростовщика. Это угнетение извне обострило 
уже происходившую внутри общины борьбу интересов и уско-
рило развитие в ней элементов разложения54.

Резюмируем анализ аспектов, благоприятных для общины:
1) община поддерживается в России на государственном уров-

не (первый набросок);

 51. Он же. Наброски ответа на письмо В. И. Засулич. Первый набросок.
 52. Морфино цитирует пояснение, которое есть во французском оригинале 

первого наброска письма Маркса, но не вошло в текст русского перевода: 
«…и в каждом историческом контексте». В своем письме на французском 
Маркс уточняет в скобках: “…et dans tous les milieux historiques” (Dangevil-
le R. Op. cit. P. 164). Это уточнение сохранилось в английском переводе: 

“…in every historical context” (Marx-Zasulich Correspondence February/March 
1881. The ‘First’ Draft // Marxists Internet Archive. URL: https://www.marxists.
org/archive/marx/works/1881/zasulich/draft-1.htm). — Прим. пер.

 53. Маркс К. Наброски ответа на письмо В. И. Засулич. Первый набросок. 
С. 405.

 54. Там же. С. 408–409.
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2) она не является добычей иностранных завоевателей, как это 
было в Индии (первый набросок), где основой «подавления об-
щинного землевладения стало не что иное, как акт английского 
вандализма»55;

3) она не изолирована от современного мира (то есть от мира 
модерна).

В связи с третьим пунктом Маркс неоднократно подчеркива-
ет, что земледельческая община «современна капиталистическо-
му производству». В первом наброске он пишет:

 …благодаря исключительному стечению обстоятельств, сельская 
община, еще существующая в национальном масштабе, может 
постепенно освободиться от своих первобытных черт и разви-
ваться непосредственно как элемент коллективного производ-
ства в национальном масштабе. Именно благодаря тому, что она 
является современницей капиталистического производства, она 
может усвоить его положительные достижения, не проходя че-
рез все его ужасные перипетии56.

В России община современна капиталистическому производству, 
и  это дает Марксу возможность сделать два замечания, в  цен-
тре которых находится вопрос о темпоральности. Во-первых, он 
отмечает длинный временной промежуток, который отделяет 
смерть общинной собственности и рождение капиталистическо-
го производства в Западной Европе. Во-вторых, Маркс указыва-
ет на мгновенность (clin d’oeil), с которой машинное производство 
(и механизмы обмена, а именно банки и кредит) пришло в Рос-
сию, по сравнению с «длинными инкубационными периодами», 
которые потребовались Западу. Поэтому Маркс говорит в первом 
наброске:

Положение ее совершенно особое, не  имеющее прецедентов 
в истории. Во всей Европе она одна только является органиче-
ской, господствующей формой сельской жизни огромной им-
перии. Общая собственность на землю предоставляет ей есте-
ственную базу коллективного присвоения, а ее историческая 
среда — существование одновременно с ней капиталистического 
производства — обеспечивает ей в готовом виде материальные 
условия для кооперативного труда, организованного в широком 
масштабе. <…> С помощью машин, для которых так благопри-
ятна физическая конфигурация русской почвы, она сможет по-

 55. Он же. Наброски ответа на письмо В. И. Засулич. Третий набросок. С. 417.
 56. Он же. Наброски ответа на письмо В. И. Засулич. Первый набросок. С. 401.
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степенно заменить парцеллярную обработку комбинированной 
обработкой. <…> Помимо того, привычка русского крестьяни-
на к артельным отношениям облегчила бы ему переход от пар-
целлярного хозяйства к хозяйству коллективному, которое он 
в известной мере ведет уже на не подвергающихся разделу лу-
гах, при осушительных работах и других предприятиях, пред-
ставляющих общий интерес57.

Таким образом, «историческая ситуация», в  которой находит-
ся русская община (то  есть то  «сочетание уникальных обстоя-
тельств», которое ее характеризует), предполагает, что ей не обя-
зательно суждено распасться, потому что она современна капита-
листическому производству и, даже более того, потому что:

 …она пережила уже период, когда капиталистический строй оста-
вался еще незатронутым; теперь, наоборот, как в Западной Евро-
пе, так и в Соединенных Штатах он находится в борьбе и с тру-
дящимися массами, и с наукой, и с самими производительными 
силами, которые он порождает…58

На этих страницах Маркс отказывается от линейной, стадиаль-
ной и прогрессивной модели исторического времени; точнее го-
воря, сохраняя некоторые характеристики этой концепции вре-
мени, он усложняет их, обращаясь, с  одной стороны, к  геогра-
фической метафоре формаций, а  с  другой  — к  дарвиновской 
идее окружающей среды59. Разумеется, возможно, что его ссыл-
ка на Моргана и та идея, что кризис капиталистического обще-
ства породит в обществах модерна возврат к архаическому типу 
коллективной собственности, указывают на спиралевидную мо-
дель темпоральности, гегелевскую философию истории, в кото-
рой возвращение к истокам есть в то же время обогащение са-
мого истока. Но если мы будем развивать эту мысль (безусловно, 
присутствующую в письмах Маркса), то потеряем из виду дру-
гую тенденцию, которая, на  мой взгляд, больше соответствует 
материализму, — анализировать задействованные силы, их ком-
плексное переплетение и  взаимодействие. Этот анализ марки-
рован серией терминов: обстоятельства (circonstance), сочетание 

 57. Там же.
 58. Там же. С. 406.
 59. Раннее в этом тексте environment переводилось как «обстановка», а не как 

«среда», в согласии с традиционным переводом термина Маркса. — Прим. 
пер.
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(combination), ситуация (situation), исторический контекст (milieu 
historique), сговор (conspiration), расклад (concours).

Благодаря серии концептуальных инструментов Маркс про-
тивопоставил друг другу различные элементы философии исто-
рии в своей работе о России. Так он оставил нам методологиче-
ское предостережение: не стоит мыслить неевропейский мир как 
простую предысторию Европы или как нечто, что «еще не»60. Бо-
лее того, методологическое предупреждение Маркса позволяет 
вернуться к собственно европейскому миру, к тому, чтобы про-
винциализировать его, говоря знаменитыми словами Чакрабар-
ти. То  есть оно позволяет нам помыслить первичное накопле-
ние не как историко-философскую (geschicht-philosophisch) схему, 
а как переплетение дифференциальных темпоральностей и слу-
чайностей, которые порождают определенную необходимость, 
а не универсальную судьбу61. И самое главное, это методологи-
ческое предостережение позволяет открыть через теоретический 
анализ пространство политической интервенции, закрытое схе-
матичным применением мысли Маркса в качестве философии ис-
тории. Маркс пишет в первом наброске:

Речь идет здесь, таким образом, уже не о проблеме, которую 
нужно разрешить, а просто-напросто о враге, которого нужно 
сокрушить. Чтобы спасти русскую общину, нужна русская рево-
люция. <…> Если революция произойдет в надлежащее время, 
если интеллигенция России сосредоточит все живые силы стра-
ны, чтобы обеспечить свободное развитие сельской общины, по-
следняя вскоре станет элементом возрождения русского обще-

 60. Хосе Арико считает эти письма ключевыми для переводов Маркса в Ла-
тинской Америке. См.: Aricó J. M. Marx and Latin America. Leiden; Boston: 
Brill, 2013.

 61. В  этом смысле интересны размышления Маркса о  разных модально-
стях экспроприации: «Чтобы экспроприировать земледельцев, нет не-
обходимости изгонять их с их земель, как это было в Англии и в дру-
гих странах; точно так же нет необходимости уничтожить общую соб-
ственность посредством указа. Попробуйте сверх определенной меры 
отбирать у крестьян продукт их сельскохозяйственного труда — и, не-
смотря на вашу жандармерию и вашу армию, вам не удастся приковать 
их к их полям! В последние годы Римской империи провинциальные де-
курионы — не крестьяне, а земельные собственники — бросали свои дома, 
покидали свои земли, даже продавали себя в рабство, только бы изба-
виться от собственности, которая стала лишь официальным предлогом 
для беспощадного и безжалостного вымогательства» (Маркс К. Наброс-
ки ответа на письмо В. И. Засулич. Первый набросок. С. 408).
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ства и элементом превосходства над странами, которые находят-
ся под ярмом капиталистического строя62.

Время возможности, kairos, продолжает отсылать здесь к поня-
тию счастливого случая, предложенному Макиавелли, к  вме-
шательству добродетели в  поле фортуны, где фортуна не  есть 
что-то трансцендентное, но представляет собой материальное пе-
реплетение времен, антагонизм, конфликт сил, который дает доб-
родетели шанс.

Теперь можно оставить Маркса и обратиться к марксистской 
традиции. Первым автором, которого я призову засвидетельство-
вать существование подпольной традиции множественной темпо-
ральности, выступит Эрнст Блох, развивший эту тему в двух клю-
чевых текстах: «Наследие нашего времени» и «Различения в поня-
тии прогресса». Первый состоит из серии эссе, написанных между 
1924 и 1934 годами и опубликованных одним сборником в 1935 году. 
Это книга о приходе Гитлера к власти и о невозможности объяс-
нить этот исторический феномен с помощью схемы противоре-
чия труда и капитала.

Сердце книги — глава 1932 года «Не-одновременность и обяза-
тельность ее диалектики». Потрясает первое предложение, с ко-
торого начинает Блох: «Не все люди существуют в одном и том 
же Сейчас» (Nicht alles sind in selben Jetz da)63. Сосуществование 
и современность не предполагают друг друга, иначе говоря, су-
ществует множественность времен. Есть силы прошлого, кото-
рые действуют все время, пока Гитлер находится у власти. Есть 
время молодежи, лишенной будущего и надежды стать буржуа, 
время крестьян, время обедневшего среднего класса — и все они 
не-современны друг другу. Эти времена не просто субъективны 
и не просто переживают по-разному одну и ту же современность: 
они укоренены в объективной не-современности немецкого об-
щества. Другими словами, немецкое общество не  является од-
ним гомогенным пространством, пропитанным единым време-
нем, подобно некоему игровому полю, на котором разворачива-
ется простое противоречие: Германия — это «классическая земля 
не-современности»64. В  Германии докапиталистические струк-
туры сосуществуют с капиталистическим настоящим, и именно 

 62. Там же. С. 410.
 63. Bloch E. Non-contemporaneity and Obligation to its Dialectic // Heritage of Our 

Times / N. Plaice, S. Plaice (trans.). L.: Polity Press, 1991. P. 97.
 64. Ibidem.
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объективное присутствие этих структур благоприятствует субъ-
ективному укоренению нацистского воображаемого:

Природа и тем более призрак истории особенно легко прихо-
дит к отчаявшемуся крестьянину и к обанкротившемуся мелко-
му буржуа в Германии65.

Каково отношение между современностью и не-современностью, 
между современным и не-современным противоречием? Не-со-
временное противоречие, согласно Блоху, стоит на пути разво-
рачивания современного противоречия, движущей силой кото-
рого он видел пролетариат. Для того чтобы помыслить немецкое 
общество, необходимо, по Блоху, «расширить текущее Сейчас»66. 
Следует усвоить диалектику со множеством уровней, мультипро-
странственную и мультитемпоральную диалектику, которая спо-
собна унаследовать эти времена в коммунистической политиче-
ской перспективе. 

Другой текст Блоха, «Различения в  понятии прогресса», по-
является при совершенно иных обстоятельствах: после войны, 
в 1955 году, на конференции, которую проводила Академия наук 
ГДР. Полемическая цель блоховской интервенции — европоцен-
тричная философия истории как идеология колониализма, но его 
текст также подрывает и ортодоксальный марксизм — историче-
ский материализм с идеей стадиального и линейного прогресса. 

Атаку Блоха на исторический материализм нелегко артикули-
ровать. Попробую резюмировать ее в следующих пунктах:

1) критика отождествления последовательного движения 
с прогрессом; 

2) критика темпоральной гомогенности базиса и надстройки; 
3) критика концепции прогрессивного порядка надстроечных 

фаз;
4) недостаточность деления истории на эпохи и стадии;
5) критика вектора «природа — история».
Чтобы помыслить прогресс, понятие которого Блох не отвер-

гает, необходима концепция исторического времени, называемая 
мультиверсум (этот термин был придуман Новалисом). Еще раз 
подчеркну, что дело не в субъективном времени и не во множе-
ственности способов представления времени. Мультиверсум под-
разумевает эту множественность, но не ограничивается ею. Муль-
тиверсум означает множественность времен на онтологическом 

 65. Ibid. P. 107.
 66. Ibid. P. 113. 
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уровне, множественность, данную преимущественно в перепле-
тении и во взаимодействии, не предполагающем непрерывность. 
Скорее, если это понятие и  предусматривает непрерывность, 
то она анализируется как эффект самого этого переплетения.

Другой автор, к которому я хотел бы здесь обратиться, — Ан-
тонио Грамши. Привлекать его в качестве свидетеля мультитем-
поральной традиции, разумеется, парадоксально, учитывая цен-
тральное значение для его мысли текста «К критике политической 
экономии», который можно определить как предельную форму 
философии истории, где экономический детерминизм оставляет 
место для концепции политики, понятой как (активная или пас-
сивная) перманентная революция. Подобная философия истории 
определенно запрещает отсылать к множественной темпорально-
сти именно потому, что она построена на единственном времени, 
относительно которого другие времена могут восприниматься как 
отклонения по оси «норма — патология».

Тем не менее в противовес этой крайней форме можно дать 
шанс возникнуть «другому» Грамши. Главным текстом здесь будет 
одиннадцатая тетрадь второго тома под названием «Заметки для 
начала изучения философии и  истории культуры». Здесь Грам-
ши анализирует формы спонтанной философии, содержащиеся 
в  языке, здравом смысле и  религии. Эти формы принципиаль-
но «разрозненны и случайны». Этим трем видам спонтанной фи-
лософии он противопоставляет критическую сознательную фи-
лософию. Данное сопоставление, похоже, указывает на  грани-
цы его мысли, которые я уже упоминал ранее: активность или 
пассивность по отношению к мировой истории, чей путь пред-
ставляется заданным. И все же именно в этот момент возника-
ет теоретический элемент, уничтожающий простую альтернати-
ву, потому что гетерономия «механически навязывается внешней 
средой», но эта гетерономия вовсе не пропитана гомогенным на-
стоящим — на самом деле она сделана из множества темпорально-
стей. Представление человека о мире оказывается произвольным 
и разломленным; когда он «принадлежит одновременно ко мно-
жеству людей-масс, его собственная индивидуальность причудли-
во пестра: в ней уживаются элементы, роднящие его с пещерным 
человеком, и принципы новейшей и передовой науки, пережитки 
всех ушедших в прошлое локальных исторических фаз и интуи-
тивные зародыши будущей философии всемирно объединенно-
го человечества»67.

 67. Грамши А. Тюремные тетради: В 3 ч. М.: Политиздат, 1991. Ч. 1. C. 26.
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Нельзя отрицать, что этот фрагмент отсылает к единому про-
грессивному времени мировой истории (Weltgeschichte), в котором 
определены не только фаза настоящего, но и то, что грядет, «объ-
единенное человечество». Здесь особенно интересна множествен-
ность темпоральностей, которые пронизывают индивидов и со-
циальные группы: одновременность множественности времен, 
одновременность, которая парадоксальным образом означает со-
существование, а не просто совместное нахождение. Эта множе-
ственная темпоральность, которая не присутствует ни на перед-
нем плане, ни в центре текста Грамши, отмечена серией терминов: 
стратификация, анахронизм, ископаемые. Первый и главный при-
мер здесь — язык:

Если верно, что язык каждого содержит элементы мировоззре-
ния и культуры, должно быть так же верно, что по языку мож-
но судить о большей или меньшей сложности мировоззрения 
говорящего. Кто говорит только на диалекте или понимает на-
циональный язык в недостаточной степени, тот по необходимо-
сти связан с мироощущением более или менее узким и провин-
циальным, безнадежно отсталым, анахроническим по сравне-
нию с великими течениями мысли, господствующими в мировой 
истории. Его интересы будут узкими, более или менее корпо-
ративными и экономистскими, а отнюдь не всеобщими. Если 
не  всегда имеется возможность изучать несколько иностран-
ных языков, чтобы познакомиться с различными культурами, 
нужно по крайней мере хорошо изучить национальный язык. 
Одна великая культура может быть переведена на язык другой 
великой культуры; на великий национальный язык, историче-
ски развитый и богатый, может быть переведена любая другая 
великая культура, иными словами, на национальном языке мо-
жет быть выражена мировая культура. На диалекте же этого сде-
лать нельзя68.

Второй пример предоставляет философия:

Необходимо… объяснить, как получается, что во все времена су-
ществуют многие философские системы и течения, объяснить, 
как они рождаются, как они распространяются, почему при рас-
пространении они обнаруживают определенные линии разрыва, 
принимают определенную направленность и т. д.69

Третьим примером выступает религия:

 68. Там же. С. 27. 
 69. Там же. С. 29.
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Всякая религия, в том числе и католическая… является, по су-
ществу, множеством отдельных и нередко противоречивых ре-
лигий: существует католицизм крестьян, католицизм мелких 
буржуа и  городских рабочих, католицизм женщин и  католи-
цизм интеллигенции, в свою очередь пестрый и разрозненный. 
Но на обыденное сознание влияют не только наиболее невеже-
ственные и стихийные формы всевозможных ныне существую-
щих католицизмов, его формировали и вошли в него в качестве 
компонентов религии прошлого и предшествующие формы со-
временного католицизма, народные еретические движения, на-
учные суеверия, проистекающие из религии прошлого, и т. д.70

В двадцать седьмой тетради мы находим интересные размышле-
ния о фольклоре, который Грамши предлагает изучать как «кон-
цепции мира и  жизни», в  значительной степени имплицитно 
свойственные определенной (во времени и пространстве) соци-
альной страте. Эти концепции противостоят «официальным кон-
цепциям мира (или, в более широком смысле, образованной ча-
сти общества), преуспевшим в ходе исторического развития»71. 
Он добавляет:

Эти концепции мира не только не систематичны и не разрабо-
таны — поскольку у народа (то есть угнетенных классов всякого 
до сих пор существовавшего общества) по определению не мо-
жет быть разработанной, систематической, политически органи-
зованной и централизованной концепции… но и принципиаль-
но множественны — не только в том смысле, что они разнообраз-
ны и наслаиваются одна на другую, но также и в том смысле, что 
они стратифицированы от наименее грубых к наиболее грубым, 
если вообще не будет вернее говорить о неудобоваримом спла-
ве различных фрагментов всех концепций мира и жизни, кото-
рые когда-либо появлялись в истории, большая часть которых 
выжила только в фольклоре в виде изуродованных и искажен-
ных следов72.

Эта множественная и  стратифицированная темпоральность 
не сохраняется массами в виде последовательных уровней исто-
рии духа, суммированной в полном настоящем; скорее, она связа-
на с двойной материальностью: материальностью следа и матери-
альностью практики. Другими словами, эта множественная тем-

 70. Там же. C. 150.
 71. Gramsci A. Quaderni del carcere. Vol. III / Gerratana V. (ed.). Turin: Einaudi, 

1975. P. 2311.
 72. Ibid. P. 2311–2312.
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поральность оставляет свои следы на телах через язык, фольклор, 
здравый смысл, религию и  философию, порождая «странные», 
«внутренне противоречивые», «сплавленные» и  «причудливые» 
концепции мира. Словом, след, вернее, «следы» в текстах Грамши 
обозначают множественную темпоральность: следы практик, ко-
торые производят практики. 

У  Грамши нельзя найти современность, которая пронизыва-
ла бы все уровни общества, и, более того, каждый уровень опи-
сывается как несовременный самому себе, поскольку подверга-
ется структурному воздействию множественности времен, кото-
рые, так сказать, даны изначально, точнее, предшествуют любой 
линейности и стадиальности. 

Естественно, эта грамшианская концепция тесно связана с пе-
реписыванием шестого из «Тезисов о Фейербахе» Маркса и с во-
просом об отношениях базиса и надстройки применительно к эко-
номике, политике и вооруженным силам. В частности, в трина-
дцатой тетради, очертив три уровня, или момента, политических 
сил, Грамши пишет:

В реальной истории эти моменты усложняют друг друга по го-
ризонтали и вертикали, то есть посредством экономической 
деятельности (по  горизонтали) и территориально (по верти-
кали), совмещаясь и расщепляясь различным образом, каждая 
из этих комбинаций может получить собственное экономиче-
ское и политическое выражение. При этом нам необходимо дер-
жать в голове, что эти внутренние отношения государств-на-
ций переплетаются с международными отношениями, в свою 
очередь создавая оригинальные и  исторически конкретные 
сочетания73.

С  методологической точки зрения вначале существует множе-
ственность: множественная темпоральность, которая, конечно, 
влияет на пространственные отношения. Однако она не являет-
ся рассеянной — это не множественность, понятая в постмодер-
нистском смысле. Напротив, это множественность, в которой до-
минирует «сочетание», а на его «локальную игру» влияет взаимо-
связь международного и национального. Грамшианская история 
не  располагает общественные формации на  единственной про-
грессивной линии времени, где, как утверждает Маркс в преди-
словии к первому изданию «Капитала», продвинутые общества 

 73. Ibid. P. 1585.
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показывают другим обществам картину их будущего74; напротив, 
она состоит из  оригинальной множественной темпоральности, 
какой бы уровень мы ни наблюдали: индивидуальный, уровень 
социальных групп, нации или уровень международных отноше-
ний. Концепция темпоральности определенно связана с грамши-
анским вопросом о «молекулярном».

Но не множественность становится итоговым выводом Грам-
ши, поскольку именно понятие гегемонии позволяет нам вернуть 
множественность если не в единство «Истории», то по крайней 
мере в процесс унификации, то есть в комплексную и конфликт-
ную артикуляцию той или иной множественности, где главную 
роль играют аппараты гегемонии и интеллектуалы. Результат этих 
процессов унификации Грамши называет «историческим блоком». 
Единство и современность, таким образом, всегда даны как вре-
менный результат — относительный и контингентный, — как ста-
билизация соотношения сил, постоянно меняющегося, прони-
занного другими темпоральностями и несущего в себе их следы. 
На мой взгляд, в этом и состоит смысл грамшианской интерпре-
тации марксистского концепта перманентной революции. 

В качестве третьего свидетельства я приведу тезисы Альтюссе-
ра и его понятие дифференциальной темпоральности (temporalité 
differentielle).

Марксизм, с которым полемизирует Альтюссер, не слишком 
отличается от того, во что метила работа Эрнста Блоха 1955 года. 
В этом смысле главным альтюссеровским текстом оказывается 
«Набросок к понятию исторического времени»75. Здесь он раскры-
вает серию имплицитных предпосылок понятий сверхдетермина-
ции и сверхдетерминированного противоречия на уровне экспли-
цитной теории времени.

Если гегелевское противоречие, простое противоречие, раз-
ворачивается внутри темпорально гомогенной общественной то-
тальности, то сверхдетерминированное противоречие разворачи-
вается внутри сложного и структурированного целого в соответ-
ствии с иерархией противоречий. В работе «Читать „Капитал“»76 

 74. По поводу того, как соотносятся Англия и Германия, Маркс пишет сле-
дующее: «Страна, промышленно более развитая, показывает менее раз-
витой стране лишь картину ее собственного будущего» (Маркс К. Капи-
тал. Т. 1. С. 9).

 75. См.: Althusser L. The Errors of Classical Economics: Outline of a Concept of 
Historical Time // Althusser L., Balibar E. Reading Capital / L. Brewster (trans.). 
L.: Verso, 1970. P. 91–118.

 76. Ibidem.
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Альтюссер открыто критикует гегелевскую и  гегелевско-мар-
ксистскую концепцию времени, которая основывается на гомо-
генной непрерывности времени и на идее современности. В част-
ности, критика идеи современности принципиальна для построе-
ния теории темпоральности и для того, что Альтюссер называет 
сложным марксистским целым. Как и в случае с Блохом в другом 
теоретическом контексте, ключевой ход здесь состоит в расцепле-
нии понятий сосуществования и современности. Каждый уровень 
марксистского социального целого имеет собственное время, ко-
торое нужно теоретически сконструировать, у него есть свои соб-
ственные ритмы, непрерывности, разрывы и прерывания. Одна-
ко каждое из этих времен не разворачивается в вакууме, а, скорее, 
связано с другими временами, вплетено в них. То есть специфич-
ность каждого времени проявляется исключительно в виде раз-
ницы между ним и другими временами. 

Вся сложность теоретического предприятия Альтюссера со-
стоит в том, чтобы помыслить, с одной стороны, автономию этих 
времен, а с другой — их артикуляцию в целом; с одной стороны, 
их детерминированность в конечном итоге экономикой, а с дру-
гой — структурную сверхдетерминированность этого конечного 
момента, чей одинокий час никогда не пробьют часы истории77.

* * *
В заключение я хочу объяснить, в чем ставка операции проче-
сывания марксистской традиции против шерсти, которую я по-
пытался провести, чтобы наметить нечто, что можно было бы 
вслед за  поздним Альтюссером назвать подводным течением 
множественной темпоральности. Дело в том, что к множествен-
ности времен каждый раз апеллируют ради критики линейной, 
стадиальной и прогрессивистской модели исторического разви-
тия. Каждый раз удар приходится на теорию революции, кото-

 77. Здесь Морфино отсылает к известному фрагменту из работы Альтюссера 
«Противоречие и сверхдетерминация», где подчеркивается значимость 
слов Энгельса о том, что экономика не является единственной детерми-
нантой истории, и вводится понятие «детерминированности в конечном 
счете»: «…мы никогда не сталкиваемся с ситуацией, в которой эти ин-
станции, то есть надстройки, сделав свое дело, почтительно отступают 
на задний план или исчезают, когда приходит для этого Время, как чи-
стый феномен Ее Величества Экономики, чтобы позволить ей вступить 
на царский путь диалектики. Время „окончательных итогов“ не приходит 
ни в первый, ни в последний момент, часы истории никогда не пробьют 
времени „конечного счета“» (Альтюссер Л. За Маркса / Пер. с фр. А. Де-
нежкина. М.: Праксис, 2006. С. 162). — Прим. пер.
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рая, будучи неизбежным результатом базовых противоречий, 
прорывает время истории. Но во имя какой альтернативы ведет-
ся эта критика? Полагаю, ясно: если отвергается экономический 
детерминизм, то это делается не во имя некоей неопределенно-
сти, волюнтаризма или абстрактной теории принятия решений 
или свободы. Так же, как философия истории, разделившая тем-
поральную непрерывность на эпохи, была секуляризацией хри-
стианской модели, философия радикальной прерывности явля-
ется христианской в том смысле, в каком апостол Павел говорил: 
«Бог приходит как тать в  ночи». Для внезапного, неожиданно-
го прерывания временной линии необходимо все же предполо-
жить наличие этой временной линии. Усилие, которое нужно 
предпринять, развивая традицию множественной темпорально-
сти, состоит в том, чтобы помыслить саму непрерывность (ос-
нову стадиальной и прогрессистской истории) в ее сложности 
и контингентности. Это значит помыслить непрерывность не как 
универсальную меру частного, но как одно частное среди других, 
где каждое время из специфического переплетения времен дол-
жно мыслиться внутри пространства эмансипаторного полити-
ческого действия.
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The author develops the concept of plural temporality as a tool for revising the 
Marxist tradition. This concept was not explicitly formulated by Marx, but the 
author maintains that it takes a latent form in those of his works which expose the 
inadequacy of understanding historical development through a linear model or as 
unfolding in stages. The author finds traces of plural temporality in the Critique of 
Hegel’s Philosophy of Right where Marx contrasts the modernity of German philoso-
phy with the anachronistic nature of the German state. The article outlines the con-
cept’s growing influence over a series of works from the Manifesto of the Communist 
Party to The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte. However, it is most distinct in 
two later texts by Marx devoted to the Russian rural commune (obshchina). Marx 
notes its unprecedented historical character as a product of pre-capitalist social rela-
tions that is nevertheless contemporary with capitalism. Therefore, it is not so a hin-
drance to the development of capitalism in Russia, but more a model of the type of 
collective labor and collective property that are an alternative to capitalism. Marx 
thought that the future revolution, if it happens at the “appropriate time,” would nec-
essarily establish the free development of the rural community and the superiority of 
Russian society over those countries in which capitalism dominates.

The author analyzes the works of Marx’s followers who already consciously use 
the concept and metaphors of plural temporality in their works such as Ernest Bloch, 
Antonio Gramsci and Louis Althusser. In conclusion, the concept of plural temporal-
ity is not meant to completely refute the idea of   a continuous course for history, but 
instead to elucidate its complex and contingent nature.
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