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В перспективе концептуальной исто-
рии следует обращать особенное 
внимание на перемещения и транс-
формации кардинальных понятий, 
которые позволяли ориентиро-
ваться во времени, а вместе с тем 
и выражали новую картину мира. 
Действительно, на первый взгляд 
использовались одни и те же поня-
тия, а между тем они меняли свое 
содержание, а затем и свое упо-
требление. В статье рассмотрены 
пять исторических примеров, кото-
рые позволяют нам проследить, как 
изменения в представлениях о вре-
мени сопровождали и структуриро-
вали трансформации картины мира. 
Первый — это раннее христиан-
ство, когда было установлено ради-
кально новое время, заключенное 
между двумя границами: боговопло-
щением и Страшным судом (со вто-
рым пришествием Христа). Это 
новое время, порывающее с време-
нами языческими, несло в себе кар-

тину мира, которая была историей, 
задуманной как история Спасения. 
Второй пример — это эпоха гумани-
стов, чей проект нового мира путем 
возрождения Античности предпола-
гал разрыв со временем, обозначен-
ным и оклеветанным как «Средние 
века». Третий пример относится 
к концепции «реформы/Реформа-
ции», которая была настоящей раз-
вилкой времен: изначально она 
означала возвращение к исходному 
состоянию, а затем стала концепцией 
прогресса, характерного для новоев-
ропейской эпохи. Четвертый пример: 
вписав суждение в историю, новоев-
ропейские люди темпорализировали 
его и сделали историю окончатель-
ным судьей. Последним примером 
служит Французская революция: что 
это — открытие нового времени (как 
боговоплощение) или радикально 
другого времени (апокалипсиса)? 
А может быть, для объяснения доста-
точно концепции «кризиса»?
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ВО ЗЬ МЕМ в  качестве путеводной нити слова историка 
Мишеля де Серто: «Словно целое общество говорит о том, 
что оно творит, с помощью представлений о том, что оно 

утрачивает»1. Перед нами неизбежный разрыв или отрыв того, 
что люди знают, от того, что они видят. Как увидеть еще никогда 
не виданное и как высказать еще никогда не высказывавшееся? 

Как уловить и высказать время, уже не совпадающее со вче-
рашним, новизну которого нужно передать? Для ответа на этот 
вопрос я предлагаю остановиться на некоторых важнейших мо-
ментах истории, когда изменения в отношении ко времени — но-
вые переживания времени и новые представления о нем — влекли 
за собой и сопровождали преобразования картины мира (vision 
du monde). В  применяемой мной перспективе концептуальной 
истории следует обращать особенное внимание на перемещения 
и  трансформации кардинальных понятий, которые позволяли 
ориентироваться во времени, а вместе с тем и выражали новую 
картину мира. Действительно, на первый взгляд использовались 
одни и те же понятия, а между тем их содержание, а затем и упо-
требление менялось. Как всегда, особенно показательны момен-
ты плавных переходов или резких перемен. Ниже мы бегло рас-
смотрим некоторые из них. 

Новый строй времени и новая картина мира

За первым примером обратимся к раннему христианству. У ран-
них христиан сложилось и за несколько веков получило распро-
странение новое представление о строе времени, порывавшее как 
с тем, которое существовало в еврейской культуре, так и с тем, ка-
ким регулировалась жизнь в Римской империи. Коротко говоря, 
я считаю христианское время временем апокалиптического пре-
зентизма. Презентизма — потому что между двумя пограничными 
событиями, первым и вторым пришествием Христа, признавалось 
только настоящее время; апокалиптического — потому что конеч-

  Перевод с французского Сергея Зенкина.
 1. De Certeau M. L’Ecriture de l’histoire. P.: Gallimard, 1975. P. 144.
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ным горизонтом всего считался апокалипсис2. Из чего же состоя-
ло это время, какова была его текстура?

Прежде всего, это новое настоящее представлялось как «пол-
нота» времени. Конечно, прошлое имеет значение, но только в той 
мере, в какой возвещает и предвосхищает настоящее. Ибо мы дви-
жемся не от прошлого к настоящему, но от настоящего к прошло-
му. «Все писаное писано о  нас», — уверенно провозглашал Па-
вел, повторяя слова Иисуса. Будущее же захватывалось, как бы 
втягивалось в то новое настоящее, которое должно было длить-
ся до конца света и Страшного суда. При таком небывалом пре-
жде устройстве времени поле опыта и горизонт ожидания (поль-
зуясь категориями, введенными в обращение историком Райнхар-
том Козеллеком) в идеале совпадали, и, однако, надо было учиться 
жить в их неизбежном несовпадении.

Как же поступали ранние христиане? Они перенимали струк-
туру апокалиптических сочинений, но глубоко изменяли ее, вво-
дя новое, невиданное звено, образуемое пришествием Мессии, ко-
торый должен прийти еще раз. Отсюда неизбежно вытекали ухи-
щрения новозаветных авторов, стремившихся высказать никогда 
не высказывавшееся прежде с помощью образов, мысленных схем 
и верований, созданных и пущенных в оборот иудейской апока-
липтикой. По уже приведенному замечанию Мишеля де Серто, 
ранние христиане, чтобы высказать «творимое» ими, использо-
вали представления о том, что они «утрачивали», то есть остав-
ляли. Так, говоря о конце света и Страшном суде, вскоре они вы-
нуждены были ввести различение между временем конца, по-
истине открытым пришествием Иисуса-Мессии, и  скончанием 
времен, каковым ведал один только Бог-Отец. Тем самым ставит-
ся вопрос — ему суждено было так и остаться открытым — о ста-
тусе этого времени, что не должно было длиться вечно, промежу-
точно-межеумочного времени-chronos’а, от которого не приходи-
лось ждать многого. 

Для еврейских апокалиптиков день Страшного суда, осуще-
ствляемого либо непосредственно Богом, либо посланным им 
Мессией, совпадал с концом времени. Для того чтобы именовать 
и  мыслить это соединение конца времени и  совершенно ново-
го времени, им служили греческие понятия krisis и kairos. Апо-
калиптические сочинения были медитациями на тему катастро-
фы, причем эпицентром являлась та, что случилась в  587 году 

 2. Hartog F. Régimes d’historicité. Présentisme et Expériences du temps. Éd. aug-
mentée. P.: Points-Seuil, 2012.
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до н. э., — взятие Иерусалима Навоходоносором и последовавшее 
затем вавилонское пленение евреев. В 167 и 63 годах до н. э., а за-
тем в 70 и  135 годах н. э. последовали и другие катастрофы, по-
вторявшие первую. Этой чередой бедствий, разрушивших Иеру-
салим и опустошивших Иудею, обозначалось поле апокалипсиса, 
и вся эта огромная временная дуга покрывалась одним великим 
именем Вавилона: история шла от ассирийского Вавилона к рим-
скому, включая и взятие Вавилона Киром, — так падет однажды 
и римский Вавилон. 

Ибо «пал, пал Вавилон», — возвещал в свой черед Апокалипсис 
Иоанна Богослова. Хотя в нем и была сохранена вся устрашающая 
фантасмагория Страшного суда (Krisis), но центральным событи-
ем стало «откровение Иисуса Христа». Оно одновременно служи-
ло знаком конца, сообщающим истинный смысл ветхозаветным 
знакам, и фактически вводило конец в настоящее время, внедря-
ло его во время-chronos. С ним, «грядущим», апокалипсис уже на-
чинался или уже длился. Иными словами, люди вступали во вре-
мя-kairos, пусть даже день Страшного суда еще оставался впереди. 
От соединения понятий Krisis и Kairos в еврейских апокалиптиках 
совершился переход к их своеобразному разъединению. Отныне 
нужно было что-то делать с их несовпадением — трудно мысли-
мым, сложно переживаемым и постоянно требующим переосмыс-
ления, но заложенным в самой сердцевине христианской карти-
ны мира. Применительно же ко времени то было неустранимое 
несовпадение времени конца и  скончания времен. Без него не-
возможна история, а коль скоро история есть, то она неизбежно 
сводится к непрерывному развитию двух градов Августина — гра-
да людского и града Божия, вплоть до последнего, апокалиптиче-
ского конца. Так сплелись, сильно и надолго, новое время и но-
вая картина мира.

Новому времени — новая картина мира: гуманисты

Охарактеризовав бегло основы христианского представления 
о времени, переместимся теперь в XIV век; это будет наш вто-
рой пример, интересный тем, что такой строй времени и такая 
картина мира были тогда впервые поставлены под вопрос. Это 
сделали гуманисты — дерзким, поистине трансгрессивным же-
стом. Каким? Переносом и присвоением смысла, которые в ко-
нечном счете стали предпосылками разрыва. Гуманисты тоже 
пытались высказать творимое ими с  помощью слов, которые 
они не то чтобы утрачивали, но лишали надежности. Действи-
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тельно, они совершали свое обновление-возрождение, но что же 
они возрождали? Античность, и сами возрождались в ней. Они 
по-прежнему мечтали об обращении, но об обращении в язы-
чество. Изначально renovatio означало возрождение во Христе, 
а гуманисты желали, чтобы настоящим возрождением стал воз-
врат к Античности. Тем самым они перехватывали (похищали) 
и смещали смысл понятия. Кроме того, если renovatio, постоян-
но присутствовавшее в  жизни христиан, предполагало непре-
рывный ход времени, то у гуманистов оно стало означать разрыв 
с «темными веками», которые начались после взятия Рима вар-
варами и которым должно было положить конец их собствен-
ное дерзкое предприятие. 

В промежутке между этими двумя датами располагались столе-
тия, которые гуманисты презрительно именовали «средним вре-
менем» (media aetas), Средними веками, то есть межеумочный пе-
риод невежества, который настала пора завершить; по ту сторо-
ну его блистал Древний Рим. Оттого renovatio/возрождение было 
также и  возвращением — возвращением Рима (он должен был 
вновь ожить) и  возвращением к  Риму (который следовало из-
влечь из могилы, используя все ученые восстановительные прие-
мы — выкапывая из земли памятники и выверяя тексты)3.

С  провозглашением этого возвращения к  Античности при-
ходило в движение и время былого, то есть время истории как 
учительницы жизни (historia magistra), делавшее из прошлого за-
пас примеров для подражания. С таким темпоральным режимом, 
при котором время идет из прошлого к настоящему, пришлось ко-
гда-то порвать христианскому режиму историчности, иначе не-
мыслима была бы связь Ветхого и Нового Заветов, когда Ветхий 
Завет не отменялся, но расценивался как провозвестие Нового. 
Вводя представление о historia magistra, гуманисты не привноси-
ли ничего радикально нового, но  переживали подражание Ан-
тичности как избавление от  ига схоластики. При этом они ри-
сковали — причем сознательно — весьма несправедливо отнестись 
ко многим поколениям монахов, которые в монастырских скрип-
ториях читали, переписывали и вновь переписывали те самые ма-
нускрипты, выверкой и распространением которых сами гумани-
сты теперь могли заняться. Зато они хотели верить, что благода-
ря занятиям «доброй словесностью», выверке текстов и изучению 
цицероновской латыни в  Риме вновь возродится республикан-

 3. Idem. Partir pour la Grèce. P.: Flammarion, 2015. P. 29‒30. 
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ский Рим. На деле у этих воззваний к республиканскому прошло-
му была политическая, антифранцузская направленность. Кро-
ме того, возвращение к прошлому означало также выступление 
против теории translatio studii — переноса власти и переноса уче-
ных занятий. Быть несправедливыми к средневековому прошлому 
было необходимо гуманистам, чтобы решительно взяться за свое 
собственное дело. Им

 …нужен был пример, и им могла стать только… буквально вся из-
вестная реальность античного мира, самодовлеющего и сияюще-
го во славе, прежде чем в нем зародилось христианство4.

Так, воспользовавшись формой воскресения (весьма христиан-
ской фигурой) для возрождения прошлого (то есть совсем ино-
го объекта), гуманисты наносили второй серьезный удар по хри-
стианскому режиму историчности. Особенно важно отметить, что 
производить эти удары и образуемые ими трещины не входило 
в их намерения. Порывая со Средневековьем, с «темными века-
ми», впервые осужденными Петраркой, они имели в виду не на-
падать на христианское представление о времени, не отрицать ис-
торию спасения рода человеческого, а лишь в полной мере жить 
своей собственной эпохой, выбирая себе в прошлом славные при-
меры для подражания. Тем не менее стремление к полноте приво-
дило их к такой форме презентизма, которая если не противоре-
чила неизбежно-апокалиптическому презентизму христианства, 
то подвергала его изрядному сомнению.

Если пройти до конца по такому пути, открытому гуманиста-
ми благодаря переносам и присвоениям смысла, то этот конец, не-
сомненно, будет лежать вне христианского режима историчности, 
вне христианской картины мира и даже вне ереси. Популярность 
в те годы Лукреция и его картины жалких бед первобытного че-
ловечества, новое применение схем циклического времени — все 
это знаки затруднения5: можно ли примирить Лукреция с Книгой 
бытия? Постановка такого вопроса уже предполагает ответ. Гума-
нисты тоже по-своему говорили о том, что они творили, слова-
ми, относящимися к тому, что они дерзнули утратить. К тому же 
на всю их эпоху оказывала влияние великая драма Реформации, 
в ходе которой благодаря Лютеру возвращение к прошлому пре-
вратилось в разрыв с ним. Здесь я лишь отмечаю это обстоятель-

 4. Dupront A. Genèse des temps modernes. P.: Gallimard; Seuil, 2001. P. 49.
 5. Vespérini P. Lucrèce, archéologie d’un classique européen. P.: Fayard, 2017. 
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ство. Христианский режим времени не оспаривался реформата-
ми, но они отнимали его у католической церкви, исказившей его, 
по их мнению.

От Reformatio к Реформации

Продолжая исследовать связи между отношением ко времени 
и картиной мира, обратим теперь внимание на разнообразные 
формы одного важнейшего временного оператора, применявше-
гося и перенимавшегося в разные эпохи, от раннего христиан-
ства до Нового времени и даже до наших дней. Речь идет о том, 
что изначально именовалось reformatio, а затем стало Реформа-
цией (Réforme). Она будет третьим нашим примером переноса 
смысла.

Коль скоро человек был сотворен по  образу Божию, то  из-
начально reformatio указывала, на каком пути следовало искать 
его подобие, утраченное вследствие первородного греха6. В  по-
нимании апостола Павла, re-formatio — это возвращение к  пер-
воначальной форме в момент настоящего времени, религиозно-
го обращения, когда душа от неподобия возвращается к некогда 
утраченному подобию. Благодаря крещению былой человек оста-
ется в прошлом и уступает место человеку новому. То же значе-
ние получил впоследствии выбор монашеской жизни. Благода-
ря reformatio человек-грешник, погрязший во времени-chronos’е, 
открывал для себя доступ ко времени-kairos’у и направлял сто-
пы к  совершенству. Подражая Христу, он возвращался к  исти-
не Евангелия. Так reformatio, изначально занимавшая централь-
ное место в  христианской картине мира, начала постепенно 
темпорализироваться.

Григорий Великий (Папа Римский с  590 года) делал акцент 
на преобразование личности, тогда как для Григория VII (Папы 
Римского с 1073 года) преобразование уже затрагивало всю цер-
ковь в целом. Так мало-помалу утверждалась мысль, что церковь 
должна непрерывно реформироваться, стремясь вновь вернуть-

 6. Reform // New Catholic Encyclopedia. Vol. XII. Washington, DC: The Catho-
lic University of America, 1967; Ladner G. B. The Idea of Reform, Its Impact 
on Christian Thought and Action in the Age of the Fathers. Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 1959; Constable G. Renewal and Reform in Religious 
Life, Concepts and Realities // Renaissance and Renewal in the Twelfth Cen-
tury / R. Benson, G. Constable (eds). Oxford: Clarendon Press, 1982. P. 37‒67; 
Idem. The Reformation of the Twelfth Century. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1996.
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ся в лоно «изначальной церкви» — церкви Константина и Григо-
рия Великого, поисками которой одушевлялись сменявшие друг 
друга монашеские реформы. Здесь уже заметно, как reformatio, 
не обладавшая темпорализацией в понимании Павла, нагружа-
ется временем, по мере того как префикс re- в значении возврата 
назад постепенно заменяет собой префикс re- в значении подобия 
(ressemblance), — но все же не отменяет его полностью, так как ко-
нечная цель остается прежней.

В течение XII века слово reformatio получило еще один смысл, 
сделавший это понятие настоящей развилкой исторического вре-
мени. Действительно, префикс re- в этом слове может также от-
крывать дорогу к чему-то новому, еще никогда не существовав-
шему. Обращаясь назад, reformatio может также глядеть и вперед. 
В  мире, где новизну (novitas) еще рассматривали с  недоверием 
или просто отвергали (потому что от новизны один шаг до ереси), 
reformatio стала средством, позволявшим «контрабандой» прота-
скивать новое под покровом реформы. Получается, что траекто-
рия эволюции reformatio идет от возвращения к формам религиоз-
ной жизни, существовавшим в более или менее далеком прошлом, 
к утверждению таких форм, которые еще никогда не существова-
ли, но оправдываются раскрытием нового этапа в божьем замыс-
ле о человечестве.

Это еще не все. Такое «прогрессистское» понимание рефор-
мы встретилось с  другим, более старинным, но  по-прежнему 
присутствовавшим в  XII веке пессимистическим значением, 
опиравшимся на уверенность Августина в том, что свет старе-
ет и  близится к  концу. При этом старость темпорализирова-
лась — воплощение божества разом ввергало мир в его послед-
нюю эпоху, эпоху старости. Отныне отделяющее его от конца 
время-chronos стало измеряться ухудшениями, которые оно при-
носит: чем долее длится это время, тем хуже все становится. Со-
ответственно, reformatio оказывалась наилучшим способом под-
готовиться к концу. Но все-таки у этой порчи было и достоин-
ство: она требовала переписывать или заново писать правила, 
лучше подходящие к нынешним ситуациям, в надежде, что в бу-
дущем они позволят добиться какого-то улучшения. Таким об-
разом, реформа даже в своей пессимистической версии могла 
таить в себе возможность чего-то нового. Она должна была слу-
жить слову Бога, который умеет раскрывать человечеству свой 
промысел, примеряясь к различным ситуациям. Благодаря ей 
божественный промысел мог темпорализироваться и включать-
ся в реальную историю. Реформа позволяла постоянно адапти-
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ровать христианскую картину мира, ничего не теряя из христи-
анского строя времени.

Для нашего изложения следует подчеркнуть, что новоевро-
пейское представление о  времени отнюдь не  избавилось от ре-
формы, но сразу поставило ее себе на службу под названием «ре-
формации». Здесь в  очередной раз произошел перенос поня-
тий — в общем, несложный, поскольку reformatio, с ее двойным 
взглядом назад и вперед, еще с XII века служила настоящей раз-
вилкой времен. Теперь, глядя уже только в будущее, реформа мог-
ла стать действенным началом новоевропейского мира и его пред-
ставлений о времени. Хотя лютеровская реформация изначаль-
но имела в  виду прошлое, фактически она открыла новую эру 
в истории христианства, что, без сомнения, облегчило переход 
от reformatio к новоевропейскому времени и к мысли, что рефор-
мировать — значит отрешаться от преодолеваемого прошлого, ко-
торое сковывает и тормозит нас, и способствовать пришествию 
нового и лучшего.

Так, во Франции в  1830‒1840-е годы, в период Июльской мо-
нархии, «Реформа» сделалась политическим лозунгом: на это ука-
зывает основание республиканской газеты под таким названи-
ем. Кроме того, требование реформы стало способом осторожно, 
в обход цензуры утверждать свою верность Революции. В конеч-
ном счете ее сторонники добивались революции, но поэтапной, 
а для начала — введения всеобщего избирательного права, кото-
рое хоть и было предусмотрено Конституцией 1793 года, но с тех 
пор никогда не применялось. Желая реформы, республиканцы ви-
дели в ней подходящее средство, чтобы развернуть во времени-
chronos’е то, что не смогла сделать слишком торопившаяся Рево-
люция. Реформа открывала движение к прогрессу, вопреки всем 
тем, кто в последние годы правления Луи-Филиппа старался это 
движение сдержать или замедлить. Требовавшие всеобщего из-
бирательного права имели в виду не вернуться в 1793 год, но, на-
против, осуществить прогрессивное движение, которого требо-
вали новые времена и которое до сих пор сдерживалось. Тем са-
мым реформа превратилась в политическое понятие — понятие 
контролируемого прогрессивного движения, несущего в себе но-
вое время и само несомое этим временем. Так, благодаря своей 
пластичности из темпорального оператора на службе у христи-
анского режима времени это понятие сделалось важнейшим опе-
ратором современного режима историчности и носителем совре-
менной картины мира. Формально мы как будто имеем здесь дело 
с  одним и  тем же понятием, но  отныне у  него другое содержа-
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ние и другое употребление. В нем соединяются непрерывность 
и прерывность.

Суд Истории и Революция

Как мы подчеркивали выше, установление христианского време-
ни опиралось на два понятия — Kairos (боговоплощение) и Krisis 
(Страшный суд), промежуток между которыми соответство-
вал настоящему времени церкви и апокалиптических ожиданий. 
В качестве последнего эпизода я хотел бы теперь обратить вни-
мание на  то, как эти два основополагающих понятия были пе-
реняты и реорганизованы в Новое время. Иначе говоря, на то, 
как новоевропейские люди тоже пытались творить новое из того, 
от чего думали избавиться, но еще не имели возможности без него 
обойтись.

Подобно тому как гуманисты переносили и похищали смысл 
понятия «возрождение», новоевропейские мыслители стали осу-
ществлять ту же операцию с понятием «Суда». Способность су-
дить перешла у них от Бога к Истории, наделяемой такой обя-
занностью. Отныне под Историей с  заглавной буквы следова-
ло понимать то, что выражается коллективным единственным 
числом немецкого слова die Geschichte, то есть историю как про-
цесс — Историю, несущую в себе новую картину мира. В XIX веке 
даже стало общим местом ссылаться на Суд Истории. Знамени-
тую формулу Шиллера, согласно которой «история мира есть 
суд над миром», перенял Гегель, а далее и многие вслед за ним7. 
Так, социалист Карл Либкнехт, выступая в 1910 году в рейхста-
ге по вопросу о сословных привилегиях, бросал депутатам та-
кие слова:

Как вы знаете, господа, верно говорят, что история мира — это 
суд над миром; и в ваших ушах, господа, грозно зазвучат тру-
бы Страшного суда — трубы Страшного суда, трубы суда наро-
дов, когда настанет день возмездия и расплаты, dies irae, dies illa!8

Вместо одного апокалипсиса здесь другой — не небесный, а зем-
ной. И наоборот, та же формула могла оправдывать господство 
сильнейших. Именно так понимал ее Освальд Шпенглер:

 7. Bouton C. L’histoire du monde est le tribunal du monde // Hegel penseur du 
droit / J.-F. Kervégan, G. Marmasse (dir.). P.: CNRS éditions, 2004. P. 263‒277.

 8. Цит. по: Henry M. Marx. P.: Gallimard, 1991. T. I. P. 173.
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Всемирная история — это всемирный суд: она всегда признавала 
право на существование за самой сильной, самой полной, самой 
уверенной в себе жизнью… она всегда жертвовала истиной ради 
могущества, ради расы и обрекала на смерть тех людей и народы, 
которые ценили истину больше, чем дела, справедливость боль-
ше, чем могущество9.

Пусть даже такие «реалистические» интерпретации совсем не со-
ответствовали тому, что хотел сказать Гегель, — для которого суд 
над миром вершил «мировой дух», то  есть движение к  свобо-
де, — тем не менее в них предполагалось, что отныне все разы-
грывается во времени Истории. В ходу была и более низменная 
версия Суда Истории — понятие «свалки Истории», уготованной 
врагам Революции.

Революция между Kairos’ом, Krisis’ом и кризисом 

Между пришествием Христа (Kairos) и днем Страшного суда про-
стиралось межеумочное время, размеченное понятиями «уже» 
и «еще не»: все уже свершилось, но еще не все завершено. Если по-
нятие Krisis можно было применять как Суд в Истории и от лица 
Истории, то понятие Kairos служило прежде всего для того, чтобы 
мыслить Французскую революцию как потрясение и нулевую точ-
ку, откуда начиналось новое время, подобное тому, что было от-
крыто боговоплощением, или же тому радикально иному времени, 
что открывалось апокалипсисом. Смысл слова «революция» из-
менился: оно означало уже не регулярное возвращение небесных 
светил в исходную точку, но разлом во времени, через который 
революция врывается в историю. Это резко проявилось при вве-
дении в 1793 году революционного календаря, призванного кон-
курировать с церковным счетом времени и с христианской кар-
тиной мира, а в дальнейшем и вовсе их вытеснить. 22 сентября 
1792 года, в момент провозглашения Республики, декрет Конвен-
та постановил, что отныне все государственные акты должны да-
тироваться «I годом Республики». На протяжении своего недол-
гого существования этот календарь встречал сильное сопротив-
ление и в 1806 году был отменен Наполеоном, который незадолго 
до того короновался императором. Начиналась новая эра, одна-
ко она включалась в рамки традиционного времени и заканчива-

 9. Spengler O. Le Déclin de l’Occident. T. II / M. Tazerout (trad.). P.: Gallimard, 
1948. P. 466.
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ла небывалый эксперимент с революционным временем, прини-
мавшим роды новой картины мира.

По словам Жильбера Ромма, главного творца нового календаря,

 …время открывает новую книгу истории; и его ход, новый, вели-
чественный и простой, словно равенство, должен новым резцом 
начертать летопись возрожденной Франции10.

Время было действующим лицом истории, открывало ее новую 
книгу, и его ход следовал законам разума; оно понималось как 
орудие возрождения нового града. На  место христианского ка-
лендаря, смешивавшего время-chronos и время-kairos, и на место 
времени королевских династий следовало поставить такое, ко-
торое будет только нейтральным временем-chronos’ом. Как ука-
зывал Ромм, надлежало осуществить два принципа: «привести 
республиканский год в соответствие с движением небесных тел» 
и «измерить время более точным и более симметричным исчис-
лением», применяя десятичную систему11. Это новое время было 
нейтральным, но не пустым12. Оно нагружалось символами и об-
разами, превращавшими его в инструмент гражданского воспита-
ния. Для его ритмизации вводились республиканские праздники.

Однако календаря, при всей его небывалой новизне, было еще 
недостаточно, чтобы преобразовать переживание времени или 
картину мира. К тому же и сами революционеры не вполне от-
казались использовать время-kairos. Торопливо и часто пользу-
ясь понятием «возрождения» (régénération), чтобы обозначить но-
визну своих свершений, они очевидным образом показывали, что 
они не так уж новы. По словам Антуана-Адриена Ламуретта, став-
шего конституционным епископом Лиона, «у Ликурга возрожде-
ние шло от законов к нравам», тогда как истинное, «Христово» 
возрождение, к которому стремится Революция, «изменяет пре-
жде всего сердца людей». Мона Озуф пишет:

Даже те, кто не пытался утверждать постулируемую Ламурет-
том единосущность Революции и христианства, все же прини-
мали мысль о том, что Революция есть религиозное обращение. 

 10. Baczko B. Le calendrier républicain // Les lieux de mémoire. I, La République / 
P. Nora (dir.). P.: Gallimard, 1984. P. 40, 41. 

 11. Конвент пытался «децимализировать» время, приведя его в соответствие 
с календарем: вместо недель ввести декады (десятидневки), день разде-
лить на десять часов, а прямые углы считать не за 90, а за 100 градусов.

 12. Ibid. P. 47. 
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Это говорит о своеобразном религиозном аспекте всего револю-
ционного предприятия13.

Действительно, из понимаемого так возрождения вытекали идео-
логия нового человека и революционный мессианизм Республи-
ки. И наоборот, в контрреволюционной эсхатологии также при-
менялось понятие «возрождения», только его предлагалось мыс-
лить как кару: гонения и искупление приуготовляли собой новую 
эру. То есть еще не все завершено — Провидение бдит. Продолжая 
применять эти вроде бы устаревшие понятия, контрреволюцио-
неры пытались заново учредить такой мир, которого больше уже 
не было, тогда как революционеры стремились высказать то, что 
они творили, посредством того, что они (уже) утратили, не в си-
лах, однако, обойтись без этого при определении своего небыва-
лого замысла.

Наконец, наряду с  таким пониманием Французской рево-
люции — либо как современного образа Христова пришествия 
(Kairos), либо как предвестия дня Страшного суда, либо как сме-
шения того и другого, — встречалось и иное, противоположное 
по  смыслу понимание, которое возвращалось к  медицинскому 
значению греческого слова krisis и  истолковывало революцию 
как обыкновенный, хотя и тяжелый кризис, всецело относящий-
ся ко времени-chronos’у. Так в XIX–ХХ веках историки, экономи-
сты и вообще общественные науки вносили свой вклад в «раскол-
довывание» Революции как объекта.

Действительно, в словаре древнегреческой медицины «кризис» 
означал момент перехода.

Кризис в течении болезни бывает тогда, когда она усиливается, 
ослабевает, превращается в другую болезнь или же заканчива-
ется благоприятным или дурным исходом14.

В отличие от Krisis’а как Страшного суда и исхода из времени, та-
кой гиппократовский кризис вписывался в течение переживае-
мого времени, образуя одну из фаз цикла. В «Большом Ларуссе 

 13. Ozouf M. Régénération // Furet F., Ozouf M. Dictionnaire critique de la Révo-
lution française. P.: Flammarion, 1988. P. 822. 

 14. Koselleck R. Some Questions Regarding the Conceptual History of Crisis // The 
Practice of Conceptual History. Timing History, Spacing Concepts. Stanford: 
Stanford University Press, 2002. P. 236‒247; Ricœur P. La crise, un phénomène 
spécifiquement moderne? // Politique, Economie et Société. P.: Seuil, 2019. 
P. 165‒196. 
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XIX века» давалось три определения этого слова: первое значе-
ние — медицинское; переносное значение — кризис как «ситуа-
ция неопределенности»; наконец, новое, третье значение — кри-
зис в смысле торгового кризиса, со ссылкой на недавнюю на тот 
момент книгу Клемана Жюгляра. Действительно, в этой книге, 
«Торговые кризисы и их периодическое возвращение во Фран-
ции, Англии и  Соединенных Штатах», изданной в  1862 году, 
Жюгляр впервые предложил анализ кризиса как циклического 
явления. 

Если углубиться в  понятия о  кризисе, то  несомненно, что 
на  протяжении всего XIX века и  значительной части ХХ века 
примером этого явления, возможно даже образцовым примером, 
служила Революция. Для сторонников Истории (с заглавной бук-
вы) и поборников единого времени-chronos’а чрезвычайно важ-
но было доказать, что Революция подготавливалась и развивалась 
в обычном времени — примерно так же, как тучи приносят гро-
зу, — и что для нее не требовалось вмешательства никакого ино-
го времени, кроме времени-процесса. Ставка была высокой, так 
как речь шла о способности Истории быть наукой, какой она себя 
считала: может ли она непосредственно изрекать истину о том, 
что произошло в действительности?

Подвергшись основательной разработке, особенно после кри-
зиса 1929 года, понятие кризиса должно было соответствовать 
этому запросу. Здесь необходимо назвать имя историка Эрне-
ста Лабруса, который, стремясь понять Французскую револю-
цию, занялся масштабным обследованием кризисов и создал по-
нятие старорежимного кризиса, или кризиса старого типа. Так, 
Французская революция произошла из совмещения нескольких 
кризисов: кризиса старого типа (неурожая в 1789 году) и «ненор-
мальной» или «интерциклической» рецессии, растянувшейся 
на период правления Людовика XVI, — и все это на фоне «длин-
ной волны», которая на протяжении столетия сделала возможным 
обогащение торговцев и рантье15. Таким образом, «революцион-
ную конъюнктуру во многом создала конъюнктура экономиче-
ская»16. Существенно, что при этом Революция утратила всякий 
характер апокалиптического пришествия, отсылая к глубинным 
объясняющим факторам; здесь все зависело от ритмов, и эти рит-

 15. Labrousse E. La Crise de l’économie française à la fin de l’Ancien Régime et au 
début de la Révolution. I. P.: PUF, 1944. Introduction générale. P. VIII‒LII. 

 16. Idem. Esquisse du mouvement des prix et des revenus en France au XVIIIe siè-
cle. P.: Dalloz, 1933. P. 640.
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мы на разных уровнях не только не совпадали, но и противоре-
чили друг другу.

В итоге получалось, что имел место не один, а несколько кри-
зисов, каждый со своим ритмом и своей темпоральностью, хотя 
между ними и происходили интерференции и частичные взаи-
моналожения. Получалось прямо-таки геологическое описание 
кризиса: существует не одно время и не один кризис. Врач, что-
бы понять кризис, вычисляет и упорядочивает его, тогда как ис-
торик и экономист с той же целью умножают его, дабы таким 
образом его приручить, включив в  несколько разных времен, 
которые, однако, все принадлежат одному и тому же времени-
chronos’у. Разработка подробной аналитики кризиса позволила 
свести почти что к нулю время-kairos, включая сюда такое ос-
новополагающее событие, одновременно эмблематичное и зага-
дочное, как революция. Как мы видим, переход от Krisis’а к кри-
зису, то  есть от  христианского к  древнегреческому значению 
слова, предполагал два разных представления о времени и две 
глубоко различные картины мира. Вторая из них прекрасно об-
ходится без христианского времени. Отныне, чтобы рассказы-
вать о произошедшем и происходящем, достаточно одного лишь 
новоевропейского времени-процесса, движимого прогрессом 
и ускорением. Кроме того, вместе с идеей новоевропейского вре-
мени, которое идет вперед все быстрее и быстрее, утвердилась 
идея, что прошлое так или иначе остается в прошлом. «Пусть 
мертвые хоронят своих мертвецов», — говорил Маркс, цитируя 
Евангелие, но ставя его на службу новому времени и новой кар-
тине мира.
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From the viewpoint of intellectual history, the displacement and transformation of 
the cardinal concepts which made orientation in time possible and also expressed a 
new vision of the world should be central topics. Although at first glance the same 
concepts seem in use, they nevertheless changed first their content and then their 
application. In this article five historical examples are examined in order to under-
stand how changes in representations of time have accompanied and structured 
transformations in worldviews. The first of these comes from the beginnings of 
Christianity, which established a radically new time hemmed in between two lim-
its: the Incarnation and the Last Judgment (with the Second Coming of Christ). This 
new time, which shattered the times of paganism, bore within itself a vision of the 
world with its history conceived as the history of Salvation. The second example 
comes from the humanists, whose project for constructing a new world by reviving 
antiquity involved a break with the time before, which was designated and also den-
igrated as the Middle Ages. The third involves the concept of reform and the Refor-
mation, which ushered in a real bifurcation in time: it signified first a return to an 
initial state before it turned into the concept of progress that characterizes the Euro-
pean modern era. The fourth example: by attributing judgment to History, the Euro-
pean thinkers of the modern era secularized it and made History the ultimate judge. 
Revolution provides the final example. Is it the inception of a new time (like the 
Incarnation) or of a radically different time (like the Apocalypse)? Or perhaps the 
concept of crisis is sufficient to make sense of it?
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