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В статье ставится вопрос о понима-
нии мира и культуры в обход поня-
тия «картина» (на философском 
языке это также означает «представ-
ление»). Тезис о том, что внутри куль-
туры, ориентированной на картину 
(читай — изображение), всегда дей-
ствуют неизобразительные — имма-
нентные — силы, рассматривается 
на трех конкретных примерах. Турин-
ская плащаница демонстрирует нам 
аграфические пятна, которые сопро-
тивляются означиванию. В этой тра-
диции нерукотворных образов они 
существуют одновременно с сим-
волическим содержанием изобра-
жения и намекают на возможность 
понимания иконы уже как динами-
ческого знака. У феноменолога Жан-
Люка Марьона мы находим попытку 
построить феноменологию, которая 
отзывалась бы на избыточность мира. 
Его понятие «насыщенного феномена» 
указывает на такие воздействия, кото-
рые прерывают интенциональную 
направленность сознания. К их числу 
относится и живопись, показыва- 

ющая степень захваченности чистой 
видимостью, которая и «насыщает» 
наш взгляд. Наконец, нейросети, сего-
дня распространившиеся повсе-
местно, демонстрируют наглядно, как 
на смену рациональности и каузаль-
ным отношениям приходят магия 
и корреляции. Здесь существенную 
роль играют теории памяти, в кото-
рых работа мозга представлена как 
набор нелокализованных и пере-
менчивых взаимодействий. Во всех 
трех случаях мир превосходит чело-
века, бросая вызов самой его рацио-
нальности. Скорости мира могут 
быть уловлены посредством динами-
ческих знаков, меняющихся вместе 
с изменением самой материи. Таким 
образом, нынешняя культурно-тех-
нологическая ситуация обнажает то, 
что всегда подспудно ощущалось: 
мир, не охватываемый культурой или 
не сводимый к ней одной. Этот мир 
гораздо богаче и разнообразнее чело-
веческих представлений. Он лишен 
трансценденции и сопротивляется 
объективированию.
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В ЭТОМ тексте я хочу рассмотреть три примера, когда мир 
предъявляет нам себя в обход какого бы то ни было изо-
бражения. На философском языке это называется не толь-

ко «картиной», но  и  «представлением». Мир без картины, фи-
лософия в обход представления. По ходу изложения я намекну 
на  возможность иной терминологии при такой постановке во-
проса. Если сформулировать мой тезис предельно коротко, то он 
прозвучит следующим образом: внутри культуры, ориентирован-
ной на картину (читай — изображение), всегда действуют неизо-
бразительные силы. Культура пытается присвоить их через транс-
ценденцию. Выражаясь иначе, это присутствие нечеловеческого 
в мире человека. Такие силы действовали в культуре всегда. Од-
нако именно сегодня, в эпоху нейросетей и их все более заметного 
вторжения в нашу повседневность, в этом можно убедиться уже 
без всяких спекуляций. То, что раньше требовало опосредования 
в виде сложных трансцендентальных процедур, сегодня заявля-
ет о себе вполне наглядно: нейросеть, основанная на работе моз-
га, показывает корреляции. А это есть сеть бесконечных и измен-
чивых взаимодействий, куда мы всегда уже вовлечены, хотя мо-
жем об этом и не знать. Но обо всем по порядку.

* * *
Я  хочу начать с  иконы, полагаясь на  рассуждения влиятельно-
го французского феноменолога Мари-Жозе Мондзен. На  ка-
ком-то этапе наши пути разойдутся, поскольку меня будет инте-
ресовать возможность мыслить мир без трансценденции, а стало 
быть, без картины. Пока же выделим главное: икона не изобража-
ет, икона устанавливает отношение. Речь идет о том, что, во-пер-
вых, сама она находится в  отношении к  естественному образу 
(Богу) — она устремлена к нему. Это в точном смысле соотноше-
ние прообраза и образа, но соотношение немиметическое. Икона 
передает отсутствующее присутствие, и Бог, с которым соотнесе-
на икона, не перестает удаляться, «отступать». Во-вторых, отноше-
ние устанавливается также и со зрителем, правда, такого зрителя 
нельзя назвать ни нейтральным, ни пассивным созерцателем. Как 
элемент, функционирующий в рамках всеобщей экономии (по апо-
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столу Павлу, это план воплощения1), икона преобразует любой на-
правленный к ней взгляд. Преобразует она и самое плоть смотря-
щего. Это, как выражается Мондзен, настоящий «круговорот фор-
мирующих и трансформирующих отношений» — преобразуется 
плоть, преобразуется взгляд2. А это означает, что икона действует.

Хотя сама по себе иконопись легитимируется традицией неруко-
творных образов (Второй Никейский собор 787 года одобряет изго-
товление изображений, ссылаясь на нее напрямую), есть и другая 
линия преемственности, которая от легенды о чудесном отпечатке 
божественного лика на куске ткани долгим обходным путем приво-
дит нас к Туринской плащанице. Здесь стоит немного задержаться, 
чтобы вместе с Мондзен соотнести чудо — чудо откровения — с тех-
ническим прогрессом. Дело, конечно, в фотографии: в  1898 году 
плащаницу фотографирует некто Секондо Пиа. На получившихся 
изображениях он видит подробности, которые остаются скрыты-
ми от невооруженного взгляда. Оставляя в стороне все перипетии 
вновь возникшей синдонологии (специальной науки по изучению 
Туринской плащаницы), сосредоточимся на том, как фотография 
оказалась чем-то вроде совершенной «парадигмы откровения»3. Бог 
вдохновил человека на изобретение фотографии, с тем чтобы рас-
крыть ему область невидимого, самое душу мира. В новых истори-
ческих условиях фотографическая пластина выполняет роль свя-
щенного убруса — той самой ткани, на которой, согласно церковно-
му историку Евагрию, впервые запечатлелся лик Христа4.

Как производитель нерукотворных образов, фотография мгно-
венно становится частью целой риторической и научной систе-
мы, о чем подробно пишет Мондзен. Связь фотографии и теоло-
гии заявляет о себе уже на уровне лексическом: истина обнаружи-
вает себя через «отрицание», а что это, как не «негатив» в сугубо 
техническом смысле? Однако по-настоящему совпадение фото-
графического негатива и негативной теологии проявляется в том, 
что сила плащаницы обусловлена ее прямой связью с фотографи-
ей: фотография есть химическое чудо, ставшее духовным. Иными 
словами, плащаница делает видимым естественный образ, не на-
рушая и не подрывая его основополагающей невидимости. Фото-

 1. То есть спасения рода человеческого.
 2. Mondzain M.-J. Image, icône, économie. Les sources byzantines de l’imaginaire 

contemporain. P.: Seuil, 1996. P. 117, 119.
 3. Ibid. P. 243.
 4. См.: Евагрий Схоластик. Церковная история / Пер. с гр. СПбДА, пересм. 

и испр. В. В. Серповой, прим. А. Калинина. М.: Экономическое образова-
ние, 1997.
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графическое изображение, со своей стороны, обладает статусом 
свидетельства, отсылая к «реальному присутствию или существо-
ванию» того, что оно изображает5. Этим объясняется непрехо-
дящий эффект, производимый снимками на зрителя. При этом 
фотография показывает нам миметический перевертыш нашего 
собственного мира, его свободное от боли отражение. В результа-
те своим устройством и функционированием фотография обос-
новывает чудо: это превосходное технологическое доказательство 
самой христианской доктрины. Таким образом, фотография ока-
зывается успешно интегрированной в особую религиозную эко-
номию, которая преобразует негативное (смерть) в позитивное 
(жизнь), а своим существованием техническое средство убежда-
ет в истинности воскрешения. Так простой индексальный знак, 
согласно Мондзен, превращается в «иконический символ»6.

Возвращаясь к Туринской плащанице, необходимо отметить 
еще один момент, связанный с происхождением образа, вернее, 
с его двойным происхождением, восходящим к модели и жесту. 
Моделью в данном случае выступает первообраз, или Бог, а вот 
след производящего жеста (по  логике иконопочитателя) отри-
цается самой природой нерукотворных образов: такого жеста 
в принципе быть не должно. Это представление поддерживается 
затем и фотографией, действие которой может показаться неза-
висимым от вмешательства человеческой руки, а значит, не содер-
жащим в себе ничего от индивидуальной подписи или субъектив-
ного стиля — в отличие, к примеру, от живописи XIX века. В бо-
лее общем смысле фотография и икона сходятся в том, что и там 
и там отсутствует рисунок: обе аграфичны. Далее, и там и там 
форма не имеет контура. Вместо линий плащаница предъявляет 
пятна — двухмерные сочетания света и тени, создающие объем-
ное изображение. Даже в византийской иконописной традиции 
все, что относится к графической линии, самому письму и конту-
ру, определяется как скиаграфия, или, в русском переводе, тене-
пись. Плащаница, как об этом образно пишет Мондзен, находится 
на стороне тканей и пятен — тех «безупречных тканей, в которые 
женщины собирают кровавые и живые следы нашей смертности»7.

Не следуя далее за Мондзен в ее тонких рассуждениях о связи 
зарождающейся абстрактной живописи с идеей образа как чистой 
духовной эманации, задержимся на том месте, где в приведенной 

 5. Mondzain M.-J. Op. cit. P. 244.
 6. Ibid. P. 246.
 7. Ibid. P. 251–252.
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аргументации появляется упоминание пятна. Понятно, что само 
по себе пятно еще не есть знак или символ, тем более иконическо-
го толка. Таковым его делает догмат воплощения, а также христи-
анская экономия в целом. Другими словами, только христианская 
вера наделяет его неким предназначением и смыслом. Без нее пят-
но остается не более чем простым отпечатком — вроде тех бесфор-
менных следов от жизненных отходов или соков, которые не не-
сут в себе ровно никакого сообщения. Пятно, подчеркнем, явля-
ется принципиально неозначенным.

Стало быть, есть две логики, которые здесь заявляют о себе до-
вольно явным образом. Первая — более очевидная и намного более 
привычная — связана с тем, что сакральное всегда превосходит ху-
дожника и, конечно, всегда запредельно. Трансценденция, правда, 
по своему содержанию может быть вполне обмирщенной, не име-
ющей в виду божественной инстанции: так, у художников-авангар-
дистов начала ХХ века место Бога может занимать вселенная или 
воплощенная утопия. Другая логика несколько сложнее в том от-
ношении, что при взгляде на изображение мы должны отказаться 
от мысли удваивать его вообще чем-либо запредельным. Изображе-
ние — будь оно иконой (со всеми необходимыми оговорками) или 
абстрактной живописью — должно, наоборот, мыслиться как при-
надлежащее этому миру, а именно как динамический знак. Возвра-
щаясь к описанию иконы, это означает, что пятна в ней не предше-
ствуют их переозначиванию — перекомпоновке — в некоторый сим-
вол, но существуют наряду с этим символом, с ним вместе, то есть, 
по существу, вписываясь в определенную динамику возникающих 
здесь и меняющихся отношений. Конечно, в этом случае и фотогра-
фия не будет мыслиться как инструмент проявления чуда, посколь-
ку само чудо необходимо лишится своего потустороннего источни-
ка, как и тех особенных покровов, которые его скрывают и в то же 
время делают зримым. Именно эту логику радикальной посюсто-
ронности и демонстрирует икона, толкуемая как динамический знак.

* * *
Второй пример связан с  насыщенным феноменом, понятием, 
сформулированным Жан-Люком Марьоном, современным фило-
софом, стремящимся утвердить феноменологию в качестве новой 
версии «первой философии». Но для этого она должна перестать 
быть метафизикой. Данный пример — следующая веха на нашем 
пути, а именно: если икона не является изображением (ни док-
тринально, ни в более современном понимании), то теперь уже 
таковым перестает быть живопись, или картина. Однако не будем 
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спешить. Говоря предельно сжато, Марьон выдвигает свою хоро-
шо продуманную формулу: сколько редукции — столько же дан-
ности. Во французском языке термин «данность» передается сло-
вом donation8. Французское donation содержит в себе оттенок дара, 
дарения, что является необычным переводом Gegebenheit Гуссерля. 
Только «данность» в сочинениях Марьона фигурирует именно как 
donation. Выбранной формулой (сколько редукции — столько же 
данности) он настаивает на взаимосвязи того и другого. Имеет-
ся в виду, что чем энергичнее проведена редукция, тем более чи-
стой оказывается данность. Чистая данность, которую мы полу-
чаем в результате радикально проведенных процедур, для него аб-
солютно достоверна и лишена всякой трансценденции.

Марьон поясняет: то, что является, является нам без остат-
ка. Редукция помогает получить феномен во  всей его полноте. 
Больше того, то, что является, является в модусе события: оно 
с нами случается. Это крайне важно, поскольку открывает путь 
другим типам интенциональности, прежде всего контринтенцио-
нальности. Явленное целиком и полностью опустошается; это уже 
не образ, это — единственный уникальный предмет, квинтэссен-
ция собственно редукции. Возникает вопрос: как дает себя — или 
дарит себя нам — феномен? Феномен предстает как таковой, сам 
по себе, освобождаясь от всех наслоений с помощью редукции. 
Этим он удостоверен абсолютно, и это касается всякого без ис-
ключения переживания. В итоге удостоверяется целый мир, осно-
ванный не на мышлении, но на данности, как она дается сознанию.

Сознание, однако, следует понимать особым образом. Тот, 
кто принимает данность — Марьон называет его l’adonné, — это 
не  трансцендентальное «Я», но  версия субъекта, безоговороч-
но открытого навстречу данности. Он принимает эту данность, 
но никоим образом ее не предрешает, через нее принимая и себя 
самого. Почему речь идет все же о  событии? И  почему Марь-
он утверждает, что данность случается? Этим он пытается ска-
зать — особенно это касается предельных форм данности, как, на-
пример, религиозного откровения или явления другого челове-
ка, — что мы ее не конституируем и отказываемся от любых форм 
господства над нею. Говоря о сознании, он предпочитает исполь-
зовать термин «экран», подразумевая поверхность (редуцирован-
ного «Я»), на которую обрушивается данность. Если говорить пре-
дельно сжато, «l’adonné феноменализируется той же самой опе-

 8. Marion J.-L. De surcroît. Études sur les phénomènes saturés. P.: PUF, 2001. P. 20.
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рацией, посредством которой оно феноменализирует данность»9. 
Иными словами, имеется в виду ситуация феноменальной обо-
юдности: видеть — значит преобразовывать видение видимым 
и в то же время трансформировать это видимое видящим.

Данность у Марьона приравнена к феномену, и ничто из тако-
вой не исключается (будь то Бог или Ничто). Итак, радикальная 
форма редукции определяется напрямую через данность. Впрочем, 
«данные» можно понимать вполне буквально — как то, что собира-
ют и подвергают обработке: сведения, информация. Не я являюсь 
автором данных, но это данные навязывают мне себя, и их мож-
но понимать как fait accompli, свершившийся факт: то, что со мной 
случается в качестве непреднамеренности, или же события. Следо-
вательно, данность для Марьона — не исток того, что дано, но не-
кий феноменологический статус. Данное дается начиная с себя са-
мого. Ничто не предшествует данному: нет никакого предвидяще-
го субъекта, нет субъекта, готового к усилию конституирования. 
В то же время данное освобождается и от всяческой потусторон-
ности. В результате мы возвращаемся к феноменам. Так, последнее 
(кажимость) становится первым — уникальным экраном, воспри-
нимающим «все проявления, истины, реальности»10.

Для нас, впрочем, первостепенный интерес представляет по-
нятие насыщенного феномена. Что это такое? Чем и как насыща-
ет? Согласно Марьону, он прерывает и даже ослепляет интенцио-
нальную направленность. Он как бы перебивает нашу интенцию, 
заметно превосходя кантовские категории количества, каче-
ства, отношения и модальности. Он оказывает нам противодей-
ствие, сопротивляясь силой самой своей данности, своим избыт-
ком. У философа есть еще одно понятие, тесно связанное с этим, 
а именно l’invu. Это то «невидимое», которое им и остается (его 
можно сравнить с Erlebnis Гуссерля, проживаемым опытом, оста-
ющимся по умолчанию невидимым11). Более того, оно находится 
на стороне события — в том смысле, в каком использует этот тер-
мин Марьон. В частности, речь идет о том, что имеет отношение 
не вообще к другому (l’autre), но к другому человеку (autrui). Имен-
но в этом контексте и появляется понятие контринтенционально-
сти (лицо у Левинаса есть концентрированное выражение контр- 
интенциональности, утверждает Марьон12).

 9. Ibid. P. 60.
 10. Ibid. P. 31.
 11. Ibid. P. 58.
 12. Ibid. P. 94.
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Картина, живописная картина — пример интересующего нас 
здесь насыщенного феномена. Марьон сразу же устанавливает 
жесткое различие между «смотреть» и «видеть». «Смотреть» — это 
рамировать, объективировать, извлекать из  потока видимого, 
останавливать его, тогда как «видеть» — это воздерживаться от вы-
бора или решения, отдаваясь на волю потока. Он уделяет немало 
места разбору параграфа 40 из «Мыслей» Паскаля: «Какая сует-
ность: мы восхищаемся картиной за то, что на ней похоже изобра-
жены такие вещи, которыми мы вовсе не восхищаемся в натуре»13. 
По сути это абсолютно верный перевод, но во французском тек-
сте читаем: «…des choses dont on n’admire point les originaux!». Бук-
вально: «…вещи, оригиналы которых не вызывают у нас восхище-
ния» (курсив мой. — Е. П.).

Конечно, формулу Паскаля можно прочитать вполне букваль-
но, и в таком прочтении она вряд ли кого-то удивит: мы смотрим 
на  живопись, и  она нам являет вещи, которые захватывают нас 
так, что мы забываем о том, каковы они на самом деле, и все-таки 
это вторично по отношению к «оригиналам» вещей и т. д. Однако 
Марьон предлагает прочитать этот пассаж по-другому. Фактически, 
подсказывает он, в искусстве мы куда больше внимания обращаем 
на само сходство, чем на оригинал. Более того, здесь уже не играет 
роли отношение «оригинал — не-оригинал», то есть «оригинал — по-
дражание, копия, сходство». Мы фокусируем свое внимание только 
на одном из членов этого отношения, а именно на сходстве. Почему? 
Сходство отбирает у оригинала восхищение. А восхищение — это 
способ видеть. Сходство, с каким мы имеем дело в случае карти-
ны, вызывает своеобразный приток зрения, или эксцесс, вызыва-
ет «больше» зрения. У нас как будто открываются дополнительные 
возможности видеть. В результате мы фокусируемся исключитель-
но на сходстве, явленном картиной, и забываем про ее оригинал.

В этом случае сходство уже ничему не уподобляется, но стано-
вится чистым подобием. Отныне сходство исследуется в режиме 
чистой видимости. Картина — то, что нам является в своем свече-
нии, в своей особенной иррадиации. Феноменологически это сход-
ство и становится оригиналом, замещая собой действие тех спе-
циальных процедур, которые разработала феноменология. Вос-
хищение здесь — наибольшая сила взгляда, то, что останавливает 
взгляд в состоянии квазифасцинации14. Подобно тому как Декарт 

 13. Паскаль Б. Мысли / Пер. с фр., вступ. ст., комм. Ю. А. Гинзбург. М.: Изда-
тельство им. Сабашниковых, 1995. С. 86.

 14. Marion J.-L. Op. cit. P. 71.
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когда-то говорил, что восхищение заставляет душу внимательно 
рассматривать предметы, принимаемые ею за редкие и необычай-
ные, так и в данном случае происходит переключение нашего вни-
мания на то, чтó нам является. Картина распоряжается феноме-
нальностью, то есть феноменальной данностью. Мы сталкиваемся 
со зрелищем, какого нет в природе, со зрелищем принципиально 
новым, а именно с явлением чистого подобия. Физический мир 
поставляет нам множество всяких вещей, но мы совершенно за-
бываем о многообразии вещей, нас окружающих, в пользу этого 
нового зрелища, этого нового видимого.

Подобие возводится в ранг оригинала всех оригиналов и ста-
новится равным вещи мира в качестве источника феноменаль-
ности. Но при этом оно обладает даже большей видимостью, чем 
вещи природного мира, а потому захватывает нас безраздельно. 
Степень нашей захваченности чистой видимостью — или чистым 
подобием — поистине беспрецедентна. Подчеркну еще раз: это чи-
стое подобие, становящееся одной из вещей мира наряду с дру-
гими; попадая в поле зрения, оно поглощает наш взгляд. Марь-
он останавливается на характерных чертах данной разновидно-
сти насыщенных феноменов. Речь идет об абсолютно уникальном 
видимом, которое ни на что не похоже. Каждая картина созда-
ет свое новое видимое, и в каждой картине заключено свое l’invu, 
иначе говоря, событие. Такой новый объект становится идолом15. 
Иными словами, это есть первое в своем роде видимое, с кото-
рым взгляд не в силах справиться: он не может ни пронзить его, 
ни оставить. Взамен он им восхищается. Восхищение (фасцина-
ция) — это наполнение самим видимым, которым и насыщается 
взгляд. Избыток видимого, равный самой его мере: идол возвра-
щает взгляду его собственную меру, показывая, на что он спосо-
бен, но чего за собою не знал (например, своей силы справить-
ся с такой феноменальностью). В этом смысле это выход за пре-
делы узкоэстетического: речь идет о моей вписанности в чистую 
феноменальность и об истине моей «яйности», того, что я из себя 
представляю. Я  — то, что я  вижу, то, что способен выдержать 
мой взгляд. Здесь же намечается связь и с этикой ответственно-
сти («То, чем я восхищаюсь, судит меня»16).

Почему феноменология в качестве примера выбирает живопись? 
Ответ Марьона предельно прост: живопись и есть воплощение фе-
номенологической редукции, то есть живопись своими средства-

 15. Ibid. P. 73.
 16. Ibid.
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ми делает то, что осуществляется редукцией сообразно законам со-
знательной жизни. В режиме идола она редуцирует то, что дается, 
к тому, что себя показывает, то есть к чистой видимости. Добавим 
к этому еще один момент. Картина требует, чтобы ее пересматрива-
ли. Темпоральность картины (а видимость разворачивается во вре-
мени) предполагает возвращение к ней, заново на нее устремленные 
взгляды. Марьон утверждает, что мы должны пересматривать кар-
тину, чтобы она являлась, чтобы поддерживала в себе сияние дан-
ности: живопись взывает к пересмотру. Нужна последовательность 
взглядов, последовательность почти бесконечная. Более того, каж-
дая подлинная живопись складывается из суммы всех направлен-
ных на нее взглядов и даже всех потенциальных взглядов, вернее, 
всех потенциальных видимых. В одном месте Марьон использует 
кантовское понятие, указывая, что жизнь картины есть «регуля-
тивная идея взглядов, устремленных на нее»17: картина предпола-
гает — и даже предписывает — последовательность взглядов, благо-
даря чему она и существует как данность. Но это же означает, что 
она должна быть показана, ведь чистая видимость взывает к тому, 
чтобы быть показанной. Никакой отдельный взгляд не может на-
сытить картину и не может насытиться ею, поэтому живопись дол-
жна выставляться в публичном пространстве музея.

* * *
Наконец, хотелось бы привести последний пример, указанный 
в  заглавии моей статьи,  — пример нейросети. Вообще говоря, 
нейросети — это «техника» эпохи больших данных (правда, сло-
во «техника» приходится ставить в кавычки). Постараемся корот-
ко перечислить параметры этих сетей. Мы знаем, что нейросеть 
«выращивается» (если речь идет о лабораторных экспериментах 
с простейшими животными), знаем, что она действует по принци-
пу работы мозга, а именно передает информацию так, как в живых 
организмах — через синапсы, то есть посредством электрических 
и биохимических импульсов, посылаемых от одной клетки к дру-
гой. Мы знаем, наконец, что сеть может самообучаться и что она 
ошибается, при этом обладая свойством анализировать свои же 
ошибки (back propagation, обратная передача, или обратное распро-
странение, ошибки обучения). Нейросеть действительно во мно-
гом повторяет мозг, притом что мозг человека  — это по-преж-
нему недостижимый для нее горизонт. К  сожалению, несмотря 
на огромный масштаб исследований в этой области, сам мозг оста-

 17. Ibid. P. 86.
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ется во многом загадкой. Но что наверняка известно, так это то, 
что в нем нет единого «центра управления», как бы тот ни назы-
вался — шишковидной железой или (что то же самое, но немного 
посвежее) гомункулусом. Вместо этого «мозг действует как клас-
сическая анархистская коммуна, в которой полуавтономная рабо-
та каждого отдельного участка вносит в целое свой гармоничный 
вклад: от каждого участка по его способностям, каждому — по его 
потребностям»18. Но это же означает, что мы имеем дело с систе-
мой (за неимением лучшего слова), выстраиваемой из бесконечно 
протекающих взаимодействий, системой, которая должна описы-
ваться не пространственными образами (несмотря на наличие от-
дельных участков), а топологически («сотрудничество» этих участ-
ков не привязано к какому-либо месту).

И здесь уместно вспомнить одну полузабытую теорию естествен-
ных наук, продуктивность которой подтверждается современной 
нейробиологией. Речь идет о догадках и размышлениях биолога-
эволюциониста Рихарда Земона (1859–1918), предложившего свою 
оригинальную теорию памяти. Земон известен понятием энграм-
мы, эдакого отпечатка внешнего мира на раздражимой субстанции 
как низших, так и высших организмов, которым успешно пользу-
ются современные ученые. Если попытаться дать его гипотезе сжа-
тую интерпретацию, отталкиваясь от сегодняшнего дня, то факти-
чески речь идет о динамическом устройстве памяти, когда нет та-
ких участков, где память хранилась бы, как в чулане, но есть сеть 
рассредоточенных взаимодействий, которые только и позволяют 
восстанавливать воспоминания, а они, по Земону, имеют комплекс-
ный и множественный вид. Более того, воспоминания возрождают-
ся к жизни благодаря резонансу, возникающему между отдельными 
комплексами энграмм, и эти комплексы пробуждаются даже тогда, 
когда они повторно приведены в действие — активированы — толь-
ко частично19. Все это имеет отношение к жизни нейронов.

Но  зачем нам углубляться во  взаимодействие нейронов? Тут 
во весь рост встает огромная проблема: эти взаимодействия укло-

 18. Rose S. The 21st-Century Brain. Explaining, Mending and Manipulating the 
Mind. L.: Vintage Books, 2005. P. 154.

 19. Первый русскоязычный перевод отрывков из книг Земона опубликован 
в журнале «Синий диван»: Земон Р. Фрагменты из книг «Мнема» и «Мне-
мические ощущения» / Пер. с  нем. М. Савиной; под ред. А. Жаворон-
кова // Синий диван. 2019. № 23. С. 67–76. О пересечении идей Земона 
и «формул пафоса» немецкого искусствоведа Аби Варбурга см. мою кни-
гу: Петровская Е. Возмущение знака. Культура против трансценденции. 
М.: Common Place, 2019. С. 260–285.
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няются от рационального истолкования. Дело не в том, что мы не-
достаточно знаем о них (хотя это чистая правда). Дело в том, что мы 
экстраполируем на них свой привычный способ понимания взаимо-
действия, а именно причинно-следственную связь. Мы также не мо-
жем удержаться от поиска сходства, например, между данными, за-
гружаемыми в  нейросеть, и  тем, что получается на  выходе. Мы, 
иными словами, являемся заложниками старой модели семиозиса, 
которая опровергается нелинейным и плохо формализуемым функ-
ционированием нейросетей. Ибо здесь обнаруживают себя корре-
ляции, которые с точки зрения рационального познания являют-
ся чем-то в высшей степени случайным. Однако постепенно скла-
дывается понимание того, что причинность — это частный случай 
корреляции, то есть множественных, разнородных отношений, а во-
все не наоборот. Такой взгляд заставляет критически переосмыслить 
магию и даже искать аналогии с опытом средневековых алхимиков20.

Таким образом, нынешняя культурно-технологическая ситуа-
ция обнажает то, что всегда подспудно ощущалось: мир, не охва-
тываемый культурой или не сводимый к ней одной. Этот мир го-
раздо богаче и разнообразнее человеческих представлений. Он 
лишен трансценденции и  сопротивляется объективированию. 
Это избыточный мир пятен, видимостей, электричества и корре-
ляций (если снова вспомнить о нейронах). Одним словом, мир, со-
стоящий не из «картин»-представлений, а из динамических зна-
ков, сверхбыстрых и сверхмедленных, видоизменяющихся вместе 
с изменением самой материи.
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The article considers how the world and culture might be understood without any 
recourse to the idea of a picture (“representation” would be the philosophical term). 
Three concrete examples illustrate the proposition that, within a culture that is oriented 
toward pictures (or representations), non-representable — immanent — forces are always 
at work. The Shroud of Turin clearly shows agraphic stains that resist signification. In the 
tradition of acheiropoietic images, they exist alongside symbolic elements of representa-
tion and suggest a new reading of the icon as a dynamic sign. Jean-Luc Marion attempts 
to create a version of phenomenology that would be adequate to the excess of the world. 
His term “saturated phenomenon” refers to disturbances that interrupt the intentional 
aim. Among them are paintings that indicate to what extent we are dazzled with pure vis-
ibility, and it is precisely pure visibility that saturates our sight. Finally, neural networks 
that have lately become ubiquitous provide clear evidence that rationality and causal rela-
tions are yielding to magic and correlations. Theories of memory that present brain func-
tion as a set of unlocalized and changing interactions are of great importance in this 
connection. In all three examples, the world surpasses human beings and challenges 
their very rationality. The world’s speeds can be captured through dynamic signs that are 
transformed together with the transformations of matter. Thus, the current cultural and 
technological situation reveals what has always been latently felt: a world neither encom-
passed by culture nor reducible to it. This world is much richer and more diverse than 
human ideas or representations. It is devoid of transcendence and resists objectification.
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