
Как проверить теорию, которая, всякий раз, когда в ней обна-
руживают ошибки, слабые места или тупиковые положения, 
укрывается в недоступных закоулках бессознательного? В ответ 
на критику со стороны психиатров и научных психологов, 
которые оспаривают эффективность психоанализа, в ответ 
на новые заявления эпистемологов, которые ставят под сомне-
ние его действенность, и историков, предоставляющих сви-
детельства случаев обмана, фрейдисты заготовили изощрен-
ный арсенал уловок, позволяющих им либо обезвредить критику 
(оспаривать психоанализ, по их мнению, само по себе уже явля-
ется симптомом), либо ответить на нее, либо направить ее про-
тив самих критикующих.

Бессознательное — страшное оружие, которое действует наподо-
бие иммунной системы, уничтожая любое возражение, угрожаю-
щее системе.

Таким образом, очень вероятно, что некоторые фрейдисты опол-
чатся на эту книгу, потому что она обнаруживает «сопротив-
ление», а значит налицо невроз ее авторов, отказывающихся 
принимать фрейдисткие «откровения».
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Механизмы защиты 
фрейдистов

Фрейд всегда считал себя гонимым и преследуемым, или, по крайней 
мере, у него всегда было ощущение, что его недооценивают, относятся 
к нему не так, как он того заслуживал, даже когда его идеи распростра-
нились невиданными темпами¹. С самых первых шагов психоанализа он 
разработал хитроумную и действенную защиту, которая, однако, по мне-
нию специалистов, имеет много изъянов. Мы рассмотрим здесь глав-
ные защитные стратегии психоанализа, начиная с самых ранних. Затем 
мы разберем аргументы последователей Фрейда и под конец расскажем 
о новом приеме, а именно политиканских стратегиях французских после-
дователей Лакана.

«То, что нас так критикуют, доказывает, что мы правы»

В  году Фрейд утверждает, что причина всех нервных расстройств 
(истерия, навязчивые состояния, «невроз страха») и всех неврастений 
(примерно соответствующих тому, что сегодня называется депрессиями) 
всегда кроется в сексуальной жизни. Коллеги критикуют его за подоб-
ные обобщения: известный сексолог Крафт-Эбинг возражает, что сек-
суальный фактор, безусловно, играет важную роль в возникновении пси-
хических расстройств, но его нельзя распространять на все случаи; Хол-
лэндер добавляет, что сексуальность очень важна, но могут вмешаться 
и другие факторы как, например, переутомление в случае с неврастени-
ей. В ответ на это Фрейд заявляет, что, по его наблюдениям, сексуаль-
ность является «наиважнейшим» фактором «во всех без исключения слу-

¹ Фрейд проявляет признаки человека, страдающего паранойей; он способствовал раз-

витию психологии, основанной на недоверии, психологию, которую можно назвать 

параноидальной (ср.:. Farrell J. Freud’s Paranoid Quest: Psychoanalysis and Modern 

Suspicion. — NYU Press, ). Он сам признавал сходство между системами толкова-

ний психоаналитика и параноика: в обоих случаях, пишет он, объяснения строятся 

путем комбинирования мелких признаков и показателей. Весьма мудро он добавля-

ет в «Лекциях по введению в психоанализ»: «От этих опасностей нас могут уберечь лишь 

широкий фундамент наблюдений, повторение сходных впечатлений, поступающих 

из самых разнообразных уголков жизни души».
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чаях»². Совершенно оправданная критика его коллег никак не подвигает 
его ослабить свой тезис. Он чувствует, что на него «нападают», и выво-
дит из этого свою правоту. Он пишет своему доверенному лицу Виль-
гельму Флиссу: «Враждебность, которую они проявляют по отношению 
ко мне, и мое одиночество наводят на мысль, что я открыл важнейшие 
истины»³.

На протяжении всей своей карьеры Фрейд будет повторять, что чем 
больше критика, тем больше правота критикуемого, и наоборот, чем 
больше допускается ошибок, тем меньше критики. Вот несколько при-
меров его аргументации. В  году: «С каждой новой насмешкой, нам 
адресованной, моя уверенность в том, что у нас в руках находится нечто 
очень важное, только возрастает»⁴. В  году: «Я считаю, что „Скорбь 
и меланхолия“ является лучшей и самой полезной работой из всей серии; 
и я ожидаю, что она будет наименее признанной»⁵. В  году: «Ко мне 
относились бы гораздо благосклоннее, если бы мои теории содержали 
намного больше ошибок и глупостей»⁶.

Не нужно быть экспертом в эпистемологии, чтобы понять, что ни 
успех теории, ни сопротивление, которое она вызывает, не являют-
ся сами по себе доказательствами ее правильности или ошибочности. 
Тем не менее аргумент «сопротивления истине» стал главным в защите 
Фрейда и его учеников. Неприятие психоанализа вызывают три темы: 
бессознательное, сексуальность и детерминизм. В действительности 
вполне оправданную критику вызвает особая манера их трактовки пред-
ставления Фрейдом.

«Сопротивляться психоанализу 
значит сопротивляться бессознательному»

Сам Фрейд представлял себя кульминацией серии интеллектуальных 
революций, берущей начало от Коперника и идущей через Дарвина 
к нему самому. Он объясняет, что является автором третьего крупного 
покушения на манию величия, присущую роду человеческому. «Космо-
логическое оскорбление» нанес Коперник, указав, что Земля не являет-
ся центром Вселенной. Дарвин, поставив человека в один ряд с живот-
ным, заставил нас испытать «биологическое унижение». Фрейд же 
как бы нанес человечеству «наиболее ощутимую» из нарциссических 
обид — «оскорбление психологическое». «Неприязнь и противодей-
ствие», направленные на психоанализ, проистекают от того, что он 
показал, что «Я не является хозяином в своем собственном доме», точ-

² «Механизм навязчивых представлений и фобий». — .

³ Письмо от  марта  г. 

⁴ Письмо К. Г. Юнгу от  мая  г. 

⁵ Письмо Абрахаму от  марта  г. 

⁶ Письмо от  мая  г. в Correspondance  – . — Paris: Gallimard, . — P. .
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нее, что «нашу сексуальность и побуждения, которые она в нас вызыва-
ет, нельзя обуздать и что психические процессы сами по себе являются 
бессознательными⁷».

Многие исследователи сходятся на том, что не Фрейд открыл бессо-
знательное. Еще триста лет назад философы, затем психологи призна-
вали, что в любой момент наши поступки связаны с процессами, о кото-
рых мы не думаем или о существовании которых мы даже не подозрева-
ем. Среди «сопротивлений» фрейдовскому бессознательному некоторые 
полностью оправданны. Как говорил философ Ален, «нет никакой 
опасности в том, чтобы свободно пользоваться термином „бессозна-
тельное“, но необходимо избегать некоторых ошибок: „Самая серьез-
ная из этих ошибок — полагать, что бессознательное является другим 
Я, имеющим свои предрассудки, страсти и хитрости“»⁸. Как раз в этом 
и заключается ошибка знаменитого австрийца⁹.

«Сопротивляться психоанализу 
значит отрицать сексуальность»

Рассмотрим возражение, что-де психоанализ подвергается глупым или 
недоброжелательным нападкам за то, что придает большое значение 
сексуальности. Напомним, что Фрейд не был первым, кто подчеркнул 
ее важность. Он сам пишет в одной из своих первых статей, где утвер-
ждает первостепенную роль сексуального фактора как причины всех 
неврозов: «Эта доктрина не нова; все авторы во все времена признава-
ли определенное значение сексуального фактора в этиологии невро-
зов»¹⁰. Генри Элленбергер убедительно показал, что во времена Фрейда 
сексуальными проблемами интересовались очень живо. Большинство 
рецензий на «Три очерка по теории сексуальности» () были положи-
тельными, поскольку содержание произведения не имело в себе ничего 
революционного¹¹! Честные и хорошо информированные из психоана-
литиков признавали этот факт¹². Большинство критических замечаний, 
адресованных Фрейду по поводу сексуальности, относятся к тому фак-
ту, что, по его мнению, сексуальность — это единственный ключ к любой 
психопатологии, а также ко всем обычным психологическим феноменам 
(сны, произведения искусства, оговорки) и социальным институтам. 

⁷ «Одна трудность психоанализа».  \  GW  XII. S. .

⁸ Alain. Éléments de philosophie. — Paris: Gallimard, . — P. .

⁹ О «предфрейдовском» бессознательном и критике фрейдовского бессознательного 

см. главу о «глубинной мифологии» в моей «Psychologie de la vie quotidienne». — Paris: 

Odile Jacob, .

¹⁰ Сексуальность в этиологии неврозов. — .

¹¹ Ellenberg H. The Discovery of the Unconscious: the history and еvolution of dynamic 

psychiatry. — N. Y.: Basic Books, .

¹² Laplassotte F. Sexualité et névrose avant Freud: une mise au point \  Psychanalyse à 

l’université. — . –Vol. .
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Не вся критика исходит от слишком целомудренных или подавленных 
в сексуальном плане индивидов. Некоторые замечания высказывают-
ся психологами и сексологами, испытывающими живой интерес к сек-
суальности и говорящими о ней безо всякого стеснения¹³. Вместе с тем 
бесспорно, что упорство Фрейда в отношении сексуальности вызва-
ло у многих значительный интерес к его теориям. Фрейд сам говорил 
Бинсвангеру: «Я всегда рассчитывал, что на мое учение в первую оче-
редь клюнут свиньи и мошенники»¹⁴. Без упора на сексуальность психо-
анализ, вне всякого сомнения, имел бы гораздо меньший успех.

«Те, кто критикует психоанализ, 
отвергают идею детерминизма»

Фрейд утверждает, что «психоаналитик отличается крайне строгой ве-
рой в детерминизм душевной жизни»¹⁵. И это, видимо, является одним 
из главных источников неприятия психоанализа:

На пути признания психоаналитического способа мышления возникает 

два препятствия: во-первых, отсутствие привычки считаться со строгой 

и тотальной определенностью психической жизни и, во-вторых, незна-

ние особенностей, которые отличают бессознательные психические 

процессы от известных нам сознательных процессов¹⁶.

Утверждение, что всякий феномен имеет одну или несколько причин, 
напротив, не шокирует ученых, для которых всякое объяснение имеет 
целью определение условий возникновения феноменов. В области пси-
хологии знание эмпирических законов (отношения сосуществования 
или отношения причины и следствия) расширяет возможности выбо-
ра и облегчает управление собственными психологическими процесса-
ми для достижения целей, которые мы выбираем. Каждый ученый, пси-
холог или любой другой является в какой-то мере детерминистом. Фрей-
дистская же версия детерминизма заслуживает критики, потому что она 
все сводит к нескольким одинаковым детерминантам (сексуальность 
или семейная схема¹⁷) и предполагает такое бессознательное, которое 
разрабатывает сложнейшие сценарии без ведома человека, остающего-
ся их пассивным театром. Разъясним сказанное на примере¹⁸.

¹³ См., например, Жерар Званг, один из виднейших сексологов Франции и один из самых 

суровых критиков Фрейда: Zwang G. La Statue de Freud. — Paris: Robert Laffont, .

¹⁴ Binswanger L. Discours, parcours, et Freud. — Paris: Gallimard, . — P. .

¹⁵ О психоанализе.  \  GW  VIII. 

¹⁶ Tам же. 

¹⁷ Последовательная фрейдистка Э. Рудинеско пишет: «Семья лежит — мы знаем это бла-

годаря психоанализу — в основе всех форм психических патологий: психозов, извра-

щений, неврозов и т. д.» (Roudinesco É. Pourquoi la psychanalyse? — P. ). Таким обра-

зом, ни биологические, ни экономические факторы, ни школа, ни телевидение осо-

бого значения не имеют — всегда и во всем виноваты родители. 

¹⁸ К психопатологии обыденной жизни. — .
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Фрейд пишет, что, закончив книгу о сновидениях, сказал одному дру-
гу, что ничего в ней не изменит, «даже если бы в ней было  оши-
бок». По мнению Фрейда, «бессознательное само поспешило опреде-
лить это число, которое было высвобождено сознанием». Он предоста-
вил страницу со сложными расчетами, где помимо прочего говорится 
об отставном генерале, которого Фрейд встретил, когда ему было  года. 
Так как в данный момент Фрейду  года, бессознательное, должно было 
выдать число , потому что оно соответствует сумме  и . Полное чис-
ло , составленное из двух предыдущих +, означает, что «в сво-
ем бессознательном» Фрейд дает себе еще  года, перед тем как пойти 
на пенсию. Вывод всей этой «реконструкции»: «Можно не без основа-
ний утверждать, что даже число , брошенное наугад, находит свою 
обусловленность в бессознательном».

Этот вывод, сделанный вследствие данной игры ассоциаций, должен 
был оставаться, как минимум, гипотетическим. Однако Фрейд и его уче-
ники не выражают ни тени сомнения на сей счет. Лакан пишет по пово-
ду интерпретации чисел, произнесенных наугад:

Тому, кто не углублялся в природу языка, опыт ассоциации чисел сможет 

сразу показать, что здесь следует понять, а именно ту комбинаторную 

силу, которая сцепляет все его двусмысленности… Действительно, если 

числа, полученные путем разрыва цепочки цифр данного числа, их соче-

тания с помощью всех арифметических операций, даже повторяющимся 

делением первоначального числа на одно из чисел, его составляющих; 

если полученные таким образом числа оказываются символическими 

в самой истории субъекта — это потому, что они уже латентно предшест-

вовали выбору, который к ним привел¹⁹.

Психоаналитики совершают «ошибку гомункулюса»²⁰: они утверждают 
наличие внутри нас существа, которое (безо всякого нашего о том ведо-
ма) имеет свои собственные желания, излагает свои намерения, весьма 
сложно мыслит и совершает математические операции.

С другой стороны, фрейдовская концепция детерминизма оборачива-
ется пессимизмом в плане терапии и управления собой. Только редкие счастлив-
чики, которые могут позволить себе оплатить длительное лечение у Фрей-
да, смогут узреть механизмы бессознательного и освободиться от автома-
тизмов, лишающих возможности распоряжаться собой. Без сомнения, 
исключительно с целью скрыть эту совершенно обоснованную причину 
для критики психоанализа, некоторые фрейдисты выдвигают сегодня 
«освободительную» версию доктрины. На жаргоне Э. Рудинеско это зву-

¹⁹ Lacan J. Écrits. — Paris: Seuil, . — P. . В своей книге «Illusions de la psychanalyse» 

я посвятил десять страниц описанию и анализу известной интерпретации числа 

 , названного одним пациентом, которого Фрейд попросил назвать наугад 

какое-нибудь число. 

²⁰ Bouveresse J. Philosophie, mythologie et pseudosciences. Wittgenstein lecteur de Freud. — 

Paris: L’Éclat, . — Р.  – .
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чит так: «Субъект у Фрейда — это свободный субъект, наделенный разумом, 
но разум этот сам по себе ненадежен. […] Фрейд положил сексуальность 
и бессознательное в основу субъективного опыта свободы»²¹.

«Психоанализ — это наука»

Психоанализ можно рассматривать как форму философской психо-
логии. Однако Фрейд этого мнения не разделял, и в частных беседах 
отзывался о философах не слишком лестно. (Бинсвагнеру он говорил, 
что «философия — это одна из форм, наиболее соответствующих суб-
лимации подавленной сексуальности, и ничего более»²².) По мнению 
Фрейда, «психоанализ — это эмпирическая наука. Она не является систе-
мой наподобие философии»²³. «Как и любая другая естественная наука 
(Naturwissenschaft), психоанализ основан на терпеливой и кропотливой 
обработке фактов мира, данного нам в ощущениях»²⁴.

Было ли наукой то, чем занимался Фрейд? Он осуществлял наблю-
дения и, применяя индуктивный метод, формулировал обобщения. 
К несчастью, легкость, с которой он употреблял некоторые поня-
тия — бессознательное, сопротивление, подавление, реактивные схе-
мы, отрицание, сублимация, — привела к тому, что любой случай он объ-
яснял с помощью одних и тех же схем и никогда не ставил под сомнение 
свои концепции (лишь однажды, в  году он заявил, что отказыва-

²¹ Roudinesco É. Pourquoi la psychanalyse? — P. , .

²² Binswanger L. Op. cit. Лакан также не выказывает особого восхищения философией: 

«Я не думаю, что занимаюсь философией, но мы связаны с ней гораздо больше, чем 

думаем. Нет ничего более скользкого, чем философия. Вы ей тоже занимаетесь, когда 

тому приходит время, и это, несомненно, не то, что радует вас более всего» (Семи-

нар  января  года \  Ornicar? — . –Vol. . — P. ).

²³ «Психоанализ» и «теория либидо». —  \  GW  XIII. S. .

²⁴ Сопротивления психоанализу. —  \  GW  XIV. S. .

Психоаналитик в своей практике 

«подтверждает» теорию эдипова 

комплекса, какими бы ни были наблю-

даемые факты.

Если мальчик любит маму и ненавидит 

папу, он испытывает эдипов комплекс 

в явном виде. Если другой мальчик 

обожает отца и проявляет агрессию 

по отношению к матери, это значит, 

что эдипальные тенденции у него по-

давлены. В этом случае психоанали-

тик может утверждать, как Фрейд 

в «Маленьком Гансе», что агрессивность 

по отношению к матери является «вы-

ражением садистских тенденций, от-

ражающих инцестуозное желание», 

и что любовь к отцу есть «реактивное 

образование» на желание убить его.

Другой способ сделать «неопро-

вержимым» наличие эдипова ком-

Эдипов комплекс подтверждается всегда!
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ется от теории соблазна в пользу теории фантазма). В сфере клиниче-
ской практики психоанализ всегда «подтверждается» и, таким обра-
зом, кажется «неопровержимым» и «не подающимся фальсификации» 
(см. врезку об эдиповом комплексе). Вследствие этого, как это хорошо пока-
зал Поппер, его метод является ненаучным. Рассматривая теорию пси-
хоанализа, мы можем выделить в ней все же и высказывания верифи-
цируемые-фальсифицируемые. Например, Фрейд пишет: «Являющая 
бесспорной реальностью интеллектуальная неполноценность многих 
женщин должна объясняться торможением мышления, вызванным 
подавлением сексуальности»²⁵.

Здесь он формулирует два эмпирических закона, поддающиеся про-
верке:

• интеллектуальная неполноценность женщин является «реально-
стью» (научная психология доказала, что это не так);

• нехватка интеллекта у женщин обусловлена подавлением сексуаль-
ности (я сомневаюсь, что на большой группе можно будет показать 
автоматическое повышение интеллектуальных способностей у жен-
щин, контролировавших себя в сексуальном плане, но которым уда-
лось снять эти запреты).

Другой пример: Фрейд утверждает, что совесть — суперэго — происходит 
от эдипова комплекса²⁶. И так как боязнь кастрации сильнее у мальчи-
ков, чем у девочек (которые на самом деле уже как бы «кастрированы», 
в то время как мальчики испытывают страх потерять то, что имеют), 
суперэго сильнее у мужчин, чем у женщин. В терминах Франсуазы Доль-
то: «Женское Я чаще всего слабее, чем Я мужчин», и «их суперэго нахо-
дится в зачаточном состоянии (кроме случаев неврозов)». […] «И вслед-

²⁵ «Культурная» сексуальная мораль и современная неврастения. —  \  GW  VII. 

²⁶ Ср.: Новый цикл лекций по введению в психоанализ. —  \  GW  XV. S. .

плекса — ввести «бессознательную» би-

сексуальность. Фрейд пишет: 

«Создается впечатление, что простой 

эдипов комплекс встречается редко. 

Чаще всего углубленный анализ обна-

руживает эдипов комплекс в полной, 

т. е. двоякой, форме: положительной 

и отрицательной, зависящей от врож-

денной бисексуальности ребенка. 

Это означает, что маленький маль-

чик не только питает амбивалент-

ные чувства по отношению к отцу 

и нежность по отношению к матери, 

но и ведет себя одновременно как де-

вочка, демонстрирует женское отно-

шение нежности к отцу и враждебно-

ревнивое отношение к матери»*.

* Я и Оно. —  \  GW  XIII. S. .
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ствие отсутствия у нее суперэго, женщина предстает „pleine de grâce“, 
исполненной благодати, т. е. присутствия. Заметьте подобное и у детей, 
у которых нет суперэго и от которых тоже как будто исходит благодать»²⁷.

В действительности, систематические наблюдения за конкретным 
поведением мальчиков и девочек обнаруживают очень мало действи-
тельно значимых различий. Мальчики менее контролируемы в одних 
ситуациях, девочки в других. Обобщение эмпирических исследований 
по поведенческим показателям внутреннего контроля над побуждения-
ми позволяет заключить, что суперэго у девочек несколько сильнее, чем 
у мальчиков²⁸.

Подводя итог методической проверке теорий Фрейда, мы можем 
констатировать, что почти все научно подтвержденные тезисы были 
выдвинуты до него, а собственно фрейдовские положения оказались 
в основном опровергнуты²⁹. Психоаналитики, разбирающиеся в совре-
менной эпистемологии, расстались с идеей защиты научного характера 
психоанализа. Так сделал и Лакан в конце -х годов (см. врезку). Вме-
сте с тем Лакан очень точно подчеркнул, что Фрейд наивно верил в нау-
ку и что его даже можно характеризовать как «сциентиста»: «Вопре-

²⁷ Dolto F. Psychanalyse et pédiatrie. — Paris: Seuil, . — Р. .

²⁸ См. мою книгу «Illusions de la psychanalyse». . — Liège: Mardaga. — P.  – .

²⁹ The Experimenatal Study of Freudian Theories / H. Eysenck, G. Wilson (eds.). — London: 

Methuen, .

Начиная с 1977 года Лакан учил: 

«Психоанализ следует прини-

мать всерьез, хотя он и не являет-

ся наукой. Как убедительно доказал 

некто Карл Поппер, это вовсе не нау-

ка, потому что это неопровержимо. 

Это практика, и она будет приме-

няться столько времени, сколько ей 

суждено. Это практика болтовни»*.

«Психоанализ это бредовая практи-

ка… Это лучшее, что открыл Фрейд. 

И он настаивал, что психоаналитик 

не должен мешать себе бредить»**.

«Психоанализ — не наука. Он не име-

ет статуса науки, он может только 

надеяться на него. Это бред — бред, 

от которого ждут, что из него выйдет 

наука. Но ждать можно долго! Ни-

какого движения вперед, и мы полу-

чим не обязательно то, чего ждем. 

Это научный бред»**.

«Фрейд не обладал ничем таким 

трансцендентным. Это был обыч-

ный врач, который делал, что мог для 

того, что называется „лечить“, и кото-

рый достиг в этом не так много»****.

* Une pratique de bavardage \  

Ornicar? — P. .

** Ouverture de la section clinique \  

Ornicar? — P. .

*** L’insu que sait de l’une-bévue s’aile a 

mourre (sic) \  Ornicar? — P. .

**** Ibid. Р. .

Психоанализ по Лакану: болтовня, бред, придуманный заурядным врачом
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ки тому, что говорят о так называемом разрыве Фрейда с современным 
ему сциентизмом, можно утверждать, что именно благодаря сциентиз-
му Фрейд открыл путь, который всегда будет носить его имя. Мы можем 
сказать, что этот путь никогда не отходил от идеалов сциентизма»³⁰.

Среди психоаналитиков, которые не поняли элементарных прин-
ципов эпистемологии, процитируем одну из самым популярных защит-
ниц фрейдизма Э. Рудинеско: «Одним из основных аргументов, которые 
выдвигаются против системы Фрейда, в частности Карлом Поппером 
и его последователями, является ее не поддающийся фальсификации, 
верификации и опровержению характер. Будучи неспособным поставить 
под сомнение свои собственные основания, психоанализ не отвечает 
критериям, позволяющим ввести его в научный мир»³¹ (Курсив мой. — 
Ж. В. Р.). Поппер, однако, неустанно повторял, что как раз псевдонау-
ке присущи «невозможность фальсификации», «неопровержимость» 
и кажущаяся «постоянная подтверждаемость»! Например, он пишет: 
«Нетрудно получить подтверждение практически любой теории — при 
условии, что мы ищем именно это подтверждение»³².

Бывший руководитель Института психоанализа в Париже Андре 
Грин говорил: «Рудинеско называет себя историком и психоаналити-
ком. Боюсь, что она большe психоаналитик, чем историк»³³. Я бы доба-
вил к этому, что она не больший эпистемолог, чем психолог.

«Наши тезисы подтверждаются клинической картиной»

Исходные точки научных исследований отличаются большим разнообра-
зием: случайное наблюдение, необъяснимое событие, личная проблема, 
полемика… В психологии клиническая практика является одним из ос-
новных источников гипотез. Однако редко хватает одной лишь психоте-
рапии для получения достоверных знаний. Гораздо больше, чем экспе-
римент, она подвержена многочисленным ошибкам и заблуждениям. Па-
циенты скованы контекстом беседы и находятся под влиянием взглядов 
врача. Для создания крепких психологических теорий необходимо фор-
мулировать действующие и спорные гипотезы, затем осуществлять многочис-
ленные тщательные наблюдения, пользуясь правилами научной методологии.

Фрейд, Адлер, Штекель, Юнг, Ранк, Райх, Ференци и многие другие 
прежде всего были клиницистами. Все они создали теории, которые 
противоречат одна другой. Лишь научное исследование позволяет оста-
вить те из гипотез, которые наиболее соответствуют действительности. 
Насколько я знаю, Фрейд лишь однажды написал, что путем научного 
исследования можно подтвердить или опровергнуть какую-нибудь тео-

³⁰ Écrits. — P. .

³¹ Pourquoi la psychanalyse? — P. .

³² Popper K. Conjectures and Refutations. — London: Routledge, . — P. .

³³ Green A. Le père omnipotente \  Magazine littéraire. –. — Vol. . — P. .
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рию психоанализа: когда Ранк опубликовал книгу, в которой он утвер-
ждает, что родовой травматизм — это самое важное событие всей жиз-
ни. Тогда он написал Ференци:

Сначала, еще до широкого применения теории, нужно требовать стати-

стических доказательств того, что первенцы или дети, рожденные с сим-

птомами асфиксии, в среднем, в детстве проявляют большую предраспо-

ложенность к неврозу или, по крайней мере, к тревожным состояниям. 

Наблюдение детей, рожденных с помощью кесарева сечения, т. е. с крат-

кой и слабой родовой травмой, также следует принимать во внимание, 

с положительной или отрицательной точки зрения. На месте Ранка я бы 

не публиковал теорию, не проведя подобного исследования³⁴.

Подобное испытание фактами не имело места, и Фрейд со своими вер-
ными товарищами на любое возражение со стороны инакомыслящих 
или чтобы «опровергнуть» теории, идущие вразрез с установленной 
доктриной, будут использовать две классические стратегии психоана-
лиза: отсутствие (или недостаток) дидактического анализа и чрезмер-
ную психиатризацию.

«Те, кто подвергает критике психоанализ, 
не были (или же были плохо) психоанализированы»

В  году Фрейд писал, что Ранк — «его самый преданный коллега», 
проявляющий «исключительное понимание психоанализа»³⁵.  апреля 
 года он пишет Абрахаму: «Я очень счастлив, видя, как мои соратни-
ки, т. е. вы, Ференци и Ранк, продолжают в своих трудах браться за фун-
даментальные вещи». К несчастью, в следующем году Ранк публикует 
собственную версию психоанализа. Фрейд говорит ему, что тот не напи-
сал бы «Родовой травматизм», если бы прошел курс психоанализа. Ранк 
отвечает: «Во всяком случае, после того как я увидел результаты психоана-
лиза, проведенного над психоаналитиками, я могу лишь сказать, что мне 
несказанно повезло». Фрейд восклицает в гневе: «Это уже переходит все 
рамки». Ференци — пока еще друг Ранка — пишет учителю: «Чего я совер-
шенно не одобряю, так это слова Ранка о том, что лучше не подвергаться 
психоанализу. Это заявление противоречит всему психоанализу, и если 
его принять, это сведет весь психоанализ к поэтическим гаданиям»³⁶.

Среди первых психоаналитиков многие — подобно верному Абраха-
му — не подвергались психоанализу, а другие — Штекель, Ференци — про-
делали анализ за несколько часов. Джонс пишет, что был первым психо-
аналитиком, испытавшим психоанализ на себе. Его недавно опубли-
кованная переписка указывает, что часть процедуры была наказанием. 

³⁴ Письмо от  марта  г. 

³⁵ К истории психоаналитического движения. —  \  GW  X. Р. .

³⁶ Письмо от  сентября  г. 
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«В августе  года, после того как Джонс назвал Ранка „еврейским 
жуликом“, Тайный комитет, призванный охранять доктрину Фрей-
да, собрался без него и „приговорил“ его к дидактическому анали-
зу с Ференци в Будапеште»³⁷. Ввиду отсутствия научных исследований 
начиная с -х годов дидактический анализ стал основным критерием 
правильности психоаналитических теорий. В случаях конфликтов меж-
ду психоаналитиками продолжительность дидактического анализа ино-
гда будет приводиться как решающий аргумент³⁸.

 мая  года Джонс пишет Фрейду по поводу книги его дочери 
о психоанализе детей: «Для меня мучителен факт, что я не могу согласить-
ся с некоторыми тенденциями, описываемыми в книге Анны, и я не могу 
отделаться от мысли, что вызваны они некоторыми не проработанными 
в процессе психоанализа комплексами». Фрейд отвечает  мая: «Когда 
два психоаналитика расходятся во мнении по какому-то вопросу, гипоте-
за, что ошибочная точка зрения одного из них объясняется тем, что курс 
психоанализа, который он прошел, оказался недостаточным, и он оста-
ется под влиянием своих комплексов (что нарушает научную точность), 
подтвердится во многих случаях». Узнав, что Джонс продолжает крити-
ковать его дочь, Зигмунд пишет ему  сентября: «Вы проводите в Лон-
доне целую кампанию против детского психоанализа Анны и ставите ей 
в упрек, что она сама не прошла достаточный курс психоанализа, и этот 
упрек повторяете мне в одном письме. Я был вынужден заметить вам, 
что эта критика так же опасна, как и неправомерна. Откровенно гово-
ря, кто в достаточной мере подвергся процедуре психоанализа? Могу вас 
заверить, что, например, Анна, прошла более длительный и углублен-
ный курс, чем вы сами». Фрейд действительно подверг свою дочь психо-
анализу по  –  сеансов в неделю с  по -й и с  по -й годы³⁹.

Да, Фрейд подверг психоанализу свою дочь. Вообще-то это назы-
вается «кровосмесительным» психоанализом, который, в принципе, 
запрещен. Но Фрейд был выше правил, которые сам и создал. Так же 
и с дидактическим психоанализом: он не обращался ни к кому из кол-
лег с просьбой протестировать его. Впрочем, по мнению Фрейда, у него 
не было коллег — только ученики: «Психоанализ — это мое творение. 
На протяжении десяти лет я один им занимался. Никто не может знать 
лучше меня, что такое психоанализ»⁴⁰.

³⁷ Freud S., Jones E. Correspondance. — Paris: PUF, . — P. .

³⁸ Французские психоаналитики первого поколения проходили сеансы психоанализа 

в течение полугода у представителя Международной ассоциации Рудольфа Лёвен-

штайна. Среди них был и Лакан. По словам Рудинеско, Лёвенштайн признавал Лака-

на «неанализируемым»; Лакан, в свою очередь, считал, что Лёвенштайн «недоста-

точно умен, чтобы подвергать его психоанализу» (Roudinesco É. Jacques Lacan. — Paris: 

Fayard, . — P. ). Его дидактический анализ был одним из самых коротких. 

³⁹ Lynn D., Vaillant G. Anonymity, neutrality and confi dentiality in the actual methods of 

Sigmund Freud \  American Journal of Psychiatry. — . — Vol. . — Р. .

⁴⁰ К истории психоаналитического движения. — S. .
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Если предположить, что теории Фрейда и других, например, Абраха-
ма, верны, несмотря на то что были созданы специалистами, не испы-
тавшими психоанализ на себе, можно подвергнуть сомнению важность 
дидактического психоанализа. В ответ на это возражение последователи 
Фрейда заявляют, что он провел сеанс «самоанализа» и что в любом слу-
чае он — гений, которому не нужно было самому подвергаться этой про-
цедуре, чтобы быть в состоянии практиковать. Юнг не преминул нажать 
на слабое место аргументации в пользу дидактического психоанализа: 
если последний является необходимым условием определения способ-
ности к психоанализу, то можно поставить под сомнение интерпрета-
ции отца-основателя. В  году отношения между Фрейдом и Юнгом 
портятся. Заметив описку у Юнга, Фрейд указывает ему на нее. Юнг тот-
час реагирует: «Я не невротик — к счастью! Я прошел психоанализ покор-
но и по всем правилам искусства, и это мне вполне подошло. Вы хорошо 
знаете, как далеко может зайти пациент при самоанализе: и все же он 
не выходит из своего невроза — точно как Вы»⁴¹. Ответ Фрейда доказыва-
ет, что Юнг задел самое уязвимое место: «Тот, кто, ведя себя ненормаль-
но, кричит без конца, что он нормальный, вызывает подозрение в том, 
что не отдает себе отчета в том, что болен. Посему я предлагаю, чтобы 
мы совершенно разорвали наши личные отношения»⁴².

Делает ли курс, в частности в форме дидактического анализа, более 
проницательным? К некоторым вопросам, несомненно, но зато к другим 
эта форма психологического воздействия делает человека слепым. Боль-
шинство прошедших лечение психоанализом в течение более или менее 
продолжительного времени говорят, думают и интерпретируют в соот-
ветствии с теорией их психоаналитика. Сказывается ли это лечение 
на «поведении» и «этике»? Сам Фрейд был пессимистом в этом плане⁴³:

1913: «То, что психоанализ не сделал самих психоаналитиков лучше, 

достойнее, то, что он не способствовал формированию характера, оста-

ется для меня большим разочарованием. Может, я зря на это надеялся».

1915: «Меня всегда поражала низменная сущность людей, даже психо-

аналитиков; почему же мужчины и женщины, прошедшие психоанализ, 

должны быть лучше? Психоанализ поддерживает определенную целост-

ность личности, но не делает человека лучше ни в себе, ни для себя».

1928: «Меня иногда смущает, что в самих психоаналитиках не произошло 

каких-то радикальных изменений после их знакомства с психоанализом».

1935: Среди множества психоаналитиков «большинство — увы! — имеют 

человеческую натуру, на которую психоанализ почти никак не повлиял».

⁴¹ Письмо Фрейда Юнгу от  декабря  г. 

⁴² Письмо Фрейда Юнгу от  января  г. 

⁴³ Три из четырех далее следующих цитат взяты из Delrieu A. Sigismund Freud. Index 

thématique. — Paris: Anthropos, . — P. . Цитата из письма Лафоргу от  февра-

ля  г.: Nouvelle Revue de Psychanalyse  ().
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«Те, кто критикует психоанализ, сами должны лечиться»

Фрейд и его приверженцы отстаивали свою теорию против теории Ран-
ка, приводя в качестве аргументов дидактический психоанализ и психи-
атризацию. Проиллюстрируем использование второго довода на при-
мере диагноза Карла Абрахама в письме Фрейду:

Оглянувшись назад, я хотел бы сказать, что невротический процесс 

назревал у Ранка в течение многих лет. Пока он компенсировал свое ухуд-

шающееся состояние усердной работой, его необходимость в дружеской 

солидарности с нами сошла на нет, а его деспотическое и тираническое 

поведение стало проявляться все активнее. К этому можно добавить став-

шие чрезмерными обидчивость и враждебность, а также неуемную жажду 

денег. То есть наблюдался очевидный регресс к садистско-анальной ста-

дии. Ранк пошел по нездоровому пути, и, кажется, назад дороги нет⁴⁴.

Тактика сверхпсихиатризации применялась психоаналитиками с самого 
зарождения движения. В своих «Иллюзиях психоанализа» я уже приводил 
примеры «диагнозов», поставленных Фрейдом своим отколовшимся 
ученикам (Адлеру, Штекелю, Юнгу, Блёйлеру, Хиршфельду) и психиат-
рам или психологам, осмелившимся его критиковать (Братцу, Мортону, 
Принсу, Гельпаху и др.). Ограничусь кратким перечислением некоторых 
из этих ярлыков: гомосексуальное сопротивление, обсессивная амбива-
лентность, извращенное бессознательное, параноическое эго, аффек-
тивный дебилизм, наглая глупость, гомосексуальный гнев, мания вели-
чия, полное помешательство.

Конечно, интересно проанализировать психологические и полити-
ческие мотивы или исторический и социальный контекст теории. Это 
позволяет объяснить происхождение теории, но не оценить степень ее науч-
ности. Научная ценность теории устанавливается единственно путем 
эмпирической проверки пригодных для тестирования результатов. 
Например, вездесущий характер темы сексуальности в теории Фрей-
да можно объяснить тем фактом, что начиная с  года он страдает 
от серьезных фрустраций сексуального характера⁴⁵, но лишь методиче-
ские наблюдения могли бы позволить подтвердить или опровергнуть 
эту теорию.

⁴⁴ Письмо Фрейда Юнгу от  октября  г. 

⁴⁵ К этому моменту Фрейд уже отец шестерых детей, которые рождались практически 

один за другим. И он больше не хочет детей. Например, он пишет Флиссу: «Мы [моя 

жена и я] сейчас практикуем воздержание» (письмо от  августа  г.) или четыре 

года спустя: «Сексуального возбуждения у меня хоть отбавляй. Тем не менее я спо-

коен» (письмо Флиссу от  октября  г.). Юнг не преминет подвергнуть психо-

анализу его отца-основателя. Например, он напишет: «Уже во время первой встре-

чи меня поразило горестное состояние Фрейда. Долгое время я не мог понять его 

причину, пока не осознал, что это было связано с его отношением к сексуальности» 

(Ma vie. — Paris: Gallimard, . — P. ).
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Фрейд имел благоразумие написать (по-моему, лишь однажды), 
что «тот факт, что теория обусловлена психологически, совершенно 
не исключает ее научной ценности»⁴⁶. Сначала он сам, а потом и его 
ученики постоянно высмеивали (и по сей день высмеивают) этот про-
стой эпистемологический принцип. Поразительными тому примера-
ми явились реакции на вышедшую в  году книгу Сокала и Брикмона 
«Интеллектуальные уловки». Так, в интервью журналу «Nouvel Observateur» 
под названием «Ответ идиотам» Филипп Соллерс приводил следую-
щие «аргументы»: «Их личная жизнь достойна исследования. Что они 
любят? Какие репродукции висят у них на стенах? Какие у них жены? 
Во что выливаются все их красивые абстрактные заявления в повсе-
дневной и сексуальной жизни?».⁴⁷

Фрейдисты полагают, что отразили все возражения, списав их на нена-
висть⁴⁸. Этот аргумент, в том виде, в котором они его формулируют, пред-
полагает, что ненависть есть «вещь» в себе, предшествующая приводимым 
доводам, которые, в свою очередь, суть не что иное, как ее произвольные 
выражения. На самом деле существует беззлобная критика. Выражать кри-
тику не значит автоматически ненавидеть. С другой стороны, иногда зло-
ба и ненависть обоснованны, в особенности когда они вызваны постоян-
ными проявлениями недобросовестности, высокомерия и манипулиро-
вания страданиями людей. Идеи, высказанные кем-то, кто испытывает 
ненависть, не лишены эпистемологической ценности только в силу нали-
чия этого чувства. И наоборот, высказывания благочестивого святоши 
не являются в силу этого истиной в последней инстанции, иначе выходи-
ло бы, что все, что говорят консервативные церковники, — истина. Повто-
рим, что ценность возражения есть вопрос логики и методической про-
верки. Недостаточно отсылок к психологическим особенностям того, кто 
выражает критику, чтобы опровергнуть ее или, наоборот, подтвердить.

«Психоанализ излечивает не симптомы, 
но, идя вглубь, воздействует на причины»

Фрейд построил свою теорию по медицинской модели: как симптомы 
туберкулеза объясняются действием бациллы, находящейся в теле, так и 
в основе психологических расстройств лежат воспоминания о событиях 
или фантазмах, вытесненных в глубь подсознания. Метафорой, сопро-
вождающей и подкрепляющей эту схему и проходящей через все творче-
ство Фрейда, является образ паровой машины, этого изобретения, кото-
рое наложило глубокий отпечаток на сознание людей XIX века. Фрейд 

⁴⁶ Интерес к психоанализу.  \  GW  VIII. S. .

⁴⁷ Цит. по: Sokal А., Bricmont J. Impostures intellectuelles. — Paris: Le Livre de Poche, 

. — P. .

⁴⁸ Этот аргумент был использован как раз против Сокала и Брикмона. Видный фило-

соф Жак Буврес посвятил целую главу демонстрации его абсурдности: Prodiges et 

vertiges de l’analogiе. — Paris: Raisons d’agir, . — P.  – .
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сравнивает психический аппарат с котлом (Kessel), наполненным энерги-
ей, порождаемой импульсами⁴⁹. Согласно Фрейду, психические расстрой-
ства являются в некотором смысле паром, который выходит через клапан. 
Изменить поведение, не уменьшая давление внутри системы, — значит 
заткнуть клапан, повысить внутреннее давление, что немедленно приве-
дет к появлению «симптомов замещения», или пара, который выходит 
из другого отверстия. Еще и сегодня большинство последователей Фрей-
да придерживается модели котла. Согласно этой модели, изменение пове-
дения (всегда определяемого как «симптом») вряд ли когда-нибудь может 
привести к долговременному изменению и приносит скорее вред, чем 
пользу. На самом же деле на тысячах страниц (которые, в общем-то, явля-
ются парафразой и толкованиями фрейдовского откровения), опублико-
ванных психоаналитиками, бесполезно искать упоминания о каком-ни-
будь серьезном исследовании, основанном на методично зарегистриро-
ванных фактах, которое эмпирически доказывало бы эту теорию.

Подчеркнем, что, будучи в самом расцвете сил, Фрейд писал, что его 
терапия не является каузальной, но занимает промежуточный уровень: 
конечно, говорит он, она не борется с симптомами, однако она не может 
изменить истинные причины неврозов, к примеру, «импульсные состоя-
ния»⁵⁰. Он уточняет, что лишь химическое воздействие на либидо явля-
ется истинной каузальной терапией! Позднее он добавит: «Вообще гово-
ря, наша терапия вынуждена довольствоваться тем, что она помогает 
быстрее, надежнее и с наименьшими расходами привести к положитель-
ному результату, который при благоприятных условиях наступил бы безо 
всякой терапии»⁵¹. Если отвлечься от тех, кто упорно утверждает, будто 
психику нельзя ни измерить, ни исчислить, то проблема отныне заклю-
чается в следующем: что позволяет быстро и окончательно избавлять-
ся от многих психических проблем (фобий, маний, алкоголизма и т. д.)? 
Психоанализ или же другие «благоприятные условия», такие, например, 
как когнитивно-поведенческий подход в психотерапии?

«Психоанализ не является психотерапией»

В ответ на упреки в низкой эффективности психоаналитического лече-
ния некоторые психоаналитики утверждают, что это просто анализ, 
а не терапия. Подобная позиция характерна для последователей Лака-
на, и их главный мыслитель был предельно ясен в этом вопросе. На вру-
чении «Клинического диплома психоаналитика» в  году Лакан объ-
явил, что нельзя называть себя одновременно лаканистом и психотера-
певтом: «Психотерапия приводит к худшему. Это точно. Нет надобности 
терапировать (sic) душу. Фрейд тоже так думал. Он думал, что не нужно 

⁴⁹ Новый цикл лекций по введению в психоанализ.  \  GW  XV. S. .

⁵⁰ Лекции по введению в психоанализ.  \  GW  XI. S. .

⁵¹ Подавление, симптом и страх.  \  GW  XI. S. .
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торопиться лечить. Речь не идет о внушении или убеждении»⁵². Ортодок-
сальные фрейдисты разделились в этом вопросе. Сам Фрейд говорил, 
что «устранение симптомов и страданий» не является целью, но лишь 
«побочной выгодой»⁵³. С течением времени он потерял интерес к поис-
кам лечебных действий. Ференци, например, ставил ему это в упрек:

Я не разделяю Вашу точку зрения, согласно которой лечение не заслу-

живает внимания или не имеет важности, и заниматься им не стоит 

по одной простой причине, что оно не кажется нам таким уж интерес-

ным. Я тоже часто чувствовал себя fed up в этом смысле, но преодолел 

это чувство и счастлив сообщить вам, что именно после этого целый ряд 

проблем предстал совершенно в другом свете⁵⁴.

В разных школах психоанализа можно встретить специалистов, разде-
ляющих точку зрения Лакана. Для примера процитируем официального 
представителя Ассоциации психоанализа Франции Дидье Анзьё и члена 
Международной ассоциации психоанализа Жака Шазо:

Психоанализ не является терапией, даже когда имеет дело с больными. 

Фрейд неустанно это повторял. Случаи выздоровления, наступающие 

в результате анализа, представляют собой его побочные эффекты и явля-

ются как бы добавкой к ожидаемому. Желание чудесным образом выздо-

роветь — быстро и легко, — не утруждая себя предпринять какие-то изме-

нения, можно рассматривать как сопротивление со стороны больного⁵⁵.

Желание лечить не может быть ничем иным, как самой общей, самой 

крайней, самой пагубной формой контртрансферного сопротивления — 

в силу того, что делает невозможным любой возможный анализ самим 

фактом рационализации, в данном случае воистину «неуместной». Пси-

хоаналитик из собственного своего анализа знает, что такое желание 

лечить: оно располагается между анальным стремлением ко всемогуще-

ству и некоторого реактивного человеколюбия (здесь упомянуты лишь 

мотивы, в которых аналитик способен признаться)⁵⁶.

«Те, кто критикует психоанализ, не  читали или плохо поняли 
основополагающие тексты»

В заключении своего исследования об «эффекте Лакана» философ 
Франсуа Жорж пишет, что «движущая сила психоанализа — это блеф»⁵⁷. 
Будучи сам в прошлом одним из приверженцев фрейдолаканизма, могу 
подписаться под этими словами. Ограничусь здесь упоминанием трех 
аспектов проблемы.

⁵² Lacan J. Ouverture de la section clinique \  Ornicar? — P. .

⁵³ «Побочная выгода» в Психоанализе и теория либидо.  \  GW  XIII. S. .

⁵⁴ Письмо Ференци Фрейду от  января  г. 

⁵⁵ Anzieu D. Le moment de l’apocalypse \  La Nef.  (). P. .

⁵⁶ Chazaud J. Les contestations actuelles de la psychanalyse. Toulouse: Privat, . P. .

⁵⁷ George F. L’Effet ’yau de poêle de Lacan et des lacaniens. Paris: Hachette, . P. .
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Фрейдисты, особенно во Франции, пользуются красивыми формули-
ровками и охотно щеголяют обширными знаниями в области литератур-
ной и философской. Вслед за Лаканом они цитируют Платона,  Гёте или 
Эдгара По. Они знают античные мифы и поэтов-сюрреалистов. Дабы 
не дать себя обмануть, напомним, вслед за выдающимся эпистемоло-
гом Гастоном Башляром, что «скрупулезность эрудиции не имеет ниче-
го общего со скрупулезностью научной»⁵⁸. Пустить пыль в глаза можно, 
используя непонятный жаргон. Он без труда обеспечивает интеллектуаль-
ную безопасность, делая доктрину «неопровержимой» (на любое возра-
жение можно ответить «вы не так поняли», «истина психоанализа в дру-
гом, она в другом месте»), он удерживает в обмане (выдавая простые 
языковые манипуляции за новый вклад в науку), он облегчает испол-
нение власти и финансовую эксплуатацию, он приносит мощное нар-
циссическое удовлетворение. Чтобы научиться не давать одурачивать 
себя, очень полезно почитать Ирвина Гофмана и его анализ разных 
способов обмана, существующих в обществе. Процитируем его заклю-
чение: «Как явствует из бесчисленных народных сказок и многочислен-
ных обрядов посвящения, настоящий секрет часто заключается в том, 
что никакого секрета нет; задачей является не допустить, чтобы другие 
это тоже узнали»⁵⁹.

Нельзя, наконец, не упомянуть и третью форму блефа: загадочные 
интерпретации. Кардинер рассказывает, что, когда он проходил курс 
психоанализа у Фрейда, один из его коллег стал импотентом, несмот-
ря на то, что подвергся дидактическому анализу у венского профес-
сора. Нарушение эрекции случилось с ним в ходе любовной сцены 
с супругой после эпизода измены. Психоаналитик обратился к Фрей-
ду в надежде на излечение. Фрейд же ограничился тем, что выслушал 
его не говоря ни слова и, лишь собираясь уходить, бросил: «Да, теперь 
я вижу, что Вы очень порядочный молодой человек!». В то время учени-
ки-пациенты Фрейда собирались в каком-нибудь из венских кафе, что-
бы поговорить о лечении. Фраза Фрейда стала темой одного из подоб-
ных собраний. Кардинер пишет: «Дискуссия длилась долгие часы. Нако-
нец мы пришли к правдоподобному заключению. Вот что хотел сказать 
Фрейд: до нынешнего момента — т. е. до нашего сеанса — Вы были него-
дяем, ни больше ни меньше. После сеанса Вы, по крайней мере, любез-
но соизволили быть бессильным с женщиной, которую обманули. Так 
закончилось наше обсуждение»⁶⁰. Что до эффективности психоанализа 
в лечении импотенции, это уже совсем другой вопрос…

Лакан бесстыдно использовал тактику загадочных интерпретаций. 
Ученики пробовали коллективно их расшифровать. В дневнике сво-
его дидактического анализа у парижского мэтра Жан-Ги Годэн пишет: 

⁵⁸ Bachelard G. La Formation de l’esprit scientifi que. — Paris: Vrin, . P. .

⁵⁹ Goffman E. La Mise en scène de la vie quotidienne. — Paris: Minuit, . T. . P. .

⁶⁰ Kardiner А. Mon analyse avec Freud. — Paris: Belfond, . — P. .
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«Конечно, стратегия (или, скажем, расчет) Лакана являлась одной 
из тем наших постоянных разговоров в бистро, куда мы ходили; ибо его 
выступления всегда были загадочными, неразрешимыми: как мы мог-
ли с уверенностью судить о наличии каких-то намерений или отсут-
ствии задней мысли?»⁶¹. Своим поклонникам Лакан мог наговорить, 
чего угодно, используя любые свободные ассоциации: потом они зани-
мались тем, что вкладывали в них смысл, — и, разумеется, самый глубо-
кий смысл.

«Несмотря ни на что, Фрейд остается 
гениальным первооткрывателем»

Фрейд публиковал неверные результаты. Фрейдисты преуменьшают 
ложность его выводов⁶², заявляя, что и многие другие исследователи 
занимались надувательством⁶³ и что, как бы то ни было, Фрейд остает-
ся гениальным первооткрывателем. Мы уже указали на то, что Фрейд 
не был Колумбом бессознательного, а также толкования снов, невро-
зов и оговорок. Что касается последнего, напомним, что криминоло-
ги, лингвисты и психологи еще до Фрейда показывали, что оговорка 
иногда может передавать скрытую мысль. Так, в -х годах отец судеб-
ной психологии Ганс Гросс приводил ряд примеров с обвиняемыми или 
лжесвидетелями, которые выдавали себя оговорками или другими оши-
бочными действиями⁶⁴. В  году филолог Рудольф Мерингер и пси-
хиатр Карл Майер опубликовали целую работу об оговорках. Однажды 
председатель Палаты депутатов Австрии, открывая заседание, произ-
нес: «Господа, учитывая присутствие большинства депутатов, я объ-
являю заседание закрытым!». Эта ставшая впоследствии знаменитой 
оговорка, процитированная Фрейдом, первоначально приводилась 
в качестве примера именно вышеупомянутыми авторами. В  году 
целый номер главного американского журнала по научной психоло-
гии «Psychological Review» был посвящен оговоркам. Опираясь на тео-
рию Гербарта, Хит Боуден объяснял в одной статье, что оговорки явля-
ются результатом «конфликта между психическими системами». Книга 
Фрейда о формах ошибочных действий появилась только в  году. Ее 
своеобразием является то, что на основе оговорок строятся ассоциации 
идей, сводящие все к сексуальности даже в тех случаях, когда она, кажет-
ся, совсем ни при чем. Можно считать, что эти вопросы о первенстве 

⁶¹ Godin J.-G., Lacan J.  rue de Lille. — Paris: Seuil, . — P. .

⁶² Например, по поводу ложных выводов Фрейда относительно Анны О. Э. Рудинеско 

пишет: «Если она и не избавилась от своих симптомов, она стала совсем другой жен-

щиной» (Pourquoi la psychanalyse? — P. ). 

⁶³ Ср.: Broad W., Wade N. La Souris truquée. Enquête sur la fraude scientifi que. — Paris: Seuil, 

.

⁶⁴ Имеются в виду, кроме оговорок, описки, опечатки, оплошности слуха, зрения, памя-

ти и другие разновидности так называемого «парапраксиса».
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не имеют особого значения. И действительно, они важны, только если 
автор изображается гением, ссылки на которого достаточны для под-
тверждения истинности любого утверждения.

«Психоанализ — это единственное прибежище уникальности; 
только он уважает личность»

В ответ на доклад INSERM по поводу эффективности различных видов 
психотерапии зять Лакана Жак-Ален Миллер заявил, что «психоана-
лиз — это единственное прибежище уникальности, где осуществляется 
отдельный подход к каждому в мире, где все мечтают только о клониро-
вании»⁶⁵. По мнению некоторых психоаналитиков, объект психоанали-
за — это не что иное, как отдельный индивид. Психоаналитик не распо-
лагает знаниями, которые он может применить или передать. Он лишь 
«субъект, предположительно, знающий»⁶⁶. Психоанализ — это сугубо 
личный опыт, а «психоаналитик ссылается только на себя».

Что касается подготовки психоаналитика, «последний» Лакан логично 
объяснял: «На сегодняшний день я полагаю, что психоанализ не переда-
ется. Это очень досадно. Очень досадно, что каждый специалист по пси-
хоанализу вынужден — ибо, надо, чтобы он был вынужден, — снова изоб-
ретать психоанализ»⁶⁷. Следовательно, психоанализ — практика, которая 
более других основана на уважении к личности? Ответ можно почерп-
нуть из социологических анкет, имеющих серьезную эмпирическую 
базу⁶⁸, и ассоциаций пациентов, которые в качестве «клиентов» подверг-
лись лечению. Все остальное — литература. Отметим, однако, что Фрейд 
не испытывал особого сочувствия к своим пациентам, а Лакан и того 
меньше, если верить следующим свидетельствам. Фрейд пишет Пфисте-
ру  июня  года: «Знайте, что в жизни я ужасно нетерпим к безум-
цам; я вижу от них один вред». В отчете о своем дидактическом сеансе 
у Лакана Годэн отмечает: «Нужно избавиться от оков вежливости в обще-
нии с пациентами. Лакан давал этот совет в одной статье, и в его практи-
ке он был весьма ощутим»⁶⁹. Вот несколько приводимых Годэном приме-
ров: Лакан проводил сеансы не больше пяти минут, во время консульта-
ций оставлял дверь своего кабинета открытой, не давал сдачи, какой бы 
купюрой с ним ни расплачивались, оскорблял и унижал клиентов, у кото-
рых не было с собой достаточно денег; однажды он выставил пациентку 
за дверь пинком под зад…

⁶⁵ L’Express. — . — . II. Кто думает только о клонировании? Наверное, несколь-

ко биологов, овцеводы, Раэль и его соратники… Но чтобы «все»? Миллер явно 

«сверхпреувеличивает».

⁶⁶ Lacan J. Du sujet supposé savoir. Séminaire XI. — Paris: Seuil, .

⁶⁷ Lettres de l’École freudienne. — . — Vol. . — № . — P. .

⁶⁸ Ср.: Frischer D. Les analysés parlent. — Paris: Stock, ; Maschino M. Votre désir m’intéresse. 

Enquête sur la pratique psychanalytique. — Paris: Hachette, .

⁶⁹ Godin J.-G., Lacan J.  rue de Lille. — P. .
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Другой вопрос: удалось ли психоанализу стать «наукой» индивиду-
ального?

Начнем с напоминания о том, что каждая ситуация всегда имеет 
индивидуальный характер. Мгновение, которое вы проживаете сей-
час, дорогой читатель, единственно в истории вселенной (чтение этой 
страницы как раз в том месте, где вы сейчас находитесь). Цель нау-
ки не в том, чтобы получить бесконечное количество фактов во всем 
их разнообразии, но выделить значимые факты, структуры, процессы, 
законы («если А, то Б, а не В»). Именно опираясь на законы и учитывая осо-
бенности личности, врачи и психологи могут эффективно помочь тем, 
кто страдает. Не существует настоящей науки индивидуального, кроме, 
может, только Истории. И еще: даже если объект Истории составляют 
единичные факты, методы исторического познания подчинены тем же 
правилам, что и остальные эмпирические науки⁷⁰. Наряду с этим исто-
рик тоже пытается объяснить события и для этого ссылается на «зако-
ны» экономики, социологии и психологии.

Психоаналитик абстрагирует и обобщает гораздо больше, чем научный пси-
холог! В то время как второй говорит, что среди детей в возрасте пяти 
лет немногим более половины предпочитают родителя противополож-
ного пола, психоаналитик утверждает, что эдипов комплекс универсален. 
Ученый готов признать, что некоторые женщины предпочли бы быть 
мужчинами, в частности, из-за их статуса, но Фрейд утверждает, что пси-
хология всех женщин сосредоточена на «зависти к пенису»⁷¹.

Всякая наука является «редукционистской». Фрейдовская же кон-
цепция характеризуется крайним редукционизмом. Например, Фрейд 
писал: «Эволюция человека, как она совершалась до сих пор, не нужда-
ется в объяснениях, которые отличались бы от объяснений эволю-
ции животных, и если существует некоторое количество человече-
ских существ, которых что-то непреодолимо толкает к достижению все 
более высоких уровней совершенства, это объясняется тем подавле-
нием инстинктов, на котором покоится все, что есть самого ценного 
в человеческой культуре»⁷². Бинсвангеру, осуждавшему его натурализм, 
он отвечал: «Я всегда проживал только на первых и подвальных эта-
жах зданий. Вы утверждаете, что если изменить точку зрения, можно 
увидеть верхние этажи, где останавливаются такие видные постояльцы, 
как религия, искусство и т. д. Вы не один имеете подобное мнение, боль-

⁷⁰ Развернутый анализ см. в: Granger G.-G. Pensée formelle et sciences de l’homme. — Paris: 

Aubier, ; id., La Science et les sciences. — Paris: PUF, .

⁷¹ Э. Рудинеско пишет, что «Фрейд не прекращал перерабатывать свои собственные кон-

цепции» и приводит такой пример: «Он изменил свою теорию сексуальности под 

влиянием клинической практики — в частности в отношении женщин» (Pourquoi la 

psychanalyse? — P. ). Однако легко найти высказывания Фрейда разных лет, подтвер-

ждающих, что он всегда объяснял сущность женской психологии комплексом кастра-

ции и «завистью к пенису».

⁷² По ту сторону принципа удовольствия. — .
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шинство образованных представителей homo natura думают так же. Вы 
консерватор, а я революционер. Если бы у меня была впереди еще одна 
жизнь, которую я мог бы посвятить работе, я бы осмелился выделить 
этим представителям благородного происхождения место в моем жал-
ком домишке. Для религии я уже нашел местечко, наткнувшись на кате-
горию „невроз человечества“»⁷³.

«Психоанализ — это оплот борьбы против тоталитаризма»

Фрейд не был большим демократом. Он писал, что «нельзя избавить-
ся от господства меньшинства над большинством, ибо массы инертны 
и безрассудны»⁷⁴ и что «в среднем и в большинстве своем люди — это 
жалкие негодяи»⁷⁵ (последнее слово, «canaille», часто использовалось 
Лаканом и его зятем Ж.-А. Миллером). Его система мышления способст-
вует «субъективации» и «надиндивидуализации» всех психологических 
проблем: окончательное объяснение всегда можно отыскать во «внут-
ренней» жизни, в неизменных составляющих «души» (либидо, импуль-
сы жизни и смерти, эдипов комплекс и боязнь кастрации, зависть 
к пенису) и в воспоминаниях раннего детства. В конце жизни Фрейд 
пишет, что травматический фактор, вызывающий невроз, имеет место 
между вторым и четвертым годами жизни⁷⁶.

Поэтому понятна критика научных психологов (которые придают 
важную роль взаимодействию с окружающими, а не только опыту ран-
него детства), социологов и марксистов. В июньском номере за  год 
марксистский журнал «Nouvelle Critique» опубликовал текст, ставший впо-
следствии известным: «Психоанализ, реакционная идеология». В нем 
объяснялось, что психоанализ, скрываясь под видом научности, явля-
ется на самом деле политическим инструментом. Он деполитизиру-
ет личность, делает из бунтовщика «невротика» и представляет собой 
опиум для средних классов. «Психоанализ используется наряду с при-
кладной психологией в детективной работе, которая стоит на службе 
у предпринимателей и американских оккупантов с целью устранения 
непокорных»⁷⁷. Кстати, заметьте: с тех пор как в  году был опубли-
кован доклад INSERM о различных психотерапиях, лаканисты постоян-
но пользуются этой терминологией, довольствуясь заменой слова «пси-
хоанализ» на «когнитивную психотерапию».

⁷³ Binswanger L. Discours, parcours, et Freud. — P. .

⁷⁴ Будущее одной иллюзии. .

⁷⁵ Письмо от  декабря  года Арнольду Цвейгу \  Correspondance Freud — Zweig. — 

Gallimard, . — P. .

⁷⁶ Моисей и монотеизм. .

⁷⁷ Цит. По: Ohayon A. в «Freud» \  Les Cahiers de Science et Vie. — . –Vol. . — P. . С марк-

систской критикой психоанализа можно ознакомиться у Legrand М. Psychanalyse, 

science, société. — Liège: Mardaga, .
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На протяжении -х годов Лакану удавалось вызвать интерес 
у марксистски ориентированных интеллектуалов. Одна из причин это-
го интереса заключалась в его антиинституционных выступлениях. 
Тёркл называл это «психоаналитическим протестантизмом». Для Лака-
на «единственным правилом должно быть отсутствие правил, психо-
аналитик основывается только на самом себе. Психоанализ — это ско-
рее призвание, чем профессия, и никакой институт не может заменить 
ту силу, с которой призвание человека просится из глубины наружу»⁷⁸.

Успех лаканизма в большей степени заключается в превознесении 
индивидуального желания. Филипп Жюльен, соучредитель Ассоциации 
за создание школы психоанализа, определяет «этику», которая из это-
го следует: «Этика психоанализа — это не закон долга на службе физи-
ческого, психического и социального благополучия, но закон желания, 
заключающийся в  искусстве сочетать эротику и галантность»⁷⁹. Сего-
дня некоторое число лаканистов представляют психоанализ как оплот 
против тоталитаризма⁸⁰. По их словам, психоаналитики всегда и везде 
были героями свободы и сопротивления угнетению. Элизабет Рудинеско 
утверждает даже, что «психоанализ всегда и везде был запрещен к обуче-
нию и практике всеми диктаторскими властями, начиная с нацистского 
режима. Многие представители психоанализа подвергались гонениям, 
их пытали и казнили за их идеи»⁸¹. Она забывает, что сама писала пятью 
годами раньше: «Военные диктатуры не помешали распространению 
психоанализа в Латинской Америке (в частности, в Бразилии и Арген-
тине)»⁸². В самом деле, Аргентина, находящаяся во власти режима гене-
ралов, была, тем не менее, по выражению Сержа Леклера, «Эльдорадо 
психоанализа»⁸³. Рудинеско не называет имени ни одного психоаналити-
ка, казненного или подвергшегося пыткам исключительно по причине того, 
что он являлся психоаналитиком (конечно, было уничтожено некото-
рое количество психоанaлитиков-евреев, потому что они были еврея-
ми)⁸⁴. Напомним также, что многие психоаналитики — например, Боэм 
и Мюллер-Брауншвейг — прониклись нацистской идеологией и продол-
жали свою психоаналитическую практику в Институте Геринга⁸⁵.

⁷⁸ Turkle S. La France freudienne. — Paris: Grasset, . — P. .

⁷⁹ Julien P. L’approche freudienne de Lacan \  M. Elkaïm (éd.). À quel psy se vouer? — Paris: 

Seuil, . — P. .

⁸⁰ Marie P., Winter J.-P. La psychanalyse en procès \  Nouvel Observateur. — . — Vol. . — 

P. , .

⁸¹ Temps modernes. — . — Vol. . — P.  (Курсив мой. — Ж. В. Р.).

⁸² Pourquoi la psychanalyse? — P. .

⁸³ Leclaire S.  A. P. U. I. P. États des lieux de la psychanalyse. — Paris: Albin Michel, . — P. .

⁸⁴ Отметим, что среди первопроходцев КПТ значительное число евреев: Ганс Айзенк, 

Исраэль Голдиамонт, Арнольд Голдштейн, Марвин Голдфрид, Марк Айзакс и многие 

другие. Если бы они жили в нацистской Германии, их постигла бы та же участь, что 

и еврейских психоаналитиков. 

⁸⁵ Kaltenbeck F. Un trauma. Les psychanalystes et le nazisme \  L’Âne. Le magazine freudienne. — 

. — Vol. . — P. .
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Франсуа Рустан, который несколько лет жил под влиянием идей 
Лакана, пишет о якобы субверсии, присущей психоанализу, следующее: 
«Психоанализ причиняет абсолютной власти некоторое беспокойство, 
но не больше, а может быть, намного меньше, чем несколько священни-
ков, бунтующих против рабства; чем какой-нибудь профсоюз, озабочен-
ный справедливостью; чем группка студентов, решивших, что не боят-
ся смерти»⁸⁶.

Проведя годы в ассоциации психоанализа, затем в ассоциации ког-
нитивной психотерапии, я могу свидетельствовать, что и там и тут име-
ется множество политических приемов. Политически окрашенные про-
клятия, которые посылают лаканисты сегодня, в особенности в адрес 
тех методов лечения, которые получают лучшие результаты, являют-
ся лишь формой пропаганды, которая никак не соответствует объек-
тивным фактам. Нужно ли напоминать, что Голландия, страна, где 
КПТ получили наибольшее развитие, является одним из самых демо-
кратических государств в мире? Последний защитный механизм, най-
денный лаканистами, — возможно, самый шаткий из всех, которые мы 
рассмотрели.

Перевод Людмилы Фирсовой

⁸⁶ Roustang F. …Elle ne le lâche plus. — Paris: Minuit, . — P. .
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