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Эдвард Шортер

и его «особые мнения» по вопросам 
медицины, истории и психоанализа¹
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Эдвард Шортер получил докторскую степень Гарвардского универси-
тета в  г. и вслед за тем поступил на работу на исторический факуль-
тет Университета Торонто. В  г. он получил профессуру Jason A. Han-
nah по истории медицины. Он — автор большого количества книг 
по истории медицины, в том числе «От паралича до усталости: история 
психосоматических заболеваний в Новое время»², «От психики к телу: куль-
турные источники психосоматических симптомов»³ и «История психиат-
рии: от эпохи сумасшедшего дома до эпохи прозака»⁴. Многие труды Шор-
тера отличает критический подход к размышлениям о психоанали-
зе в ХХ веке. Его последние книги — «Словарь по истории психиатрии»⁵, 
«Писано плотью: История желания»⁶ и «Шоковая терапия: история электро-
конвульсивной терапии психических болезней»⁷. Шортер хорошо известен 
честными, зачастую спорными взглядами на такие стойкие психические 
заболевания, как синдром хронической усталости, а также, по крайней 
мере, среди тех, кто с ним знаком, своей неприязнью к современной 
теории и к «кодовым» словам вроде расы, класса и пола. Его критика пси-
хоанализа приняла еще более острый характер за последнее десятиле-
тие, особенно в свете его исследований в области биологической пси-
хиатрии. Интервью было взято в его кабинете в Университете Торонто 
 июня  г. и дополнено его замечаниями в августе  г.

¹ Dufresne T. Against Freud. Critics Talk Back. — Standford UP, . P.  – . 

² From Paralysis to Fatigue: Ahistory of Psychosomatic Illness in the Modern Era. — N. Y.: 

Free Press, .

³ From Mind into the Body: The Cultural Origins of Psychosomatic Symptoms. — N. Y.: Free 

Press, .

⁴ A History of Psychiatry: From the Era of the Asylum to the Age of Prozac. — N. Y.: John 

Wiley, .

⁵ A Historical Dictionary of Psychiatry. — Oxford UP, .

⁶ Written in the Flesh: A History of Desire. — Univ. of Toronto Press, .

⁷ Shock Therapy: A History of Electroconvulsive Treatment in Mental Illness (with D. Healy). — 

New Brunswick: Rutgers UP, .
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* * *

Т Д: Насколько уместно подчеркивать в истории медицины такие нена-
учные понятия, как класс и гендер?

ЭШ: Это часть истории, и таким образом это не является неверным. 
История медицины — это не только отчет о научных достижениях, каж-
дое из которых яснее и четче предыдущего, это еще и повествование 
о слабости человеческого знания, сражающегося с неумолимостью 
болезни. Как и любой другой человек, врач изменяется под влиянием 
принадлежности к собственному полу, социальному классу, истории сво-
ей жизни и культурной традиции, в которых он существует. Все эти осо-
бенности уводят его с пути научной истины, но при этом они являются 
частью социальной истории медицины.

Т Д: Интересуетесь ли Вы, хоть в какой-то мере, нынешними теоретиче-
скими дискурсами о феминизме и постструктурализме, например, в том, 
что касается субъективных позиций?

ЭШ: Нет, я считаю это потерей времени. У меня это вызывает сыпь 
и зуд.

Т Д: Фрейд и сам немало вложил в субъективизм и в каком-то смысле 
расшатал традиционные идеи объективизма и сознания, что и сделало 
его столь привлекательным для модных теорий всех сортов в настоящее 
время. Что вы думаете по поводу того влияния, которое оказывал и ока-
зывает Фрейд на так называемую постмодернистскую культуру?

ЭШ: Я считаю, что психоанализ оказал на постмодернистскую куль-
туру нулевое влияние. Молодые люди сегодня не имеют ни малейше-
го представления ни о том, кем был Фрейд, ни о том, в чем заключа-
ются оригинальные идеи психоанализа. Я полагаю, что было бы лучше 
сформулировать вопрос следующим образом: каким было влияние пси-
хоанализа на культуру  – -х гг.? И ответ здесь: огромным. Но пост-
модернизм-то появился позже. Что же касается того, что психоанализ 
помогает им «дерепрессироваться», ну знаете ли, они уже и так вполне 
дерепрессированы.

Т Д: Вы написали о роли наименования и вообще риторики, о роли язы-
ка в более широком смысле в истории медицины. Например, Вы обсу-
ждаете проблему смены названий институций, когда, скажем, сумасшед-
ший дом начинает называться клиникой нервных болезней.

ЭШ: Это изменение явилось следствием чудовищного страха, кото-
рый пациенты испытывали по отношению ко всему психиатрическо-
му, означавшему для них наличие дегенеративности. Пациенты боялись 
того, что не смогут выдать замуж своих дочерей, если станет известно, 
что в семье есть психически больные. Нервное заболевание, напро-
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тив (поскольку оно затрагивало физическую составляющую тела — нер-
вы — и не рассматривалось в такой степени как наследственное), cчита-
лось в большей степени результатом случайности. А потому было гораз-
до более приемлемым иметь проблемы нервные или неврологические, 
нежели психиатрические.

Т Д: Будучи сам как бы номиналистом, я заинтригован Вашими коммен-
тариями.

ЭШ: В истории гомосексуальности, например, существует две позиции: 
реализм и номинализм. Реалист, как правило, говорит, что гомосексу-
альные мужчины и женщины рождаются гомосексуалами и что вовсе 
не культура подталкивает их к этому. Номиналист говорит: «Не, ребята, 
пока мы не дадим этому имени, его и не будет». Я придерживаюсь пози-
ции реалиста и думаю, что позиция номиналистическая грубо исказила 
историю сексуальности. Я надеюсь, что Вы не примете этого на личный 
счет и не обидитесь, но я полагаю, что вы «сели не в тот поезд».

Т Д: Нет, конечно. Мы разделяем с Вами способность признать власть 
слов в формировании культуры, в том числе и наших болезней.

ЭШ: Всегда существуют взаимные уступки между эссенциализмом и но-
минализмом. Никто не претендует на то, чтобы владеть всей сферой 
влияния. Но я думаю, что социальные силы и биология обладают гораз-
до большей способностью формировать человеческое поведение, чем 
слова. Сейчас меня интересует история сексуальности, где биологиче-
ские потребности явно превалируют над социальными конструкциями. 
Поэтому, я бы сказал, что называние вещей имеет громадную субъектив-
ную ценность. Но в истории сексуальности, так же как и в области пси-
хических заболеваний, стоит все тот же вопрос: появляется ли ориента-
ция или болезнь раньше своего имени или нет? Реалистическая позиция 
утверждает, что определенно да. Я убежден, что люди страдали психиче-
скими расстройствами, вызванными биологическими причинами, за-
долго до того, как психиатры додумались дать им имена.

Т Д: Как насчет DSM ⁸? Как случилось, что от очень маленького справоч-
ника по известным психическим заболеваниям мы дошли до кирпича 
такой толщины?

ЭШ: Артур Клейнман однажды сказал, что  процентов диагнозов, упо-
мянутых в DSM – III, не существуют, что они попросту артефакты, изобре-
тенные для системы страхования. Я думаю, так оно и есть! Но в то же вре-
мя я не умаляю значение нозологической деятельности в попытке диф-
ференцировать и четко разделить психические заболевания. Я согласен 
с тем, что выпускающие DSM в свет не справились с задачей сделать это 

⁸ Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorder (Диагностическое и статистическое руко-

водство по психическим заболеваниям).
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достаточно хорошо, и этот процесс стал напоминать разогнавшийся па-
ровоз. Но изначально идея была разумной. Раз мы подразделяем и класси-
фицируем заболевания грудной клетки, почему бы нам не проделать то же 
самое с психическими заболеваниями и болезнями мозга? Ну да, конечно, 
мы можем и это. Но создатели DSM дошли до абсолютно неприемлемого 
набора классификаций, упрямо выбрав метод, который наверняка заве-
дет их в тупик, а именно метод консенсуса, — собирание за одним столом 
группы экспертов и принуждение их к компромиссу. Такие компромиссы 
могут быть распрекрасны для социальной динамики в группе, но если 
это занятие научное, его результаты можно сразу выбросить на помойку.

Т Д: Я могу отчасти разделять реалистическое видение в отношении био-
логических заболеваний. Но ведь ситуация становится гораздо более 
неопределенной, когда речь идет о разного рода психосоматических 
болезнях, с которыми имел дело Фрейд в своей повседневной практике?

ЭШ: Она более неопределенна в силу огромного веса культурной задан-
ности. При шизофрении или глубокой депрессии ее роль не столь дра-
матична. Но при психосоматическом заболевании такая заданность 
тяготеет над сценарием, диктуя пациенту, какие симптомы легитимны, 
а какие нет. В свою очередь психика пациента видит это и продуциру-
ет легитимные симптомы. В рамках культурного представления о леги-
тимных изменениях симптомы, выказываемые пациентом, тоже меня-
ются. Никто не любит, когда ему говорят, что всё происходящее сущест-
вует исключительно в его больном воображении.

Т Д: То есть Вы отрицаете номинализм, поскольку он описывает не пси-
хосоматические заболевания, а только биологические?

ЭШ: Нет. Назовете ли вы что-то шизофренией, депрессией или ощуще-
ниями, симптомы останутся в сущности теми же. Люди ощущали уста-
лость, иногда впадали в плаксивость, были угнетены своими неудачами, 
и это существовало всегда, независимо от того, как называлось то, что 
сегодня мы называем депрессией.

Т Д: В книге «От паралича к усталости» Вы ясно говорите, что симпто-
мы различаются в разные эпохи.

ЭШ: Верно. Ныне существует та же глубинная причина для соматиза-
ции, что, несомненно, существовала на протяжении веков, и она также, 
несомненно, неврогенно или биологически обусловлена. Только выра-
жение ее определено культурой.

Т Д: В этой своей работе Вы утверждаете, что «в течение последнего 
века царило некоторoe лицемерие, известное разочарование в профес-
сиональном подходе к нервным расстройствам». Насколько осознанно 
было это разочарование со стороны практикующих врачей? Какую роль 
Фрейд и психоанализ сыграли в этом разочаровании?
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ЭШ: Психоанализ сорвал фиговый листок с «нервического». Он напу-
гал людей, оказавшихся «без штанов». Вот почему психоанализ оказал 
относительно небольшое терапевтическое воздействие на большинство 
соматизированных пациентов. Он буквально говорил им: «Мадам, всё 
это происходит лишь в Вашей голове». Что же касается терминов «нерв-
ное» или «нервозность», то они изначально предназначались для публич-
ного потребления. Существовали психиатры, которые полностью отда-
вали себе отчет в том, что такое психическое заболевание. И для них рас-
стройства мышления, психики были отличны от нервных расстройств. 
Таким образом, называя болезнь нервной, а себя — врачами по нервным 
болезням, они по сути занимались пиаром, чтобы заставить пациентов 
почувствовать себя комфортнее, чтобы заманить их к себе в кабинеты 
во времена крайне конкурентной медицины. Позже различия между пиа-
ром, попытками воздействовать на общественное мнение и тем, во что 
люди действительно верили, несколько стерлись, а стерлись они, когда 
мы получили в свое распоряжение DSM, третий и последующие. А вот 
мода на нервозность в XIX веке была, как мне кажется, еще более лжи-
вой, еще более направленной на контроль общественного мнения.

Т Д: Продолжается ли сегодня это влияние на общественное мнение, 
даже если мы не способны его замечать?

ЭШ: Разумеется, оно идет своим чередом, когда доктора говорят сво-
им пациентам, что их проблемы являются результатом серотонинового 
или же норэпинефронового метаболизма, потому что даже если препа-
раты, которые они получают, могут воздействовать на нейротрансмитте-
ры, реальная проблема практически наверняка находится в другом месте, 
а именно — в химических процессах мозга. Психиатры и сегодня не имеют 
четкого представления о том, в чем же заключается реальная проблема, 
с биологической точки зрения, но они продолжают говорить с пациента-
ми о дисбалансе, чтобы их успокоить. Можно прописать таблетки, и паци-
ент уйдет счастливым. Но психиатры, внимательно относящиеся к тому, 
что им известно в области фармакологии, абсолютно в это не верят.

Т Д: Это напоминает мне дискуссию по поводу плацебо-эффекта 
в Вашей книге «Как найти подход к больному»⁹, где Вы открыто осуждае-
те использование серьезных препаратов в качестве плацебо.

ЭШ: Речь идет о том серьезном плацебо-эффекте, который в психотера-
пии называется суггестией, внушением. Вместо того чтобы давать паци-
ентам, страдающим хроническими болями, сахарные пилюли, им давали 
препараты, имеющие сильное фармакологическое воздействие. Это счи-
талось единственно этически приемлемым способом, чтобы «не лгать па-
циентам». Препарат, вероятнее всего, не окажет значительного влияния 

⁹ Bedside Manners: The Troubled History of Doctors and Patients. — N. Y.: Simon & Schuster, 

.
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на их симптомы, но, по крайней мере, люди могут верить тому, что это 
настоящая медицинская терапия, а не какие-то там сахарные пилюльки.

Т Д: У врачей больше нет официального разрешения выписывать такие 
плацебо.

ЭШ: Я считаю недопустимым вмешательство в отношения «врач — паци-
ент» со стороны биоэтиков, получивших образование в области фило-
софии, — они бьют тревогу по поводу этой «лжи», хотя существует нема-
лый шанс, что это может принести помощь пациентам.

Т Д: Как Вы думаете, Фрейд вылечил хоть кого-нибудь психоанализом?

ЭШ: Психоанализ обладает не меньшей силой, чем любая другая фор-
ма психотерапии, а значит, силой значительной. Но это связано с отно-
шениями «врач — пациент» и с вопросом о близости в терапевтическом 
процессе, а не с интеллектуальным содержанием психоанализа. Кроме 
того, психоанализ занимает намного больше времени и стоит намного 
дороже, чем, скажем, когнитивно-поведенческие терапии.

Т Д: Читая Ваши работы, я часто бывал поражен вашими описаниями 
финансовых деталей. Например, в «Истории психиатрии» Вы говорите 
о том, как необходимость для психиатров иметь частные практики при-
вела к экспансии психоанализа.

ЭШ: Психоанализ стал краеугольным камнем частной практики, но 
только в том, что касалось процента практикующих врачей, занимаю-
щихся психоанализом. А действительно доминирующим в частной прак-
тике стало психодинамическое лечение.

Т Д: В какой степени денежный фактор был виной аберраций в исто-
рии медицины?

ЭШ: Деньги явились очень мощным стимулом для ухода психиатров 
из психиатрических клиник в частную практику, где они могли соеди-
ниться с гражданским обществом, да еще и заработать намного боль-
ше. В то же время и пациенты требовали психоаналитического лече-
ния. Таким образом, можно сказать, что психиатры просто-напросто 
ответили на легитимное потребительское желание. Аналитики даже 
в лучшие свои времена не зарабатывали столько, сколько невропато-
логи или кардиохирурги, поэтому выбирая психоанализ, они руковод-
ствовались иными, нежели материальными, мотивами. Экономические 
причины играли свою роль, но ими невозможно объяснить всё. Если 
переоценивать финансовую сторону дела, вы не сможете понять, поче-
му хоть один человек пошел в психиатры. Даже если быть аналитиком 
на Парк-авеню, это по финансам никак не сравнится с тем, чтобы быть 
специалистом в другой области медицины на той же улице.

Т Д: Не считая того, разумеется, что множество практикующих психо-
анализ никогда бы не преуспели в других областях…
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ЭШ: Но все они были квалифицированными медиками. И если они 
не шли в офтальмологию, то вряд ли потому, что были недостаточно 
компетентны или плохи для этого, а потому, что они в силу каких-то при-
чин интересовались анализом.

Т Д: В книге «До Фрейда»¹⁰ Фрэнсис Гослинг утверждает нечто, по-моему 
парадоксальное, а именно что неврастения в Америке не ограничива-
лась высшими классами, а регулярно встречалась в работе с клиентами 
из рабочего класса.

ЭШ: Просто дело в том, что многие врачи писали о неврастении на при-
мерах своей практики с пациентами из высших классов. Но это не означа-
ет, что неврастения встречается только у этой клиентуры, как это не озна-
чает и того, что только высшие слои общества страдают депрессией!

Т Д: Но не являются ли некоторые заболевания привилегией богатых?

ЭШ: Неврастения — плохой пример, потому что это просто другое сло-
во для обозначения депрессии. Возьмем лучше иной случай: женщины, 
которые годами не вставали с постели. Это и впрямь было заболевание 
богатых женщин. Нормальная женщина просто не смогла бы себе это-
го позволить. Кто будет заниматься семьей? Кто будет выходить из дома, 
чтобы заработать на жизнь?

Т Д: Меня всегда увлекала мысль, являющаяся, возможно, удобной иллю-
зией, что нехватка денег позволяет избегать «потакающих» болезней и 
что рабочий класс в каком-то смысле здоровее высших классов общества.

ЭШ: Ну нет, рабочий класс менее закаленный, поскольку их здоровье 
изначально хуже, чем у представителей среднего класса, и еще потому, 
что они уделяют себе намного меньше внимания. Но люди из рабочего 
класса так же подвержены депрессиям, как и все остальные.

Т Д: Позвольте мне остановиться на этом подробнее. В книге «Как най-
ти подход к больному» Вы говорите о переходе от традиционного к модер-
новому и постмодернистскому пациенту. Создается впечатление, что вы 
считаете, что у пациентов из рабочего класса нет ни времени, ни жела-
ния на саморефлексию, которая более характерна для среднего класса. 
Вы не видите связи между этой возросшей способностью к интроспек-
ции и, скажем, увеличением числа постмодернистских пациентов?

ЭШ: Я не уверен, что смогу предложить много аргументов в пользу это-
го соображения, но очевидно, что пациенты, способные достигать 
большого количества инсайтов¹¹, иногда могут избавляться от психосо-

¹⁰ Gosling F. Before Freud: Neurasthenia and the American Medical Community,  – . — 

Urbana: University of Illinois Press, .

¹¹ Здесь этот термин употребляется в принятом в современной психотерапии смысле: 

инсайт — это способность пациента осознать собственную психопатологию и пси-
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матических симптомов. В то же время известно и то, что почти никто 
из имеющих серьезные психосоматические заболевания, независимо 
от принадлежности к тому или иному классу, не переживает инсайтов 
вообще. Они все убеждены, что их болезнь абсолютно органическая.

Т Д: Думаете ли Вы, что психоанализ способствует возникновению 
инсайта?

ЭШ: Я считаю, что нет никаких гарантий этого, поскольку это мнение 
основано на несостоятельной интеллектуальной базе. Астрология тоже 
работает с инсайтами, но и они не имеют ценности. Что, вы чувствуе-
те себя лучше от того, что у вас был инсайт, будто ваша связь с материн-
ской грудью была скорее такой, чем этакой? Увольте меня от этого.

Т Д: Как удалось Фрейду избежать обвинений в недопустимых практиках 
в его врачебной деятельности, если учесть бесспорные указания, что он 
применял внушение?

ЭШ: Хороший вопрос. Почему сегодня психоанализ не стал объектом 
массовых судебных преследований со стороны пациентов, получав-
ших неправильное аналитическое лечение в тех случаях, когда, как мы 
теперь знаем, требовалась фармакотерапия? Или, по крайней мере, в слу-
чае заболеваний, которые не были психогенными? Например, синдром 
Туретта¹²: в течение многих лет этих пациентов лечили психоанализом, 
то есть самым неподходящим для этого заболевания методом. Даже сего-
дня для меня остается загадкой, почему пациенты, страдавшие синдро-
мом Туретта, не объединились, чтобы подать в суд на Американскую пси-
хоаналитическую ассоциацию или на отдельных аналитиков за нане-
сенный последними ущерб здоровью. Похожая ситуация и с Фрейдом. 
Почему его не судили? Прежде всего потому, что в то время за нанесен-
ный вред здоровью не судили никого. Само представление, что это мож-
но делать, тогда только-только появлялось. Во-вторых, потому что многие 
верили во все эти штуки — особенно средний класс — вплоть до -х, при-
том по обе стороны океана. Поскольку естественным образом процесс 
о нанесении ущерба здоровью мог быть проведен только судьей или судом, 
принадлежащим к среднему классу, а они все верили в доктрину психоген-
ности, основанную на бессознательных конфликтах, то и затевать легаль-
ные действия означало бы вызвать насмешки, да еще и деньги потерять.

Т Д: А образованная академическая среда?

ЭШ: Ну, академический истеблишмент терпеть не мог психоанализ. 
Ученые оставались ориентированными в большей степени на биоло-

ходинамику, понять мотивы и смысл своих символических действий, чем создать 

условия для изменения своего поведения . — Прим перев.

¹² Расстройство центральной нервной системы, выражающееся в тиках лица и верхней 

части тела, в непроизвольных движениях, в копролалии или эхолалии . — Прим перев.
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гию и не верили в детскую сексуальность. Но академическая психиат-
рия сильно отличается от психиатрии общественной. В последней ты 
должен зарабатывать деньги на том, за что люди готовы тебе платить. 
Если пациент начинает верить в какие-то вещи, то тебе следует именно 
ими и заняться — иначе у тебя не будет пациентов.

Т Д: Известно, что соматизация — это обычная часть жизни. Но что это 
означает применительно к симуляциям или даже к разыгрываемым 
болезням?

ЭШ: Существует целый спектр инсайтов. Если люди, обладающие  %-й 
способностью к инсайтам относительно самих себя, при этом они сома-
тизируют — тогда это симуляция. Если у людей нулевая способность к 
инсайтам и они соматизируют — это серьезная психическая проблема. 
Другими словами, существует ровный континуум от симуляции до исте-
рии, и то, где в этом континууме находитесь вы, зависит от количества 
ваших инсайтов.

Т Д: Пережила ли Берта Паппенгейм (пациентка Брейера, Анна О., слу-
чай которой послужил началом психоанализа) хоть один-единственный 
инсайт во время болезни?

ЭШ: Этого не знает никто. Она выросла и стала, похоже, абсолютно 
нормальной социализированной женщиной. Ее основной проблемой 
в подростковом возрасте была наркотическая зависимость, которую 
впоследствии она, кажется, преодолела. Не требуется большой психо-
аналитической работы для отказа от морфия.

Т Д: Мне интересно Ваше утверждение, сделанное в книге «От психики 
к телу», что объяснение внушения — это на самом деле просто «черный 
ящик». Почему цена внушения — в отсутствии объяснения?

ЭШ: Никто не знает, каков психологический механизм внушаемости. Ты 
или внушаем, или нет. Никто на самом деле не знает, почему. Как показы-
вают некоторые исследования, в этом есть и генетический компонент, 
но это только часть дела. Как открыть дыры в «черном ящике», все еще 
большая загадка. В наши дни в нейробиологии, неврологии и психиат-
рии психосоматические заболевания являются почти такой же тайной, 
как и сто лет тому назад. Никто не знает, почему они возникают. Оче-
видно, что женщины подвержены им больше, чем мужчины. Существу-
ет, как я сказал, история семьи, и в зависимости от нее у тебя может быть 
больше риска начать соматизировать. Но за пределами этого всё остает-
ся зыбучими песками науки. Врачи, которые в это погружаются, исчеза-
ют из поля зрения радаров.

Т Д: Зная о Вашем личном интересе к биологическим аспектам психиат-
рии, я бы хотел услышать Ваше мнение о Фрейде биологическом.

ЭШ: Я считаю, что очень легко переоценить биологические элементы 
в фрейдовских трудах. Некоторые его нынешние сторонники ретроспек-
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тивно стараются «снять психоанализ с крючка», утверждая, что Фрейд 
считал биологию краеугольным камнем своей теории. Сама интеллек-
туальная структура психоанализа предполагает наличие психогенности, 
то есть того, что психические заболевания возникают в результате пси-
хического действия, в результате бессознательных конфликтов. После-
дователи Фрейда всегда находились в яростной оппозиции к биологиче-
скому подходу в психиатрии, как и к психофармакологии. А потому, хотя 
Фрейд и подошел к идее о том, что, возможно, существует что-то биоло-
гическое, требующее исследований, вся аналитическая артель остава-
лась непреклонно враждебной по отношению к биологии.

Т Д: Я определенно нахожу большое количество биологии в работах 
Фрейда как до, так и после  г.

ЭШ: Но он не возобновил и не резюмировал эти идеи после  г.

Т Д: Еще как! Поздние работы начиная с «По ту сторону принципа удоволь-
ствия» () заполнены биологией. Возьмите его книгу «Неудовлетворен-
ность в культуре» (), которая вызывает к жизни филогенетические 
фантазии из «Тотема и Табу» ().

ЭШ: Но эта спекулятивная физическая антропология не имеет ниче-
го общего с биохимией нервной системы или биологией мозга. У него 
не было интереса к нейроанатомии, а нейрохимии в его время и вовсе 
не существовало. Не было у него интереса и к генетике, да и позже 
психоаналитики непреклонно отрицали возможное влияние гене-
тики. Так что слова о том, что Фрейд интересовался филогенезисом, 
не делают из него биологического психиатра.

Т Д: Следуя за Франком Салловэйем¹³, я думаю, что он имел в виду биоло-
гию как имплицитную базу своей работы.

ЭШ: Многое может быть имплицитным. Фрейд во время учебы зани-
мался биологически ориентированной неврологией, а не психиатри-
ей. Так что не стоит удивляться отдельным вспышкам интереса к нейро-
биологии в его трудах. К примеру, он видел много нейросифилитиков, 
и в этих случаях биологическая составляющая их жалоб была очевид-
ной. И Фрейд никогда не настаивал на том, что все психиатрические 
симптомы психогенны. Однако его последователи решительно отвер-
нулись от нейробиологии, психофармакологии, психиатрической гене-
тики и всего прочего, имеющего хоть отдаленно крупицу органическо-
го. Так что опять-таки я бы сказал, что хотя Фрейд и был неврологом, 
а не психиатром, у него был нулевой интерес к нейроанатомии, ней-
рохимии или генетике. В отсутствие такового невозможно настаивать 
на том, что у него был горячий интерес к нейробиологии.

¹³ Sulloway F. Freud, Biologist of the Mind: Beyond the Psychoanalytic Legend. — N. Y.: Basic 

Books, .
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Т Д: В эссе, посвященном пациентке Фрейда Анне О.¹⁴, Вы тщательно 
проследили социальные и культурный контексты, сделавшие возмож-
ным возникновение ее симптомов. К примеру, Вы уделили значитель-
ное внимание ее еврейской принадлежности. Насколько опасно для 
историка подчеркивать такого рода детали?

ЭШ: Я думаю, что еврейство в окружении Фрейда помогает нам объяс-
нить, почему такое невероятное количество людей полагало, что с ними 
что-то не в порядке. Своего рода психическая и физическая ипохондрия 
выросла из еврейской культуры Восточной Европы, где она существо-
вала на протяжении сотен лет. И интересно видеть ее периодические 
манифестации. Специалисты по нервным болезням, так же как и Фрейд, 
сумели извлечь выгоду из такой тревожной самопоглощенности, объ-
ясняя женщинам, что у них истерия, а мужчинам — что у них неврасте-
ния, хотя на самом деле у них всё было в порядке. Я убежден в том, что 
большинство пациентов Фрейда были нормальными и что их болезни 
были социально мотивированными и в какой-то степени ятрогенными, 
поскольку Фрейд в поисках бессознательных корней их поведения умуд-
рялся убедить их в том, что они страдают клиническими заболеваниями.

Являются ли такие рассуждения антисемитскими и, если да, в какой 
степени? Не думаю, что они более антисемитские, чем разговоры о про-
блемах черных американцев во времена рабовладения или о проблемах 
польских шахтеров в Миннесоте. Канада и Соединенные Штаты — это 
лоскутное одеяло, сшитое из этнических групп, и каждая группа облада-
ет своими особенностями. Возможно, каждая этническая группа имеет 
свои характерные заболевания и свои способы поиска лечения. Сказать, 
что это хоть в малейшей степени «анти»-данной этнической группы — 
абсурд. Так что я не нахожу эти соображения опасными ни в малейшей 
степени. Скорее, для ученых обязательно говорить правду, а не идти 
на поводу у социальных предрассудков.

Т Д: Разумеется. Но нетрудно и перепутать описание и предписание.

ЭШ: Подумаешь, проблема! Мой совет читателю — справляться с этим.

Т Д: В Вашей книге «От психики к телу» вы посвящаете целую секцию 
этническим характеристикам, но по сути говорите только о еврейской 
идентификации.

ЭШ: Это короткая книга! Я мог бы написать и о других этнических груп-
пах, но я проводил всё время за изучением евреев в Вене, это и была та 
этническая группа, о которой я много знал.

Т Д: Я не стараюсь настоять на чем-либо негативном, мне просто инте-
ресно, последовала ли какая-то реакция на эти пассажи.

¹⁴ What Was the Matter with Anna O.: A Defi nitive Analysis \  T. Dufresne (ed.). Freud Under 

Analysis: History, Theory, Practice. — Northvale, NJ: Jason Aronson, .
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ЭШ: Никакой, насколько мне известно. Зато была значительная реак-
ция в Германии на мою «Историю психиатрии». И действительно, 
некоторые немцы осудили ее как антисемитскую просто потому, что 
я говорил на эту тему открыто и честно. Немцы, разумеется, абсолют-
но не в состоянии обсуждать эти вопросы хоть с мало-мальской объ-
ективностью. Поэтому когда они сталкиваются с такой объективно-
стью на международной сцене, они в панике отступают. Меня несколь-
ко раз обвиняли в немецких книжных обозрениях за то, что в их глазах 
было антисемитизмом. По случайности, перевод на немецкий был сде-
лан еврейкой, которая позже сказала мне, что любой намек на анти-
семитизм непременно привел бы ее в ужас и что она в таком случае 
никогда бы не взялась за перевод. Стало быть, она ничего подобного 
не увидела.

Т Д: Ответили ли Вы что-то своим критикам?

ЭШ: Да, кое-что. У меня была пренеприятная переписка с одним швей-
царским психиатром и потом со всей Швейцарской психиатрической 
ассоциацией по поводу Макса Мюллера и вопроса, был ли он антисе-
митом. Мюллер был очень заметным швейцарским психиатром, про-
цветавшим в -е годы, и он делал остроумные замечания по поводу 
коллег-евреев, ссылаясь на них как на типичных восточноевропейских 
евреев. Я заметил в своих примечаниях к «Истории психиатрии», что 
это было проявлением антисемитизма, что привело его сына Кристиана 
в ярость. В ответ он сумел убедить Швейцарскую психиатрическую ассо-
циацию, ведущим членом которой был, выразить официальное осужде-
ние как моей книги, так и меня лично. Позже в швейцарском еврейском 
еженедельнике появилась статья, в которой мне сочувствовали, а Мюл-
лера и ассоциацию критиковали. Так что я действительно пострадал 
за антисемитский вопрос — и притом самым неожиданным образом.

Т Д: Элейн Шовалтер говорила, что после публикации ее работы 
об истерии ей пришлось нанимать телохранителей и что ей угрожали 
смертью «сторонники» хронической усталости. Как Вы справлялись 
со своими критиками?

ЭШ: На протяжении долгого времени я получал злобные письма. 
И бывало, что во время моих лекций за стеной проходили демонстра-
ции протеста. Однако это не заставило меня отказаться от своих слов. 
Мне жаль, что этим людям не нравится моя работа, но нам платят за то, 
что мы ученые. И это означает, что мы должны стараться находить прав-
ду независимо от того, пользуется ли она популярностью.

Т Д: Почему научная работа может представляться кому-то угрозой?

ЭШ: Есть люди, страдающие модными болезнями, такими как фиб-
ромиалгия, синдром хронической усталости, множественная химиче-
ская чувствительность, и эти люди имеют «психологические обязатель-
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ства» перед своим диагнозом и не могут перенести, если кто-то говорит, 
что в их проблемах не так много органического, что они проистекают 
от соматизации. Вот почему они реагируют с таким негодованием, когда 
появляется кто-то, например, я, и, полностью признавая их страдания, 
тем не менее не соглашается с поставленным диагнозом.

Т Д: Какое будущее у научных исследований по истории медицины и, 
в частности, психоанализа?

ЭШ: История медицины действительно сейчас находится в стадии бур-
ного развития, подобно тому, как это было в -е гг. с иммунологи-
ей. Она уже готова взорвать твердь гуманитарных и социальных наук. 
Это наука, которая может сказать нечто совершенно новое о состоя-
нии человека. Что касается истории психоанализа, я думаю, она гото-
вится к смерти. Люди в современном мире теряют интерес к психоана-
лизу, и всё меньше и меньше любопытства вызывает его история. Кому 
до этого дело?

Т Д: А ученым?

ЭШ: Я не хочу преуменьшать легитимность работ по истории психоана-
лиза, но меня поражает то, что на протяжении уже нескольких десяти-
летий никто не сказал практически ничего нового об истории психо-
анализа. Не было никаких новых текстов.

Т Д: Но были новые письма.

ЭШ: Ну и они появлялись не слишком часто. Но в целом тексты, кото-
рые цитируются сегодня, — те же, что цитировались в -е гг. Это не та 
наука, что движется вперед на базе новых данных. Я полагаю, что исто-
рия психоанализа скоро будет представлять для исследователей при-
мерно такой же интерес, как, скажем, история астрологии.

Т Д: Так что, «смерть психоанализа» не была преувеличением?

ЭШ: Шутить изволите. Психоанализ в медицине уже мертв и вскоре 
будет иметь даже на кафедрах английского языка тот же интеллектуаль-
ный статус, что эсперанто.

Перевод Ольги Масловой-Вальтер
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