Критика

Akrasia in Greek Philosophy/Ed. by C. Bobonich, P. Destrée. Leiden, Boston: Brill, 2007 (= Philosophia Antiqua, Vol. 106)

Kак просто было бы, если бы мы только не ведали, что творили. Но гораздо чаще мы ведаем, что творим, и все же творим. Почему? Зачем нам это? Явление это получило у греков имя «акрасии» (неумеренности, невоздержанности, incontinentia), в противовес «энкратее», контролю над собой, выдержке, умению властвовать собой. Как и во многих других областях этики, афинские мыслители IV в. до н. э. придали ей форму, которая с тех пор претерпела лишь минимальные изменения. Она, однако, остается проблемой и периодически вызывает интенсивные дебаты. Обсуждаемая книга, сборник выступлений на конференции, проведенной в Католическом университете Лувены (Louvain-la-Neuve) в декабре 2003 г., ставит задачей подытожить дискуссии последних двадцати лет и предложить некоторые новые решения.

Так называемая стандартная версия проблемы такова. Феномен акрасии получил у Сократа негативную, а у Аристотеля позитивную трактовку. Сократ по сути отказал акрасии в существовании. Его рационализм отрицал возможность ситуации, при которой человек знает, что действовать определенным способом – плохо, и все же действует именно так. Для Сократа здесь кроется неправильное описание ситуации: на самом деле, если человек действует против своего «знания», то и знания никакого нету, или же знание есть только мнимое (agnoia, amathia). Аристотель же предпринял в седьмой книге «Никомаховой этики» реабилитацию акрасии. Собственно говоря, уже Платону (в «Протагоре», 352-358) душа представлялась чем-то более сложным, многомерным и конфликтным, чем в простецком ригоризме Сократа. Аристотель считал, что Сократ просто вступил в конфликт с феноменами, т. е. с наблюдаемыми явлениями, а именно случаями, когда человек ведет себя в противоречии со своим знанием о наилучшем способе действия. Стоики же затем встали на сторону Сократа: акрасии как конфликта между разумом и иррациональной частью души нет и быть не может, поскольку иррациональной части у души нет.

Некоторые аспекты этой складной версии вызывают сомнения у ученых, и они предлагают различные уточнения самого вопроса.

Авторы первой статьи, «Сократ об акрасии, знании и способности казаться»¹, Томас Брикхаус и Николас Смит, обращают внимание на то, что Сократ признаёт, что вещам присуща досадная «способность казаться» (dunamis tou phainomenou), т.е. представляться иными, чем они суть на самом деле. Будучи же интеллектуалистом, он видит в знании то «измеряющее искусство» (metrêtikê technê, «Протагор», 356de), которое может вывести «способность являться» на чистую воду. Порой, однако, человек, принимая добро за зло, действует себе во вред. Статья ставит две проблемы: 1) что это за способность вещей казаться; 2) как знанию удается ее нейтрализовать. Большинство исследователей полагает, что Сократ допускает существование у человека только разумных желаний. Некоторые, однако, заметили, что ряд мест в диалогах с трудом совместимы с этой «интеллектуальной теорией мотивации». Например, Сократ отличает желания-позывы-прихоти (epithumiai) от желаний-решений (boulêsis). Первые в силу своей нерациональности могут появляться когда угодно, неожиданно для разума, и выдавать себя за вторые. Это не противоречит традиционной картине сократовского рационализма, поскольку человек по-прежнему действует сообразно с тем, что считает благом. Ответ на первый вопрос будет таким: некоторая вещь обладает способностью являться не тем, что она есть на деле, когда становится предметом неразумного желания. Согласно Сократу, неразумные желания не прямо побуждают нас к действию, а создавая иллюзию, что то, чего они вожделеют, суть блага (или можно сказать: заставляя принять себя за желания разумные). Если попытаться реконструировать психологию или характерологию Сократа, то окажется, что люди делятся: а) на тех, у кого неразумные желания достаточно сильны и изощрены, чтобы выдавать себя за разумные; б) на тех, у кого они слабы; эти люди спонтанно желают разумного, хотя подлинным знанием не обладают; в) на тех, кто обладает «измеряющим искусством». Действия всех трех категорий объяснимы с точки зрения сократовского рационализма: люди категории «а» заблуждаются по поводу того, что им хорошо, а что плохо; люди группы «б» пока что действуют правильно, но всегда рискуют сбиться с пути, и лишь категорию «в» знание защищает от ошибок. Интересно, что хотя «б» и «в» поступают хорошо, но «б», как и «а», относится к *hoi polloi*, ко «многим», к толпе, лишенной знания.

Свою статью «Проблема *Горгия*: как наказание должно помочь при ошибке интеллекта?» Кристофер Poy² начинает с нетривиального аргумента в пользу принципиальной важности проблемы мотивации поведения в платоновской философии. В чем состоит этот аргумент? Как известно, «девелопментисты» (исследователи, убежденные в том, что мысль Платона эволюционировала) издавна, с XIX в., делили пла-

¹ Brickhouse T. C., Smith N. D. Socrates on Akrasia, Knowledge, and the Power of Appearance.

² Rowe C. A Problem in the Gorgias: How Is Punishment Supposed to Help with Intellectual Error?

тоновские диалоги на ранние, средние и поздние. Разделительным принципом между двумя первыми группами было принято считать теорию идей (или, точнее, тезис об отдельном от вещей существовании идей). Однако стилометрический анализ показал, что по времени создания к одной группе относятся как так называемые сократические диалоги, так и «Кратил», «Федон» и «Пир», излагающие эту теорию. Иначе говоря, это деление несостоятельно. К. Роу предложил выход: нужно не идти на поводу у Аристотеля и критерием различения этапов считать не теорию идей, а теорию этическую, а именно ту, которая касается мотивов человеческого действия. Ранний Платон устами Сократа исповедовал «интеллектуализм» (т. е. убежденность в том, что никто не действует вопреки тому, что считает для себя наилучшим), тогда как «средний» Платон (времени четвертой книги «Государства») отвергает интеллектуализм, вводя, например, в структуру души нерациональную часть (точнее, целых две: epithumêtikon и thumoeides), а значит, превращая душу в поле брани разума с неразумием, исход которой всегда открыт.

Этому внутреннему спору в душе посвящает свою статью «Платон об акрасии и о знании собственного ума» Крис Бобонич³. Агенту спора (т. е. человеку, в душе которого этот спор разыгрывается) может казаться, говоря упрощенно, что он испытывает два разных желания с разными предметами и целями: скажем, совокупное благо или же соблазнительное удовольствие. Однако такой взгляд делает из человека некоторого судью, с высоты взирающего на спор сторон и взвешивающего, кому отдать предпочтение. Иначе говоря, получается, что рациональна не только одна сторона (или одна часть) души, но и мета-инстанция, некий внутренний арбитр. А если так, то заранее предопределено, кому он должен отдать пальму первенства. И в результате дурное (упрямое, непоследовательное, абсурдное, саморазрушительное, самоубийственное, словом, акратичное) поведение остается необъясненным, разве что признать, что под маской душевного арбитра скрывается коварный враг-самому-себе. Разумеется, Бобонич описывает не тайны мадридского двора в кулуарах трибунала совести, а просто ситуацию лишь частичного знания: внутреннему арбитру далеко не все видно в потемках собственной души, но он сам, если ему не приписывать обязательной рациональности, не знает-и, может быть, не хочет знать, - насколько ему непрозрачна собственная душа. По крайней мере, «Протагор» не дает никакого различения в мотивационной модели между действием, преследующим подлинное благо, и тем, которое гонится за благом мнимым.

В своей статье «Объединенное управление и акрасия в Государстве» Кристофер Шилдз⁴ оспаривает девелопментализм, а с ним и классическую версию, согласно которой признание акрасии в «Государстве»

³ Bobonich C. Plato on Akrasia and Knowing Your Own Mind.

⁴ Shields C. United agency and akrasia in Plato's Republic.

опровергает сократовский рационализм. Платон, в том числе и «поздний», никогда не отрицал, что акрасия в точном смысле слова-невозможна. «В точном, или узком, смысле» означает сильную версию акрасии: предельно централизованно управляемый субъект стремится всегда к одной и той же цели (будь то к благу, удовольствиям, власти или пороку), стоит перед выбором между возможными действиями А и Б, считает А предпочтительным типом поведения для достижения избранной цели и, тем не менее, делает Б. Но эта модель слишком ригидна: нет никакой нужды делать такое количество сильных допущений. В ситуациях, которые нам всем не представятся слишком искусственными или умозрительными, акратическое поведение озадачивает, но не шокирует. Мы легко диагностицируем его, говорит автор, как «ошибку в выполнении» (implementation failure), за которой кроется нецентрализованный субъект и, как следствие, плюрализм целей. Автор резко обрушивается на приписывание Платону «гомункулюсной» психологии, т.е. на представление о душе как о крикливом совещании трех «маленьких человечков», один из которых представляет разум, другой—желания и третий-нрав. Такое представление, по убеждению Шилдза, не свойственно Платону и не приносит никакой помощи в качестве интерпретативной модели, и ее неверно толковать как неудачную попытку Платона доказать возможность акрасии. Если «Государство» не опровергает «Протагора», то оно ясно выражает предпочтение автора, Платона, в пользу максимально централизованного самоуправления: именно оно является для Платона одним из необходимых условий праведной жизни.

В своей статье «Акрасия и структура страстей в платоновском *Тимее*» Габриэла Р. Кэйроун⁵, которая уже посвятила проблеме акрасии несколько исследований, рассматривает трехчастное (соседствующее с двухчастным) деление души в «Тимее», а не в «Государстве», как это делает большинство исследователей Платона. Надо думать, однако, что большинство здесь руководствуется вовсе не стадным инстинктом, а убеждением, что модальность «Тимея», который сам Платон представляет как *правдоподобный* (а не истинный) рассказ, была принята исследователями всерьез—в отличие от самой Кэйроун, которая, по крайней мере, никак не тематизирует специфику «Тимея» (в частности, по сравнению с «Государством»).

В своей статье «Платон и энкратея» Луи-Андре Дорион⁶ изучает место самоконтроля, умения властвовать собой в диалогах. Он задается вопросом: почему ранние диалоги не уделяют ему никакого внимания, а поздние, в особенности «Законы», реабилитируют, тогда как у Ксенофонта это понятие занимает важное место именно в «Воспоминаниях о Сократе»? Платон долгое время считал это понятие противоречивым: ведь если кто-то хозяин самого себя, то он одновременно

⁵ Carone G. R. Akrasia and the Structure of the Passions in Plato's Timaeus.

⁶ Dorion L.-A. Plato and Enkrateia.

является и собственным рабом. Дорион приходит в целом к выводу, что понятие власти над собой занимает все более важное место у Платона по мере того, как он разворачивает сравнение микрокосма с макрокосмом и души – с полисом. Вместе с тем осторожность Платона в использовании этого понятия можно объяснить тем, что он его считает лишь частью благоразумия $(s\hat{o}phrosun\hat{e})$, включающего, наряду с ним, и самопознание, и гармоничное согласие частей. Самоконтроль подчиняется добродетели, тогда как у Ксенофонта он служит для нее основой.

Пьер Дестре (статья «Аристотель о причинах акрасии»⁷) разбирает две противоположные трактовки акрасии у Аристотеля: он характеризует ее то как слабую волю (так объясняет акратическое действие обыватель), то как недостаточное знание (сократовская трактовка). Вот уже два века, как исследователи спорят о том, какую из позиций разделяет сам Аристотель. Дестре же полагает, что Аристотель примиряет обе позиции. Обыденное мнение право, утверждая, что акратический человек что-то знает (но это знание слишком общо или неэффективно); Сократ же прав, говоря, что человека вводит в акрасию незнание, под которым он понимает недостаточное или недостаточно специфичное знание. Иначе говоря, в основе различия между двумя позициями лежит различное толкование знания.

Сборник завершается статьей Ллойда Джерсона «Плотин об акрасии»⁸. Мысль Плотина колеблется между двумя весьма различными императивами. С одной стороны, он хочет быть верным толкователем Платона путем очищения его от позднейших наслоений, т.е. быть скорее «палео-», чем «нео-платоником». С другой, он не может устоять от желания великого синтеза Платона с аристотелевскими и стоическими идеями. Поэтому, в частности, в своей психологии он рассматривает человека и как единое, и как составное. Едина в человеке его самость, душа; составным он выступает, если его душу рассматривать вместе с телом, иначе говоря, воплощенной. Джерсон находит уместным применить к плотиновской психологии различение желаний на «первого» и «второго порядка», которое проводит современный американский моральный философ Гарри Франкфурт (широко известный своим бестселлером о bullshit)9. Желания второго порядка направлены на желания первого порядка. Иначе говоря, душа как самость может иметь определенные желания по поводу тех желаний, которые испытывает воплощенная и составная душа. Для Плотина противоречия неизбежно раздирают человека как воплощенную душу. Он может испытывать как «невольные желания» (aproaireton), за которыми не стоят желания второго порядка, так и «желаемые желания» — те, которые подкреплены жела-

⁷ Destrée P. Aristotle on the Causes of Akrasia.

⁸ Gerson L. Plotinus on Akrasia: the Neoplatonic Synthesis.

⁹ Frankfurt H. On Bullshit. Princeton UP, 2005. Русский перевод: Франкфурт Г. О брехне. Логико-философское исследование херни. М.: Европа, 2008.

ниями второго порядка. Высший идеал, на который может расчитывать человек (как воплощенная душа),—это испытывать только «желаемые желания». Любому же человеку, такого идеала не достигшему, угрожает риск попадания в акратические ситуации, когда он будет делать то, что сам не одобряет.

Этот сборник (упомянутые статьи которого представляют, на мой взгляд, наибольшую ценность) свидетельствует о том огромном интересе, который вызывает в последние годы проблема акрасии (weakness of the will, Willensschwäche, la faiblesse de la volonté). Действительно, редкий год обходится без монографии или конференции (не говоря уже о статьях), ей посвященных. Не потому ли, что действовать не в согласии с собственным знанием становится все более распространенной, банальной формой поведения человека в отдельности и человечества в целом? Могут ли древние помочь нам лучше разобраться в этой проблеме? По крайней мере, уже Сократом она была сформулирована в виде морально-теоретических «ситуаций», которые не требуют от современного человека никакого усилия толкования: это наши ситуации. Если сверхрационализм Сократа и критиковался младшими современниками, а затем потомками, то он логичностью своего чекана дал и средства для размышления над проблемами знания и действия. В этом смысле мы остаемся должниками Сократа.

Что, вероятно, изменилось за без малого две с половиной тысячи лет – так это наша психологическая осведомленность (чтобы не сказать «компетентность», что было бы воистину неуместным самообманом). Характерологическую парадигму Теофраста-Лабрюйера свергла экспериментальная и интроспективная психология XIX в., которые были затем подорваны психоанализом, который в свою очередь непрестанно становится объектом критики и самокритики. Все они оставили свой след в психологической сфере «жизненного мира» современного человека, который сегодня не может не иметь некоторого представления о себе как биологически, культурно, исторически, но и психологически определенном типе. В известной мере это развитие было предвосхищено Платоном. Он, как явствует, в частности, из многих статей сборника, остается сократиком и вместе с тем углубляет этико-мотивационную теорию учителя. Платон дает понять, что наряду с желаниями и представлением о благе человек обладает еще и каким-то представлением о них и об их взаимоотношениях. Иначе говоря, волей-неволей каждый человек строит свою частную метапсихологическую теорию души, которая в зависимости от наклонностей и целей может вести человека к философии, истине и благу, а может искусно оправдывать его гедонистические или иные саморазрушительные выборы (в ситуациях, когда выбор возможен).

Неизвестно, выделил бы сегодня Платон наряду с «демократическим» еще какого-нибудь «постдемократического», «(пост)модернистского» или «(пост)консумеристского» человека, но почему не предположить—

вслед за ним, – что у человека имеется частная метапсихологическая теория блага, согласно которой благом является иногда преследовать удовольствие (зная, что оно не обязательно ведет к некоему более глобальному благу), как раз для того, чтобы гомеопатически удовлетворить удовольствие и тем самым погасить потребность (по модели «выкурить одну, чтобы больше не хотелось»)? Да простит мне читатель сие вольное упражнение в актуализации, навеянное этим насыщенным сборником. Доля правды в этой шутке состоит, возможно, в приглашении к размышлению: если сам «демократический человек» по определению не читал Платона, то как будет его читать человек «постдемократический»? Тот, что стал свидетелем того, как знание покинуло вековой пьедестал и уступило место желанию?

Михаил Маяцкий